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f H. Zeller=Werdmuller.

M. le Dr H. Zeller-Werdmuller est mort le 27 février 1903.

Le Musée national ne pouvait faire une perte plus sensible et,

depuis sa fondation, il n'avait pas encore été frappé aussi
cruellement. Le défunt, cependant, n'était point un fonctionnaire du

Musée; mais il en était le collaborateur volontaire, à la vérité le

premier et le plus précieux des collaborateurs, de cette petite
phalange d'hommes dévoués, grâce auxquels le Musée national
doit la place honorable qu'il a conquise parmi les institutions
analogues.

Ce n'est pas ici le lieu de retracer l'activité de Zeller-Werdmuller

et d'énumérer les innombrables services qu'il a rendus à

sa ville natale et au pays tout entier, au point de vue civique,
au point de vue militaire, aussi bien qu'en raison de ses travaux
scientifiques. Au lendemain de sa mort, maintes plumes autorisées
ont dit tout cela. Nous devons nous borner à rappeller ce qu'il
a été pour le Musée national. Ce sera, d'ailleurs, donner en même

temps une courte esquisse de son caractère et de ses talents.
Henri Zeller naquit le 2 avril 1844. C'était un enfant de la

vieille cité zuricoise, et cela déjà dit beaucoup: certaines
préférences, certaines particularités de son existence trouvent leur
explication partielle dans cette circonstance. Fils premier né de

parents capables et bien doués, Zeller confirma l'ancien précepte
qui veut que les fils uniques héritent souvent d'une manière tout
particulièrement abondante des talents de leurs parents. Que
Zeller n'ait éprouvé aucun plaisir à fréquenter le Gymnase
inférieur, si peu propice, de sa ville natale et qu'il n'y ait fait que
des progrès modestes, cela se conçoit aisément, car il n'était pas
un élève ordinaire. On a pu entendre regretter parfois — et bien
à tort — que Zeller n'eut pas „étudié". Eut-il suivi le cours
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habituel des études, il serait, selon toutes prévisions, devenu très

savant, mais rien de plus; il n'aurait certainement pas pu
développer ces aptitudes multiples, qui devaient lui être si utiles plus
tard. On peut donc dire que c'est à l'école beaucoup plus
sérieuse de la vie pratique, plutôt qu'à celle du Gymnase ou de

l'Université, qu'il dût de devenir un homme complet. Et on ne

songera pas à proclamer son érudition incomplète, en face de

l'éclatant témoignage qu'il en donna par la suite.

Zeller n'avait guère dépassé l'âge où l'on entre au Gymnase,
lorsqu'il fut placé comme apprenti dans une maison zuricoise de

soieries. Il s'y familiarisa avec une sévère discipline personnelle, de

même qu'à la pratique du travail méthodique, habitudes qui
devaient le distinguer pendant toute sa vie. Les incidents de sa

carrière commerciale le conduisirent à Milan, où il fit un long
séjour, et à Londres où il resta moins longtemps. Grâce à ces

deux absences, il avait pu jeter, par-dessus l'étroit horizon de sa

ville natale, le regard indispensable sur le monde et sur les

hommes; aussi tournait-il volontiers en dérision les mesquineries
et les ridicules de la vie locale. Il avait acquis, en outre, une
connaissance des langues qui devait lui être bien utile dans la suite;
il parlait couramment le français, l'italien et l'anglais. Dans sa vie
ordinaire, et au point de vue des intérêts matériels, Zeller était
donc négociant; dans son for intérieur, il était historien.
Parallèlement à son activité extérieure, il ne cessait de cultiver le riche
domaine des études historiques et d'entretenir en lui le feu sacré

qui s'y était allumé dès le plus jeune âge. Il profitait, du reste,
d'un don tout spécial, qui lui permit de pousser très loin son
éducation d'archéologue, tout en n'y consacrant que les moments
de loisir que lui laissait sa profession; nous voulons parler de sa

mémoire qui a pu, sans exagération, être qualifiée de phénoménale.

Dans l'universalité et dans la capacité de cette mémoire, il
y avait véritablement quelque chose d'exceptionnel et peut-être
d'inquiétant : il y avait, sans doute, connexion entre cette faculté
si développée et certains phénomènes psychiques, dont Zeller
ne parlait qu'avec ses intimes et qui indiquaient une rare sensibilité

de certaines régions du cerveau. Zeller se plaignait souvent
de maux de tête; la cause directe de sa fin prématurée a été un
transport au cerveau. Au cours des fréquents voyages que l'auteur



de ces lignes fit avec Zeller, voyages durant lesquels les deux
collègues se trouvaient réunis pendant de longs espaces de

temps, il arrivait que Zeller prévint son compagnon, qui s'apprêtait

à lui parler, en disant: „Je sais ce que vous voulez me dire".
Le cas inverse se produisit lorsque Zeller procéda aux fouilles
de la Moosburg, près d'Effretikon, dans l'automne de 1896. Le
directeur du Musée se rendait régulièrement sur les lieux par
un des trains de l'après-midi, puis il regagnait à pied, avec
Zeller, à travers la forêt, la station de Dietlikon, et tout deux
s'entretenaient en chemin des résultats de la journée, qui étaient
en général assez maigres. Le soir du dernier jour de fouille,
Zeller entra avec un visage rayonnant dans le cabinet directorial
et dit: „Que croyez-vous que nous ayons trouvé aujourd'hui
dans la fontaine de la Moosburg?" Le directeur répondit sans
hésitation: „un casque", et il ne se trompait pas. Un casque de

fantassin suisse, un rare exemplaire d'un de ces chapeaux de fer
de la première moitié du XVe siècle, avait, en effet, été trouvé
sur le sol de la vieille citerne.

Sans sa merveilleuse mémoire, Zeller n'aurait jamais pu
amasser, au cours d'une existence vouée aux affaires d'une façon
ininterrompue et jusqu'en 1896 (et on sait qu'il apportait à ces

occupations toute la minutie et la régularité des vieux négociants
zuricois), les trésors d'érudition qu'il possédait, ni accomplir les
travaux scientifiques qui excitaient l'admiration des spécialistes
et la jalousie des gens moins bien doués. Ce don naturel s'était
accru grâce à un zèle infatigable, à une constante activité d'esprit.
Un des voisins de Zeller se demandait quand ce grand travailleur
dormait; quelque soit l'heure à laquelle il rentrait à la maison,
il voyait toujours briller la lampe de son cabinet de travail.

Qu'un homme doué de cette façon et si appliqué au travail,
ait rendu les plus grands services au Musée national, cela ne

surprendra personne après ce qui vient d'être dit. Les premières
relations directes de Zeller avec la future institution fédérale
remontent à 1890. Comme membre du comité de la Société des

Antiquaires de Zurich, il témoigna la plus vive sympathie en
faveur des efforts tentés pour arriver à la création d'un musée
central suisse, dont la motion Vögelin, avait, en 1886, posé les

premières bases Cependant, Zeller ne fit pas partie, dès le début,



du comité zuricois d'initiative; il n'y entra qu'en remplaçant
feu M. Ulrich, conseiller de la ville. Son activité propre se manifesta

d'abord lors de la publication de „Zurich's Bewerbung"*),
ce bel ouvrage illustré qui ne convainquit pas seulement les
autorités fédérales et nos Confédérés, mais encore les Zuricois
sceptiques, en leur montrant, par le texte et par l'image, ce que
leur ville pouvait offrir au pays en fait d'emplacement et de

collections déjà rassemblées. L'impression que produisit dans les

sphères fédérales cet album, rédigé, illustré et publié dans

l'espace incroyablement court d'un peu plus d'un mois, et le
retentissement qu'il eut dans toute la Suisse sont choses connues.
Zeller fut le réviseur général de l'œuvre; il y corrigea toutes les

inexactitudes historiques qu'une si rapide exécution avait en

quelque sorte rendues inévitables.

A partir de ce moment, il semble qu'une nouvelle vie
commence pour Zeller. C'est à dater de cette époque, également,
qu'une amitié de plus en plus étroite l'unit à l'auteur de la
présente notice. Lorsque ce dernier eut été appelé en 1892, par le
Conseil fédéral, aux fonctions de premier directeur du Musée
national, Zeller le remplaça dans la Commission en qualité de

représentant du canton de Zurich, poste qu'il occupa jusqu'à sa

mort. Le bureau provisioire du Musée était alors au Bleicherweg ;

il se trouvait donc sur le passage de Zeller, lorsqu'il se rendait
à la papeterie de la Sihl, dont il était directeur. Aussi prit-il l'habitude

d'une visite quotidienne auprès du directeur; il devint ainsi
son conseiller permanent dans toutes les questions se rapportant
aux achats à faire pour le Musée et où l'histoire locale ou générale

jouaient un rôle. Ce n'est pas là seulement, dans cette

collaboration dévouée, que l'amitié de Zeller offrait un si précieux
concours, c'était aussi dans toute sa manière d'être, dans sa

personnalité et dans son caractère. Zeller, dans le cours de sa
carrière commerciale, n'avait pas toujours connu que les beaux
côtés de l'existence; peu pratique de sa nature, l'expérience lui
avait appris le maniement des choses et des gens les plus divers
et à ne pas les considérer seulement à travers les lunettes du
savant de cabinet. Aussi, dans toutes les affaires importantes,

*) Zürich und das schweizerische Landesmuseum, un vol. in-4, dédié
à l'Assemblée fédérale en décembre 1890.
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durant la lutte au sujet du siège du Musée national, de même

que, plus tard, pendant les périodes d'organisation et de
construction, le directeur était sûr de pouvoir compter sur une aide
effective de sa part. On conçoit aussi que le fait de l'origine
proprement zuricoise de Zeller, sa connaissance approfondie des
circonstances locales, la considération dont il jouissait dans les

sphères influentes, comme ancien camarade d'école, de service
militaire ou de corporation, on conçoit que tout cela ait été

d'une grande utilité pour notre institution. Zeller a été au plus
haut point „l'homme" de celle-ci, comme connaisseur en matière
d'histoire suisse et zuricoise, en matière de blason, de sigillographie

et de généalogie, comme comptable et comme expert,
comme cicerone aimable et polyglotte à travers les collections,
comme directeur de fouilles, et encore comme orateur adroit,
lorsqu'il s'agissait de combattre pour les intérêts du Musée.
Zeller se prêtait à tout cela, et il le faisait sans phrases, en
travailleur.

On ne peut apprécier pleinement ce que la possession d'un
tel ami signifiait ici, qu'en se rendant compte des difficultés
avec lesquelles le directeur du Musée fut aux prises jusqu'à
l'ouverture, en 1898. Il ne fit jamais appel en vain, durant ce

temps, au conseil ou à l'appui de Zeller, qui se mettait joyeusement

à la tâche qu'on lui confiait, même lorsqu'il y avait des

inconvénients ou des inimitiés à en attendre. En 1896, par
exemple, lorsqu'on découvrit, dans le chœur de l'église d'Elgg, les

corps, revêtus de costumes du XVIIe siècle parfaitement conservés,
de quelques membres de deux familles différentes, Zeller entreprit

personnellement la besogne délicate et difficile de l'extraction
et de la conservation de ces vêtements. Le Musée doit ainsi à

ses soins la pièce la plus intéressante de sa collection de

costumes, l'équipement complet d'un officier raccoleur impérial, un
certain de Bodegg, d'Augsbourg, assassiné à Elgg en 1629 et

enseveli dans l'église de ce lieu. Pour sa peine, des critiques
fanatiques traitèrent Zeller de „violateur de cadavres". Il parut
plus tard une histoire malveillante de la fondation et du
développement du Musée national; Zeller, qui servait notre institution
sans arrière-pensée et sans intérêt personnel, put rétablir les faits
dans leur pleine lumière.
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Bien que Zeller ne fut pas grand amateur des déplacements,
il acceptait toujours sans délai les demandes du directeur de

l'accompagner à l'étranger, lorsqu'il s'agissait d'achats importants
à recommander à la Commission et au Conseil fédéral, achats

exigeant de promptes et souvent délicates négociations. En de

tels cas, le Musée national profita aux mieux de ses relations
personnelles avec deux banques zuricoises. Les meilleures affaires,

pour un Musée, sont presque toujours celles qui emportent une

prompte conclusion; il faut alors non seulement les connaissances
et l'esprit de décision, il faut surtout l'argent. Zeller n'hésitait

pas à assumer, soit avec le directeur seul, soit avec quelques
autres collègues, le risque de l'achat pour le compte du Musée
national. Les banques lui ouvraient volontiers le crédit demandé,
et cela aux conditions les plus avantageuses, sur la seule garantie
des membres du consortium ; grâce à ce système, maints achats

ont pu être conclus, qui comptent parmi les plus importants
du Musée.

La plus considérable de ces acquisitions a été celle des

vitraux remarquables provenant de la collection du poète et

peintre Martin Usteri, collection disparue depuis 1827, sans avoir
laissé de traces. On n'ignorait pas combien cette collection avait
été riche, grâce aux dessins d'Usteri lui-même, mais nul ne
savait ce qu'étaient devenus les originaux. Par une rare bonne
fortune, le directeur les découvrit en 1894, au château de Gröditz-
berg, en Silésie. Une correspondance fut immédiatement engagée
avec le propriétaire, car il n'y avait pas une minute à perdre si

l'on voulait essayer de ramener ces vitraux dans leur pays
d'origine. Armés d'un fort crédit de banque, Zeller et le directeur
se mirent en route et arrivèrent à conclure l'achat, après des

péripéties de voyage en Allemagne qui fourniraient la matière
d'une comédie; cela se passait en mai, à la Wartburg, près
d'Eisenach. Dans l'automne de la même année les deux amis
faisaient un second voyage, à Leipzig cette fois, dans le but
d'acquérir une belle série de vitraux provenant des collections
suisses Biirki et Parpart. En ce temps-là, Zeller était encore à la
tête de la fabrique de papier, et c'est pourquoi on doit garder
un souvenir d'autant plus reconnaissant de ses peines et de ses

démarches en faveur du Musée national.
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Peu de semaines avant sa mort, Zeller entreprit son dernier

voyage à l'étranger pour le compte du Musée. Le directeur avait
découvert, en 1896 déjà, à Paris, dans une maison isolée de

Montmartre, une importante collection de vitraux suisses, jusque-
là totalement inconnue; de longues négociations avaient eu lieu
au sujet de son acquisition. La rédaction d'un catalogue précis
parut nécessaire, et comme l'état de santé du directeur ne lui
permettait pas de se livrer à ce travail, c'est à Zeller, ainsi qu'à
M. le sous-directeur Lehmann, qu'il fut remis.

Deux ans avant l'ouverture du Musée — soit, donc, au
moment le plus utile — Zeller parvint à se libérer complètement de

ses occupations commerciales; il put dès lors se consacrer
exclusivement au Musée et à ses chères études. Ce fut avec joie qu'il
se mit au travail de catalogue, de prise de possession et d'installation

de la riche collection d'armes cantonale, travail dont la

Direction le chargea alors. Cette collection était exposée à

l'Arsenal, d'une façon plus pittoresque que scientifique, et fort peu
connue. La tâche, dans l'accomplissement de laquelle Zeller fut
secondé par trois collaborateurs du Musée, MM. le Dr W.-H.
Doer, Lichti, directeur de l'Arsenal et le regretté Louis Bron, fut
longue et fatiguante; abordée avec vigueur, elle se trouva
terminée d'une façon magistrale, la façon dont Zeller accomplissait
toutes les besognes qui lui étaient confiées. Il entreprit ensuite

un second travail non moins important, celui de la mise en ordre
des quatre collections de monnaies et de médailles remises au
Musée national, leur inventaire, la suppression des doublets,
l'organisation du nouveau Cabinet de numismatique et la confection

du catalogue sur fiches. Le catalogue des doublets, mis en
vente en novembre 1899, fut son œuvre et, en fait, on lui doit
aussi le résultat favorable de cette vente, résultat supérieur même
à tout ce qu'on pouvait attendre. Dans son Cabinet des monnaies,
Zeller n'avait pas que la plume à la main ; on le voyait parfois
manier, comme un ouvrier, la brosse et le torchon pour décrasser
et nettoyer les pièces oxydées.

Un nouveau champ de travail s'ouvrit pour Zeller lorsque,
en 1895, les premières sépultures préhistoriques des environs de

Bellinzone furent découvertes. La Direction avait reconnu bien
vite l'importance de cette trouvaille et elle faisait son possible



pour la conserver en totalité au pays. Mais la chose n'était pas
facile, car les entrepreneurs de fouilles les considéraient comme un
travail de pure spéculation et la Direction du Musée avait fort à

faire, d'un côté, à éloigner les marchands étrangers, de l'autre à

introduire un peu d'ordre et de méthode dans les excavations.
Le Musée national ne pouvait toutefois, en de telles circonstances,

songer à entreprendre des fouilles directes; tout essai de ce

genre eut immédiatement provoqué la vente au dehors des objets
trouvés précédemment et leur perte pour la Suisse. Pendant les

cinq années, 1897 à 1901, durant lesquelles eurent lieu les
fouilles les plus importantes, Zeller seconda activement la Direction

dans les négociations avec les entrepreneurs, négociations
qui eurent lieu en partie à Zurich, mais la plupart sur place,
dans le Tessin, où Zeller et le directeur durent se rendre maintes
fois, en toutes saisons et par tous les temps. Souvent aussi il
fallut qu'ils obtiennent, en leur nom, de forts crédits de banque,
car rien ne pouvait être conclu sans argent comptant; les

manœuvres souterraines, les détours, l'exploitation éhontée des
vendeurs exaspérèrent fréquemment les représentants du Musée qui, en

fin de compte, eurent cependant la satisfaction d'assurer au pays
la possession de la majeure partie de ces trouvailles si importantes.
A Zeller incomba la tâche de les disposer systématiquement, de

les préparer et de les exposer, avec le conservateur du Musée,
M. R. Ulrich. La destinée a voulu que les trois hommes qui ont
pris la plus grande part à ces fouilles, Zeller, le surveillant
Corradi, qui contrôlait les travaux sur place, exécutait les plans
et rédigeait les journaux de fouilles, et D. Pini, à Molinazzo,
leur entrepreneur, soient enlevés l'un après l'autre dans un court

espace de temps.
Il serait impossible d'énumérer, dans le cadre étroit de

cette notice, tous les services rendus par Zeller; ne faudrait-il
pas aussi parler de son désintéressement et de sa générosité à

l'égard du Musée dans les questions d'argent? Il collabora, cela

va de soi, à la publication éditée pour l'ouverture du Musée
national ; en tout temps, du reste, sa plume fut au service de celui-
ci, soit qu'il ait eu à lui consacrer quelque note historique, soit
qu'il se soit agi de riposter à quelque attaque ouverte ou détournée.

Au début surtout, les occasions ne lui manquaient pas, tant
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l'essor inattendu de la jeune institution fédérale avait suscité de

jaloux et d'envieux. Dans son indignation, Zeller n'accordait
aucun quartier à ses adversaires, ni en parole ni dans ses écrits,
et il montrait toujours, en toute occasion, qu'il était un homme,
dans toute la force du terme.

Au Musée national, Zeller avait enfin trouvé le terrain qui
lui convenait. Son activité était portée à son apogée, ses
connaissances et son autorité croissaient incessamment. Jour après
jour, et du matin au soir, Zeller était au Musée. Il ne se

traitait guère d'affaire, importante ou non, à laquelle le directeur
ne l'initia pas, car il voyait en lui son successeur immédiat.
Zeller était au courant de l'intention de son ami de se retirer
après une période de dix années et sa nomination eut été le

couronnement bien mérité de sa carrière, le paiement, en quelque
sorte, d'une dette contractée par le Musée national. Rien n'aurait
plus satisfait l'auteur de ces lignes et les fidèles amis de Zeller,
que de voir ce dernier, pendant quelques années au moins, à la
tête de notre institution fédérale. Le sort en décida autrement!
Le 24 février 1903, l'auteur, se trouvant alors à Davos pour le
rétablissement de sa santé, reçut la nouvelle déplorable de l'attaque

aux suites de laquelle Zeller devait succomber, trois jours
plus tard.

A vues humaines, le Musée national a devant lui de longues
périodes de temps, mais il s'écoulera encore de nombreuses
années avant qu'il retrouve un spécialiste aussi remarquable, un
collaborateur aussi désintéressé, un champion aussi convaincu,
tout ce qu'était Zeller-Werdmuller, notre inoubliable ami.

H. Angst.
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