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Le peuple des bergers est libre sur sa terre*

par le colonel EMG Maurice Zermatten

Jignore si le poéte René Morax a
porté le havresac a son dos et le fusil
sur son épaule. Sa chanson pourrait le
laisser croire. Qui de nous n’a chante,
redressant le torse:

Le peuple des bergers

Est libre sur sa terre;

Le péril I'a forge

Pour la paix, pour la guerre...

Et nous sentions couler dans notre
sang le pur desir du sacrifice supréme.
Pourtant, il m’est arrivé un jour de
maudire les poétes, ces fabricants de
belles histoires trompeuses.

Un jour... C’etait en septembre
1952. Un beau mois de septembre, ma
foi, tout lumineux et paisible, dans le
Pays-d’Enhaut. Je commandais mon
bataillon 9 avec la sérénité des guer-
riers qui n’ont rien a craindre de la
guerre mais qui pourtant la préparent
avec conviction. PC  Chez-les-
Henchoz, au cceur du vallon de
I’Etivaz que les promeneurs qualifient,
a bon droit, d’adorable. Un prospectus
du charmant hotel-restaurant m’en
avait averti; la réalité le confirmait
chaque jour...

Comme son nom l'indique, ce pays
est une espece de vaste paturage, sur
les deux flancs de la Tourneresse,
riviere chantante, mélant sa musique

* Cette nouvelle a été écrite parallélement a
«L’Epée au Bois dormant», recueil de
souvenirs militaires de l'auteur qui paraitra
d’ici quelques semaines.
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aux sonnailles des troupeaux. Adora-
ble pays! Nous dormions sous tente et
nos réves étaient bercés par la musique
des génisses et des vaches qui sem-
blaient paitre pour notre plaisir méme
pendant la nuit.

La sagesse paysanne aurait dii nous
prévenir que tant de bonheur cachait
sous les carillons rustiques quelque
surprise empoisonnée. Un soir, a
lauberge, un indigéne, plissant les
paupiéres, m’avait interpellé:

— Commandant, il parait que la
semaine prochaine vous allez faire
beaucoup de bruit avec vos pétards
dans le fond du vallon.

— Ce n’est pas un secret: les avis de
tirs sont collées partout. Vous avez
sirement lu les affichettes rouges.

— Justement, je les ai lues. Je voulais
seulement vous demander si les deux
propriétaires de I’alpage sont avisés,
eux? Et s’ils vous ont donné leur
consentement. Ils ne sont pas trés
faciles.

J'avais souri. Et pour le rassurer, je
lui ai raconte.

Oui, j’étais venu, en juin, reconnai-
tre le terrain de nos futurs exploits.
Javais sillonné, avec mes capitaines et
mon quartier-maitre, les vallonne-
ments qui s’étagent vers le col du Jable
et celui d’Iseneau. Mon intention étant
de monter une opération de haute
stratégie en direction du sud-est, avec
tirs de toutes les armes du bataillon, je



ne pouvais rien laisser au hasard. Un
accident est si vite arrive...

— Et vous avez été bien regus?

— Pas tout de suite, je vous I’avoue.
Mais tout s’est arrangé.

— A votre place, Commandant, je
me meéfierais. Charbonnier est maitre
chez lui. Enfin, puisque vous étes
tranquille... Dormez bien, Comman-
dant...

Et il s’en était alleé.

*
* *

Ce soir-1a, ce joli soir de septembre,
sous ma tente, au bord de la Tourne-
resse, le sommeil fut lent a venir. Je
repassais dans ma mémoire, d’un bout
a 'autre, mes reconnaissances de juin.
Il est vrai que j’étais tombé amoureux
de la partie supérieure du vallon dont
les rebords élevés constituaient des
pare-balles naturels placés la tout
expres pour ma sécurité. Aucune place
d’armes du monde n’aurait pu m’offrir
un champ d’exercice, a I’échelle d’un
bataillon, plusidéal. Ma manceuvre, je
la voyais dans mon imagination avec
une précision napoléonienne... Mes
lance-mines, mes mitrailleuses appuie-
raient les fantassins sans les perdre un
instant de vue. Bref, j’étais heureux.
Mes capitaines suivaient mes explica-
tions dans un silence recueilli.

L’un d’eux hasarda:

— Le troupeau, mon Major...

— Le troupeau, ne se méfiant pas de
nos projets lointains, paissait sans
lever la téte ’herbe encore fraiche de
cette fin de printemps. Les sonnailles

carillonnaient. Aucun berger ne pa-
raissait s’occuper de ces sages armail-
les. Et j’avais remarque, dés mon
arrivee, a ’entrée de la cuvette, un bel
et grand chalet couvert de bardeaux,
comme celui de I'abbé Bovet. Sa
cheminée fumait.

— Le troupeau, répondis-je, restera
a I’étable jusque vers les dix heures. Je
m’en vais négocier cet accord avec les
propriétaires. Nous sommes en Suisse
et nos bergers sont de bons patriotes.
Ce ne sera qu’une formalité. J’y vais de
ce pas. Quartier-maitre, suivez-moi.
Vous, Messieurs, vous pouvez dispo-
SeL.:

Le quartier-maitre et moi marcha-
mes d’abord en silence. Un doute
m’était venu. Charbonnier... Les pro-
verbes mentent rarement. Ils se sont
établis sur de longues expériences. Je
me retournai vers le riz-pain-sel:

— Vous disposez bien d’un crédit
pour des arrangements de cette sorte?

Il dut me citer des articles de je ne
sais plus quel réglement. Rassurés,
nous reprimes notre ascension de la
petite cOte en direction de la grande
batisse.

Nous trouvames deux hommes de-
bout sur le seuil de leur porte. Ils nous
attendaient. Le temps d’un coup d’ceil :

Ils portaient tous deux un bonnet de
laine de couleur indeécise et tous deux
fumaient des pipes identiques a tuyau
court dont le foyer, quand ils bais-
saient la téte, allait s’appuyer sur leur
nombril. Barbus, griffus, ils ne sem-
blaient pas trop se préoccuper des
charmes de cette matinée. Pour tout
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dire, ils paraissaient fort grognons.
Les deux gaillards en uniforme qui
debarquaient chez eux ne leur disaient
visiblement rien qui vaille. Sans doute
avaient-ils suivi nos démarches depuis
notre arrivée dans le vallon. Et peut-
étre n’¢tais-je pas le premier a avoir ete
séduit par la valeur stratégique de leur
alpage... La méfiance semblait peinte
sur leurs visages aussi clairement
gu'on peut la voir sur les images
d’Epinal.

Mon compagnon et moi fimes les
derniers pas dans une forte odeur de
lisier, de tabac et de pantalons
€ncrasses.

— Vous étes sirement les proprié-
taires de ce merveilleux alpage...

Mon langage diplomatique ne parut
pas les émouvoir. IIs ne prirent méme
pas la peine d’acquiescer du menton.

— Alors, voila, nous tenions a vous
dire un bonjour.

Comme ils ne bronchaient pas:

— Vous étes des gens heureux. Vous
avez le plus beau troupeau de la
contree...

On voyait mal leurs petits yeux
ombreés par des sourcils broussailleux.
Rien ne bougeait, ni les mains ni les
épaules. Leur attitude semblait crier
en silence:

— Foutez le camp! Vous n’avez rien
a faire chez nous!...

Le quartier-maitre m’avait tiré d’un
embarras ou je commengais a sentir de
la colére.

Oui, le quartier-maitre sortit de sa
poche une jolie fiole de goutte grise
qu’il tendit a I’hote apparemment le
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plus agé. Et, d’'une voix suave: — Buvez
un coup, Monsieur... C’est de I’eau-
de-vie de chez moi. Elle ne vous fera
pas de mal.

L’ainé hesitait; le cadet tendit la
main. L’air se dégela. Nous allimes
nous asseoir sur le banc appuyé contre
la paroi.

Le flacon passa cinq ou six fois de
I'un a I'autre des bergers en transitant
ensuite vers les porteurs d’uniforme.
— Pour de la goutte, c’est de la bonne
goutte, avouaient-ils en se passant le
dos de la main dans la clairiére de la
barbe. Sur un signe de I’aine, le cadet
se leva, disparut, revint en apportant
un baquet de créme épaisse comme du
beurre.

Nous y enfongdmes nos deux cuil-
lers de bois.

Aprés quoi, le moment me parut
propice et j’expliquai posément et avec
prudence les raisons de ma visite.

Silence.

Jinsistai:

— Tout sera fini a dix heures du ma-
tin, les cibles enlevées, le champ libre.
vousn’aureza subir aucundegat...

C’est le silence, maintenant, qui
insistait a ma place.

Du menton, je fis un signe au
quartier-maitre.

— Bien entendu, vous serez dédom-
mages, dit-il. Nous calculerons le
montant a votre convenance.

Eux ne disaient toujours rien.
L’eau-de-vie fit un dernier tour de
piste.

Enfin:

— Bon. On peut s’entendre...



Nous convinmes de la somme, de la
date. En redescendant vers I’Etivaz, le
quartier-maitre avait été pris d’une
profonde envie de vomir. Son estomac
citadin s’accommodait mal de
I'épaisse creme mal noyeée dans la
goutte.

Tous ces souvenirs me revenaient
donc en mémoire, trois mois plus tard,
sous la tente. Je finis par m’endormir.
A T’aube, je convoquai mes capitaines.

— Nous allons monter demain
pour planter les cibles et désigner avec
exactitudes I’emplacement des armes
d’appui. Il ne faudrait pas que les deux
bonshommes de I’alpage nous signi-
fient qu’ils ont changé d’avis. Si tel
etait le cas, nous aurions encore le
temps de découvrir un autre lieu
d’exercice...

Nous montames le lendemain.

Vous ne voulez pas me croire? Nous
avons, le quartier-maitre et moi, été
fort bien regus. Les deux fréres nous
reconnurent dés notre arrivée et nous
prétendimes, pour éviter le coup de la
créme, que nous étions pressés. Tout
juste le temps de reprendre a la
régalade une ou deux tournées d’eau-
de-vie. Nous avons rappelé la date de
I'exercice. Ils ne l’avaient du reste
pas oublice. Pour confirmation, je
précisai:

— Tout sera fini & neuf heures.
Peut-étre verrez-vous passer dans la
journée quelques porteurs de cibles.
Mais ils ne dérangeront personne et les
bétes n’auront pas a souffrir de notre
présence matinale.

A notre départ, les deux braves

propriétaires nous dédierent un pale
mais néanmoins visible sourire.

Je pensais, a part moi: — Le brave
indigéne a dli avoir maille a partir avec
nos deux bonshommes. Il aura cher-
ché, en les discréditant, a assouvir
quelque obscure vengeance...

Vint le jour fixé pour ma grande
manceuvre. Diane 4 minuit. Mouve-
ment silencieux le long de la
murmurante riviére. Ciel clair, tempé-
rature de réve. Marche légere sous des
étoiles complices. En queue de co-
lonne, les mulets faisaient sonner leurs
fers sur les cailloux en tanguant de la
croupe dans I’obscurite.

Halte-horaire. Le commandant des-
cend de la téte a la queue, remonte la
colonne, promeéne sa lampe de poche
sur quelques visages comme on met-
trait un thermometre sous l'aisselle
pour prendre la température moyenne
de la troupe. Tout va bien. La journée
sera radieuse.

Avant I'aube, les compagnies sont
en place. 11 fait frais en septembre et
I’heure la plus fraiche c’est justement
celle-ci quand quelque chose bascule
dans I'air, au-dessus du sol. La nais-
sance du jour est toujours émouvante.
Les choses émergent du chaos avec des
précautions extrémes. Le noir — qui
n’est jamais vraiment noir — se dissout
dans une espéce de liquide gris qui
laisse apparaitre des formes indétermi-
nées sous la surface impalpable. La
nuit enfante des monstres fluides et
fuyants qui deviennent peu a peu des
choses connues, un arbre, un rocher,
une maison. Nous n’en sommes pas
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encore la. Les arbres se fondent encore
dans la forét sombre. Quand de la
brume épaisse se dégagent enfin les
lignes des crétes, je léve ma main. C’est
le signe convenu pour le lancement de
la fusée verte. Je retiens ma main. Je
laisse ma main retomber. Il y a de
I’étonnement autour de moi. Nous
retenons nos souffles.

Les sonnailles, les sonnailles... Le
ciel, brusquement, se remplit de son-
nailles. Toute la terre se couvre de
sonnailles.

— Nom de Zeus!...

Le juron ne peut faire que la
musique des sonnailles ne remplisse
le vallon. On dirait méme que les
deux bergers en fureur s’ingénient a
brandir au-dessus de leur téte de
longs fouets claquants. Leurs bétes,
affolées, courent, faisant sonner le
plus haut possible les vagues de leurs
carillons.

Maintenant, le jour se léve tout a
fait. Les taches sombres que nous
tentions d’identifier au bout de nos
jumelles deviennent sapins, rochers,
dans un paysage familier. Et les cibles,
nos cibles, mes cibles, qui désignent,
comble de dérision, la présence de
I’ennemi si calmement installé dans le
paysage.

Ce que nous découvrons au bout de
nos jumelles ce sont des vaches, des
génisses qui galopent comme des folles
vers le dernier étage du vallon. Au lieu
des premiers obus des lance-mines qui
devraient arroser ces pentes élevées,
voici le flot des bétes stupides et
enragees. Qu’est-ce que les deux trai-
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tres ont bien pu leur faire ingurgiter?
Elles paraissent enragées, oui, galo-
pent, se divisent, occupent bientot tout
I’espace qui m’était réserve.

— Nom de Zeus de nom de Zeus!

Je pense a mon bataillon demeuré a
I’affiit, loin derriére moi, prét a bondir
dés les premiers coups des lance-
mines, des les premieres rafales des
mitrailleuses. Il me semble que j’en-
tends les capitaines: — Qu’est-ce qu’il
attend, l’animal, la-haut, sur son
observatoire, mais qu’est-ce qu’il at-
tend? Sa fusée verte, mais qu’est-ce
qu’il en fait de sa fusée verte? Non,
mais des fois, est-ce que nous serions
montés jusqu’ici avec armes et bagages
pour assister en touristes au lever du
soleil sur les Préalpes?... Et je suis la,
muet, serrant les machoires, prome-
nant mes jumelles sur I'invasion du
vallon par un troupeau d’animaux
stupides.

Silence.

Puis:

— IIs nous ont bien eu... me souffle
le quartier-maitre qui gardait un
mauvais souvenir de la créme épaisse
comme du beurre, noyée dans de la
goutte.

Je ne bronche pas. Je médite une
vengeance seche et sonnante.

Enfin, superbe, je laisse tomber:

— Les salauds!

J’ai mon idee. Je vais les tenir en
joue au bout de mon pistolet, les
obliger a se mettre a genoux.

— Venez!

Je marchais a grands pas vers le
chalet.



Le chalet etait vide, toutes portes Le peuple des bergers
ouvertes. J’ai tiré deux coups en ’air, Est libre sur sa terre

pour soulager ma fureur.
Fusée rouge: Exercice termineé!

Le péril I'a forge
Pour la paix, pour la guerre

Sur le chemin du retour, ayant Nul ne peut le soumettre
retrouve quelque sérénité, le quartier- par la goutte ou par lor...

maitre et moi, suivis de quelques

ordonnances, avons
cheeur:

en que j’étais devenu fou.

Au bataillon, on crut un moment

M. Z.

le bataillon de chars 1

Beaux-Arts/
Place du Port

Place du Mail

College Latin
Remblais N 5

le groupe obusiers blindés 72
le groupe obusiers blindés 5

Journées militaires, 18 et 19 juin 1986

(25° anniversaire de la div camp 2)

Les troupes de la division a Neuchatel

Les troupes suivantes de la division de campagne 2 participeront au défilé:

le régiment d’infanterie 8 (Neuchatel)
le bataillon de chars 24

avec le gros
de leurs moyens mécanisés

Quelques détails sur les chantiers
Ecole de commerce sous 1a direction du régiment d’infanterie 8 qui

présentera les activités de la protection aérienne,
du service sanitaire coordonné et du service des
transmissions.

place sous la responsabilité du bataillon de chars
24 qui montrera bien siir, sous forme d’exposition,
ses moyens mecanisés, mais aussi ceux de
Partillerie, du génie, de la DCA, le service féminin
de I’armeée, une section de boulangers, la poste de
campagne.

organisé par le bataillon de chars 1 qui donnera
I'image de ce qui est appelé aujourd’hui la défense
anti-chars mobile et permettra de voir en action les
chars poseurs de pont.

sous la responsabilit¢ du commandant du régi-
ment d’artillerie 2. L’artillerie montrera ses
moyens d’observation et de transmission a
proximité du college.

Par ailleurs, sur le remblais de la N 5, a I'ouest de
Neuchatel, les moyens mécanisés de 'artillerie et
du bataillon de chars 24 pourront étre observes en
engagement.
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