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Ecoles

J'avais tout juste 19 ans...

Robert Desax

CJ
était il y a vingt ans, le 9 février 1998, une
journée ensoleillée à la place d'armes de Bière,
sur le plateau vaudois. J'avais tout juste 19

ans et je faisais partie d'une bonne centaine de recrues
d'infanterie, encore habillées en civil, qui s'apprêtaient à

se mettre en rang devant la caserne. Nous nous préparions
à passer les prochains trois mois et demi ensemble, avec
nos officiers, jeunes également, afin d'apprendre les bases
du métier militaire.

Ces 15 semaines n'ont pas toujours été très faciles. Mais
elles m'ont permis de découvrir de nouveaux aspects de
la vie, d'identifier des qualités et des faiblesses chez mes
camarades et chez moi-même, et elles m'ont aussi permis,
oui, de mûrir. Ces 15 semaines, ainsi que le reste des

quelques 400 jours de service militaire accomplis après
l'école de recrues, m'ont aidé à «devenir un homme»
(ce qui - j'en conviens volontiers - m'a pris du temps).
L'expression « devenir un homme » a beau être démodée,
elle a néanmoins gardé tout son sens.

Au courant de ma carrière militaire, j'ai eu l'occasion
de côtoyer toutes sortes d'hommes: des normaux et
des moins normaux, des meneurs et des menés, des

courageux et des lâches, des hommes d'une qualité
morale et intellectuelle qui éclipsait totalement celle
les autres, ainsi que des hommes d'une bassesse sans
nom. J'ai vu des hommes dans la tristesse et dans la
joie, des hommes satisfaits d'une épreuve réussie, des
hommes qui ont appris à croire en eux-mêmes, et des
hommes qui, pour la première fois de leur vie, ont connu
le respect des autres. J'ai appris l'humilité et surtout la
camaraderie, cette mystérieuse force invisible, qui lie
des hommes qui ne se connaissent qu'à peine et que
tout semble séparer, mais qui, d'un moment à l'autre, se

sentent une solidarité mutuelle.

Et j'ai surtout connu des chefs: Ce jeune chef de section,
qui menait par l'exemple, et qui disait que parmi ses

hobbys, il y avait la poésie française. Ou notre chef
de classe, plus tard à l'école de sous-officiers, qui en
quelques semaines seulement a su nous marquer de son
empreinte, et qui nous a appris à devenir plus sûrs de
nous-mêmes. Ou bien ce colonel des forces spéciales, qui
dominait ses semblables rien que par sa présence et qui
intimidait surtout les autres officiers de carrière autour de
lui... Et enfin, il y a eu ce lieutenant-colonel d'infanterie,
qui a marqué plus d'une génération de citoyens-soldats
suisses et dont ça a toujours été la vocation d'instruire
le savoir-faire et le savoir-être : lui qui a révolutionné
l'instruction aux armes à feu dans l'armée suisse, et grâce
à qui le nombre d'accidents avec ces mêmes armes a été
réduit à un chiffre négligeable. Lui dont le souci principal
est d'enseigner, et de faire moralement progresser les
hommes et les femmes qui l'entourent. Lui, un officier
hors-pair, désintéressé et brillant, et détesté par les
médiocres : c'est l'exemple de gens comme lui et celui des

autres chefs qui fait que l'expérience militaire est avant
tout une opportunité inouïe pour les citoyens de ce pays.

Aux jeunes Suisses de nos jours je dis : faites-la, cette
armée, avec un esprit positif, en recherchant et en
acceptant les défis, pour y apprendre ce qu'on n'apprend
pas ailleurs, pour y rencontrer des gens qu'on ignorerait
sinon, avec la certitude que vous allez y arriver et que
vous allez en sortir enrichis et mûris. Soyez conscients de
la chance que vous avez d'être citoyens de ce beau pays où
vous pouvez vivre en liberté Où vous n'êtes pas que sujet
ou simple contribuable soumis à la bureaucratie de l'Etat.
Et où, en tant que citoyens libres, vous pouvez faire valoir
vos droits à l'égard de cet Etat, d'égal à égal.

C'est cette notion de citoyen libre que l'on affirme et que
l'on défend en faisant l'armée.

R. D.
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