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Histoire

Asymétries ramuziennes

-.i-h‘N° Thématique Histoire militaire 2014

«Ma vie aura été une vie de guerres. »
Choses écrites pendant la Guerre 1939-
1942, (Journal, Edit. Rencontre, 1968, vol.
20, p.282)

A la mémoire de Jean-Claude Watremez (1935 -2012)

André Durussel
Auteur Ads

uelques jours apres la mobilisation générale

de 1939 en Suisse (le troisieme jour du mois

d’aotit, au commencement de la seconde guerre
montrale), C.F. Ramuz observe, par I'étroite fente que
les contrevents presque fermés de la piece dans laquelle
il travaille lui permettent de voir sans étre vu, un groupe
d’hommes non armés, mais astreints a la D.A.P ( Défense
aérienne passive). Ils écoutent attentivement la théorie
que leur donne un instructeur. Ce n’est plus comme en
1914 avec seulement deux vieux soldats du « Landsturm ».
Une autre différence réside dans le fait qu'on leur parle
présentement d une guerre « totale » a laquelle le pays est
désormais exposé.
1l fait trés beau et chaud et I'écrivain ajoute méme, entre
parentheses: Hitlerzeit.
Or, quelques lignes plus loin, Ramuz s’interroge sur la
nature de la guerre et développe ses réflexions sous le
terme «Asymétrie». (Choses écrites...op. cit., p.289).
Il ne s’étonne plus, comme au début d’aoiit 1914, du
manque dimagination d’autrui, tandis qu’il se voyait
déja dans une tranchée, ayant recu une balle « qui m'est
ressortie par le dos.» (Journal, tome 2, Edit. Slatkine,
Genéve 2005, p. 269). Il s’agit maintenant d’entrer dans
une terminologie nouvelle: celle qui évoque le mode
opératoire d’'un conflit. Cependant, cette «asymétrie »
(telle que I'entend désormais Ramuz en 1940) est celle
d’un écrivain qui a toujours été un questionneur (1), celui
pour qui la naissance et la mort ont jusque-la montré une
certaine « symétrie » a respecter. (2)

La présente communication tente de mieux comprendre
ce paradoxe. On examine le champ sémantique de ce
terme, ainsi que I'ensemble des sens et des valeurs qu'’il
va prendre, c’est-a-dire sa diachronie dans la pensée de
I’écrivain entre 1931 et 1942, considérant qu'une page
de Une main (Grasset, 1933) peut dés lors représenter
un avant-texte de ces Choses écrites pendant la guerre.
Partant d'une asymétrie du corps humain, I’écrivain
passe ainsi a l'asymétrie d’'une guerre en ses débuts,
conformément a une démarche personnelle qu’il a

toujours privilégiée (3), afin que la poésie devienne un
jour «la justification du monde. »

Une asymétrie anatomique

Janvier 1931. C.F. Ramuz fait une chute sur le verglas et
se brise 'humérus, en dessous de I'épaule. De retour a son
domicile apres une radiographie, il réalise et décrit avec
force détails son handicap temporaire et sa dépendance,
cette redoutable « obligation a la patience » que lui impose
son état, lui qui n’a jamais été véritablement patient. (4)
Le 17 janvier, il développe ses réflexions sur la misére et la
beauté de la « machine humaine » :

Ah ! nous sommes singulierement «symétriques » et en
méme temps, nous ne le sommes pas. Je mets les idées ici
comme elles me viennent (un peu en désordre) : car nous
entendons symétriquement, nousvoyons symétriquement,
nous respirons symétriquement; car nous n‘avons qu'un
nez, mais deux narines. Pensons-nous symétriquement ?
Nous sentons (par le cceur) asymétriquement. Est-ce que
nous digérons asymétriquement? Nous n'‘avons qu’un
foie, et du coté droit. Tracons de bas en haut une ligne dans
le milieu de notre personne physique, et on voit qu’ou bien
nous avons deux fois le méme organe, placés chacun a une
méme distance de cette ligne et dans la méme disposition,
ou bien un seul, mais situé sur cette ligne méme et que
la ligne coupe en deux parties sensiblement égales. C'est
Juste, cest faux. Cela n’est pas si simple que ca. Nous
vivons a la fois symétriquement et asymétriquement.
Est-ce que les circonvolutions du cerveau sont disposées
symétriquement? Le génie n'est-il pas foncierement
asymétrique: cest-a-dire déséquilibré, cest-a-dire boi-
teux? (5)

Ce terme «asymétrique » apparait ainsi en 1931 pour la
premiere fois dans l'ceuvre écrite non romanesque de
Ramuz, selon nos investigations. Ce «grand désordre
originel » qu’il évoque quelques lignes plus en avant dans
«Une main» concerne certes la personne individuelle,
mais ne va cesser des lors d'interpeller 1’écrivain dans
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son processus de création, d’apres ce qu’il ressent et ce
qu’il observe. Selon lui, toute expression artistique est par
essence une forme de transgression, une sorte de désordre
contre l'ordre parfait et le conformisme ambiant, voire
une différence (6) qui atteste une sorte de rupture face
a ce qui est convenable, face a cette médiocrité honnéte »
évoquée dans « Besoin de grandeur ».

Une autre asymétrie

Automne 1939. Peu aprés la rédaction de «Besoin de
grandeur» et les notes pertinentes de 1936 au sujet
de T'Allemagne hitlérienne, voici que la guerre est
officiellement déclarée en Europe. L’écrivain est a
nouveau profondément perturbé dans son travail, comme
en juillet 1914:

Immenses bruits de guerre, de partout, cette fois.
Impossible de travailler. (Journal, Tome 2, Edit. Slatkine,
Geneve, 2005, 26 juillet 1914, p.267)

Non plus ici a cause de son bras accidenté, mais
bien par le bruit du monde qui l'entoure, tandis que,
paradoxalement, tout est étrangement calme et paisible
en Suisse autour de lui, alors que la « douceur des grandes
choses consenties » (2) est transgressée.

A la demande de son éditeur Henry-Louis Mermod, il
entreprend, peu avant No€l, la relecture et la revision
de ses publications en vue d'une premiére édition de ses
« Euvres compleétes, » (Trente ou quarante volumes ou
opuscules) auxquels des fragments importants de son
journal en cours seront ajoutés. Or, en parallele a ce
travail fastidieux et de longue haleine, non sans certaines
analogies avec «Une main» (7), Ramuz inaugure un
nouveau cahier de son Journal qu’il intitule: « Choses
écrites pendant la guerre, » alors que la paix est désormais
juxstaposée a la guerre, parce que «la guerre n'oblige a
rien tant qu'a aprofondir toutes les questions, et aussi
bien celles que L'on se pose a soi-méme que celles que les
événements vous posent. »

On trouve dans ces notes d’abondantes réflexions autour
du sens du sacré, de la vraie poésie envisagée comme
défense spirituelle, mais aussi des soucis de famille au
sujet de sa fille Marianne et de son gendre. Puis I’écrivain
évoque la naissance de son unique petit-fils Guido, le 28
mai 1940, qu’il surnomme « Monsieur Paul ». Cet enfant
va représenter pour lui une émouvante espérance, un
avenir de la vie dans une Europe toujours plus déchirée
par la guerre. C'est alors qu’il retrouve cette image de
«symétrie » qu’il avait déja évoquée lors de la naissance
de sa fille Marianne, le 1" septembre 1913, un texte publié
initialement dans la Gazette de Lausanne, puis repris en
1914 dans Adieu a beaucoup de personnages. (2)

Si la guerre et la paix sont ainsi antithétiquement
juxstaposées autour de lui «sans qu'on sache a quoi se
fier », c’est a ce moment précis qu’il va examiner plus
profondément cette situation qu’il inaugure par le sous-
titre: « Asymétrie ». Il ne s’agit plus ici d’'une asymétrie
anatomique personnelle comme celle précédemment
évoquée dans «Une main», ou encore celles de la
naissance qui offre certaines analogies avec la mort,
cet état lui rappelant la mort de ses deux jeunes freres
qui a précédé sa propre naissance (comme l'a tres
pertinemment relevé Jean-Louis Pierre dans sa préface
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a une réédition de «Symétrie» en 2007, p.11) parce
que: «On sort de la vie dans le coma; on y entre dans le
coma: symétrie ».

Il s’agit bien désormais la d’'une asymétrie dans un conflit
armé. On retrouve ici ce procédé ramuzien récurrent, déja
relevé dans notre deuxiéme note de I'introduction, ainsi
que par Adrien Pascali (avec toutefois d’importantes
réserves) dans sa thése consacrée a « Adam et Eve», a
savoir :

«...une constatation presque unanime entoure l'ceuvre
de Ramuz : ancrée dans Uélémentaire [d'un homme] et le
particulier d'un pays, elle offrirait une validité générale. »

®

Ce présent conflit de 1939 a 1945 est devenu pour Ramuz
«un assassinat collectif et organisé », voire un assassinat
«mécanique. » Quelques lignes plus loin, il ajoute:

«Ce qu'on appelle aujourd’hui la guerre totale n'est plus
une guerre de soldats, ou n’est plus seulement une guerre
de soldats : c’est aussi et surtout une expédition faite par
des hommes armés contre des hommes désarmés, par
des hommes suspendus dans les airs a la faveur de la
nuit, trop haut méme pour quon les apercoive, contre
des femmes et des enfants endormis, par des hommes
conscients contre les choses inconscientes, les belles
choses inconscientes et innocentes ou d’autres hommes
avaient enfin réussi a faire tenir le meilleur deux-
mémes. » (9)

Or, de quelle «asymétrie» s’agit-il ici? La question
mérite d’étre posée a nouveau, en fonction des diverses
définitions données a ce terme par Ramuz d’une part, en
les comparant a celles d’aujourd’hui d’autre part. En effet,
pour I’écrivain, I'asymétrie est plutét la disproportion des
forces armées en présence face a la société civile, (ainsi
les guerres coloniales des 19° et 20¢ siécles ), tandis que, de
nos jours, au moins six types d’asymétries ont un impact
dans les domaines de la sécurité nationale et de la guerre.
Sans entrer ici dans des détails techniques hors de notre
sujet et de nos compétences, on remarquera toutefois la
modernité de la pensée et 'actualité des réflexions de
I’écrivain, cela une cinquantaine d’années avant que ce
terme ne revienne en force (au début des années 1990)
avec I'échec de 'action militaire en Somalie. La guerre
asymétrique est effectivement devenue la principale
menace actuelle pour I'avenir de I'Occident, en regard du
terrorisme international, des insurrections qui durent,
de la crise entre militants pro-russes et nationalistes
ukrainiens & Odessa, de la guerre en Syrie dont on ne
parle plus guére, ou encore des manifestations de soutien
en Lybie au général dissident Khalifa Haftar a Benghazi.
(10)

On remarquera ici en passant que la guerre déclenchée
par I'Italie en octobre 1935 contre I’Abyssinie d'Hailé
Sélassié était encore présente dans les esprits a cette
époque. Une guerre offrant effectivement une absence
totale de symétrie, et il n’est dés lors pas impensable que
C.F. Ramuz ait eu connaissance de ce conflit. Par les
journaux, mais aussi par ses relations personnelles (11).



Contradictoirement et paradoxalement, au terme de ses
réflexions placées sous «Asymétrie», Ramuz évoque
présentement une guerre « symétrique » :

«Deux armées, donc deux puissances, et qui chacune
représente une civilisation, mais dont le but dernier est
de détruire chacune la civilisation que I'autre représente,
jusqu’a ce qu'une partie du monde, peut-étre le monde
entier, ne soit plus que décombres »

Sa réflexion s’acheve toutefois avec une lueur d’espoir,
non sans une saisissante analogie avec la position du
célebre logicien anglais d’origine autrichienne Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) a propos de ces «débris
Sfumants »:
« Heureusement que, parmi les débrits fumants, il y aura
sans doute, a ce moment-la, une femme qui se hasardera
dans son jardin et, penchée en avant, enfoncera du doigt
dans le sol quelque pauvre graine; heureusement que
peut-étre aussi il y aura un poete dans une cave, o, sur
un bout de papier, avec un mauvais reste de crayon, a
la lueur d’'une méche trempée dans Uhuile d’un fond de
boite a sardines, qui continuera a écrire, en apparence
détaché du monde, ce qui sera un jour la justification du
monde. » (12)
Il y a la une sorte de préfiguration de I’écrivain Ramuz
lui-méme, ce poete dans sa cave qui sait « que la poésie
du temps de paix est la seule qui soit valable en temps de
guerre. » (13)

A.D.
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Remarques: Les présentes notes des pages 2 a 4 se référent aux oeuvres
compleétes des Editions Rencontre en 20 volumes, Lausanne, 1967-1968.
Une concordance avec les 7 récents volumes des (Euvres complétes
aux Editions Slatkine (dés 2007 ) est ultérieurement possible.

1) Mounier Emmanuel: Ramuz le Questionneur. In: Vendredi, 10
avril 1936. Voir aussi: Jean-Louis Pierre in: Identités de C.F.
Ramuz (Artois Presses Université, 2011, p.315): « ..un écrivain
qui s’interroge inlassablement sur la condition humaine et sur les
rapports de Uétre et du langage »

2) « Mais que ce soit dans la douceur des grandes choses consenties et
dans le respect de la symétrie, quand les lointains s’éloigneront... »
(Adieu a beaucoup de personnages, Symétrie, O.C., vol. 6, Lausanne,
Rencontre, 1967, p.45)

3) « Le particulier ne peut étre, pour nous, qu'un point de départ. On ne
va au particulier que par amour du général et pour y atteindre plus
sturement. » (Raison d’étre, chap. VIIL, p. 57, in Oeuvres complétes,
vol. 7, Lausanne, Rencontre, 1967, p.57). Cest en effet a la veille de sa
dix-huitiéme année déja, par une sorte de «réconciliation » initiale,
que Ramuz recoit cette révélation: «Alors le général m’était donné
et je touchais au général en sortant du particulier. ( Découverte du
Monde, in (Euvres complétes, Vol.17, Lausanne, Rencontre, 1968,
p-121)

4) Béguin Albert: Patience de Ramuz. Edit. Baconniére, 1950. Ce petit
essai qui, par son titre déja, semble contredire cette impatience
d'un Ramuz immobilisé, traite plutdét I'évolution de l'esthétique
ramuzienne, celle d'une pensée cohérente et « patiemment orientée
vers sa propre plénitude. » A I'impatience du salut par I'écriture s’est
subsitué chez I'écrivain, toujours selon Albert Béguin: «le calme
désir de lharmonie » mais avec un arriere-gout de regret. (Op. cit.
p-13-16). On relévera aussi ici cette bréve note significative de son
Journal, alors qu’il vient de réécrire le manuscrit intitulé : « Le Régne
de lesprit malin » : 13 avril 1915: Le génie de la patience.

5) Ramuz C.F.: Une main. Version initiale, Revue « Aujourd’hui» No
69, 26 mars 1931, p.2. On lira aussi: « De la chute a lenvol », cette
postface de Philippe Renaud qui démontre que lasymétrie et la
boiterie caractérisent véritablement le style de I’écrivain. Une main,
Edit.Séquences,1997 p.106

6) « L'auteur n’'existe que par sa différence... » Questions, nov. 1935. In
(Euvres complétes, vol. 15, Lausanne, Rencontre, 1967, p.235

7) Ainsi, le 18 mars 1940, il est a nouveau personnellement touché,
mais d’'une  maniére interne cette fois, «comme s’il avait recu
une balle dans lestomac »... (et non pas dans le dos, comme il se
I'imaginait en 1914!)

8) Pasquali Adrien: Adam et Eve, Genése du récit, I. Etude génétique.
Edit. Lettres modernes, Paris,1993, p.342 Journal, Choses écrites...,
Vol. 20 (1968), p.290

9) Metz Steven: La guerre asymétrique et 'avenir de I'Occident. In PE,
Politique étrangere. Vol. 68, No 1, Ifri, Paris 2003, p.25-40. Voir
aussi a ce sujet :

10) Baud Jacques: La guerre asymétrique ou la défaite du vainqueur.
Coll. I'Art de la guerre. Monaco, Editions du Rocher, 2003,
spécialement p.11 a 13.

11) Ainsi avec Giuseppe Zoppi, le traducteur de «La Séparation des
races» en 1934 (Le Fonds Ramuz a Tours posséde 1 expl. de la 2.
Edition 1979, coteXD 12165)

12) Journal, Choses écrites..., Vol. 20, 1968, p.291-292.

13) Wittgenstein Ludwig: «J'ai dit un jour et peut-étre ajuste titre que,
de lancienne culture, il ne restera qu'un tas de décombres, et pour
finir un tas de cendres, mais il y aura des esprits qui flotteront sur
ces cendres. In « Remarques mélées / Vermische Bemerkungen »,
trad. Gérard Granel, Bramepan, F-32120 Mauvesin, 1977
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