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Rappatriement de soldats américains tués
au combat, par la voie des airs.
Photo © US Air Force.

Le degré d’acceptabilité collective de la mort distingue les sociétés

Lt-col (R) Christophe Barthélémy

Officier de réserve de 'armée francaise

endant la Premiére Guerre mondiale, la France,

qui comptait 40 millions d’habitants, a perdu en

moyenne 900 soldats par jour. Pendant la guerre
d’Algérie, 7parjour. Lapremiéreaduré 4 ans,laseconde 8.
Nous avons a fin 2009 perdu 35 hommes en Afghanistan,
en presque 8 ans également : soit 0,01 par jour, dans
un pays de 63 millions d’habitants. Or, aujourd’hui,
nombreux sont ceux qui pensent que 'opinion publique
pourrait basculer en faveur d'un retrait d’Afghanistan
si nous perdions & nouveau une dizaine de soldats dans
une action comme celle de Uzbin en Afghanistan, durant
laquelle une dizaine de militaires francais ont perdu la
vie. La question de Joffre se repose, mais cette fois au
premier degré : pouvons- nous conduire des opérations
sans perdre un seul soldat? A défaut, faut-il renoncer a
conduire des opérations de guerre?'

Fondamentalement, c’est l'acceptabilité sociale de
la mort de soldats francais en opérations qui est en
question. Non pas l'erreur d’un officier ou d’'un sous-
officier coupable d’'une inversion des valeurs militaire,
non pas l'accident survenu a l'entrainement ou dans le
maniement malencontreux d'une arme, mais la mort
collective de soldats au feu, au coeur de l'action, sous
les balles ennemies, dans 'accomplissement méme du
métier des armes au service de la France et a I'extrémité
d’une chaine qui part du chef des armées.

Le degré d’acceptabilité collective de la mort distingue
profondément les sociétés, de méme que les époques
dans l'histoire d’une méme société. Elle singularise
également des groupes spécifiques au sein d'une méme
collectivité : ceux qui prennent le risque delamort dans
leur activité quotidienne. Le rapport a la mort de soi
est différent chez les insurgés afghans, dans la société
francaise et parmi les soldats francais. Les premiers et
les derniers acceptent la mort dans un contexte donné

e

1 Version condensé et adaptée de Particle paru dans le Bulletin de la
Réunion des officiers de réserve du service d’état-major No. 647 —
décembre 2009.

et sous certaines conditions, tandis que la deuxiéme la
rejette.

Sous la pression de 'éclatement continu des structures
et des codes sociaux, mais également du syndrome
médiatico-compassionnel, les proches du mort sont
devenues des victimes qui ont a la fois le droit de recevoir
la compassion de la société tout entiére, le temps d'une
bréve vague émotionnelle, et celui de reporter sur autrui
le poids de la contrainte sociale que la société continue
de faire peser sur eux, car cette société exalte la vie, la
jeunesse, la consommation et rejette la mort qui en
consacre la vanité. Ce rejet sur autrui, qui repose sur le
passage de la figure de la victime au statut de la partie
civile, se traduit par la privatisation du proces pénal :
en théorie, stigmatisation publique et dans une large
mesure théatrale des comportements déviants par la

Les deux Guerres mondiales ont fait 8 et 50 millions de morts. Soldat
allemand tué durant la Seconde Guerre mondiale.
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Chevalerie et réalité. Enterrement du It-col H. Jones, commandant du
Para britannique a Goose Green, le 28 mai 1982.

société (représentée par les deux figures du Procureur qui
accuse et du magistrat du siege qui juge en conscience),
il tend a devenir l'instrument par lequel les victimes
«accomplissent leur travail de deuil ». Les proches du mort
retournent ainsi contre la société la violence du refus du
deuil. Mais, parce qu’ils ne sauraient faire juger la société,
parce que, au pénal, il faut caractériser une faute et parce
que cette faute permet in fine de donner une explication
et une cause a l'injustifiable (¢a ne serait pas arrivé si...),
elles mettent en cause des personnes physiques, quitte a
déposer d’abord plainte contre X.

Or 'une des principales singularités, sinon la principale,
de la communauté militaire tient a ce que son rapport a
la mort est tres différent de celui du reste de la société.
La communauté militaire a conservé ce lien traditionnel
avec la mort et avec le risque de la mort pour chacun de
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ses membres. Par nécessité, mais également parce que
la mort au combat et, en amont, I'acceptation consciente
du risque, donc du sacrifice renvoient a une logique
psychologique tres différente de la mort ordinaire. Ey
France, jusque dans les années 1980, la notion de patrie
renvoyait d’ailleurs en priorité aux guerres menées pour
elle et en son nom. Agir pour son pays, aimer sa patrie,
c’était d’abord accepter de se battre en risquant sa vie.

L’armée a également choisi de conserver 'exaltation de
la mort jeune, rapide, sereine, de la période romantique,
celle qu'Aries appelle la belle mort et qui accompagne le
culte des morts dans la société francaise. Cette époque
commence par la transformation de 1'église Sainte-
Geneviéve en Panthéon pour accueillir la sépulture des
grands hommes et connait son paroxysme dans les années
1920, avec I'inscription du nom de chacun des enfants de
chaque commune de France tombé aux champs d honneur
sur un monument, tombeau vide et symbolique, dernier
lieu peut-étre devant lequel s’exprime un sentiment
d’'unanimité dans la société francaise.

La restitution des corps aux familles est récente et
signifiante. Jadis, les officiers étaient généralement
enterrés dans une église a proximité du champ de bataillg;
seules les dépouilles des généraux ou des maréchaux
étaient ramenées en France. Jusquaux premiers
tableaux d’honneur et monuments aux morts de 1870, les
soldats étaient ensevelis sur le lieu méme des combats.
Les derniers ossuaires sont ceux de la Premiere Guerre
mondiale, les derniers grands cimetiéres militaires ceuxde
la Seconde. En effet, une premiére loi, du 31 juillet 1920,4
permis aux familles de rapatrier les corps de leurs soldats
pour les ensevelir dans les caveaux familiaux : 230’000
de nos morts ont ainsi été réinhumés. Une seconde loi du
16 octobre 1946 a réitéré cette autorisation, qui a conduit
a donner une autre sépulture a 125°000 de nos morts
de la Seconde Guerre mondiale, mais également a ceux
d’Indochine, de Corée, de Madagascar et d’Afrique du
Nord. La restitution, et notamment le rapatriement des
corps, intervient aux frais de I'Etat.

L’illusion du « zéro mort »

La situation qui a surgi avec la chute du mur de Berlin
a paradoxalement pour effet de perpétuer cette illusion
de la guerre improbable qui remontait & I'équilibre dela
terreur nucléaire, tout en dissipant le puissant consensus
défensif que générait I'existence d’'une menace tangible et
immédiate. Dans cette bréve période ot d’aucuns croyaient
ala fin de I'histoire autant qu’au caractére unipolaire d'ul
monde dominé par une hyper-puissance et destiné a st
soumettre au systéme de valeurs qu'elle promouvait, le
déséquilibre des moyens militaires apparut d’abord tel qué
les Etats-Unis ont pu diffuser l'illusion du « zéro mort
parmi les forces américaines et alliées, naturellement
La premicre guerre d'Irak et la guerre du Kosovo
affrontements conventionnels interétatiques entre ul
pays isolé et une coalition internationale, ont d’ailleurs
donné une certaine crédibilité a cette prétention.
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Ensuite, les opérations militaires ou partiellement
militaires auxquelles I'instabilité d'une partie du monde a
donné lieu dans I'apres-guerre froide ont donné lieu a des
manceuvres a dominante civile ou civilo-militaires. Si le
cas somalien a constitué une exception, il a précisément
été compris comme tel et non comme le retour du conflit
asymétrique et de laffrontement armé ou l'on se bat
parfois des heures pour franchir un carrefour, s’emparer
d'une maison, controler un axe. Dans un contexte
marqué par la recherche des dividendes de la paix et
l'illusion de la fin de la guerre, I'application de la force
a pu sembler alors limitée, chirurgicale au sens de la
chirurgie endoscopique, et réservée a des unités spéciales
ou clandestines, dans des opérations destinées le plus
souvent a demeurer secretes.

C'est dans ce contexte que, malgré un volume de forces en
opérations extérieures tres élevé depuis de nombreuses
années, les pertes en Afghanistan et surtout I'action de
combat longue, violente et cotliteuse en vies humaines
d’Uzbin ont surpris la société francaise. Des proches
de Tun des marsouins du 8¢ Régiment parachutiste
d’'infanterie de marine tombés ce jour-la ont pu déclarer
qu’ils n’avaient pas compris la portée de son engagement,
I'éventualité qu'il fit un jour amené a combattre et a 'y
perdre la vie. En fond de tableau, il est peu contestable
que les raisons pour lesquelles les forces de TOTAN
sont engagées en Afghanistan depuis 2001 ne sont plus
complétement claires dans I'opinion publique.

La plainte déposée entre les mains d'une autorité
judiciaire a la suite des combats d’Uzbin vient intensifier
la pression sur la société et, a travers elle, sur 'autorité
politique et sur le commandement. Ce faisant, elle met
parfaitement en lumiére 'ampleur du décalage entre la
société francaise et son armée, sur le sens de la guerre,
partant sur le sens de la mort du soldat.

C’est un parfait contresens, dans une société qui, croyant
avoir évacué le sacré, sacralise en réalité la victime et,
pour expliquer autant que pour supporter la violence que
celle-ci a subie, cherche un bouc émissaire a travers une
chaine de causalités et in fine une responsabilité pénale
individuelle : le soldat prend lui-méme le risque de subir
la violence de ceux sur lesquels il exerce la contrainte au
nom de la nation. Tant du moins que sont respectées ces
regles que nous appelons les lois de la guerre, il ne saurait
én aucun cas étre une victime.

Ala différence des chirurgiens, des élus locaux, des chefs
d’entreprise, auxquels la société demande des comptes
sur le fondement des mémes dispositions du code pénal
depuis une vingtaine d’années et dont le métier a parfois
été bouleversé par cette forme nouvelle de responsabilité
civile et pénale, car lexistence de ce risque peése
nécessairement sur leur psychologie, leur comportement,
leurs actes, que l'on s’en félicite ou que I'on s’en inquiete.
Il est de I’essence du métier des armes que de confronter
deux volontés, de monter aux extrémes et donc de parfois
donner et parfois recevoir la mort. La mission conduite
peut consister a faire usage de la violence au risque de la
subir en retour, ou au contraire (c’est désormais presque

F
|'embuscade d'Uzbin.

toujours le cas pour les forces francaises) de se mettre
en situation d’étre d’abord agressé. En méme temps, les
régles d’engagement (ROE) francaises bornent de plus en
plus souvent l'usage des armes a la légitime défense, de
sorte qu'il est exceptionnel que nos forces tirent a tuer ou
délivrent un coup au but les premiéres.

C.B.
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