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La coopération aéroterresire est trés
poussée dans I'armée israélienne, pour
garantir la surveillance et I'appui. Une
équipe d’observateurs, discrete, désigne
des cibles a l'aviation a Gaza le 29
décembre 2008.

Toutes les photos © Forces de défense
israéliennes.

Israél : Comment devenir commando parachutiste ?

Col Hervé de Weck

Ancien rédacteur en chef, RMS

eptembre 2000, les perspectives de paix entre

Israéliens et Palestiniens s’effondrent, le Proche-

Orient s’enfonce dans un nouveau cycle de violence.
Les attentats-suicides se multiplient en Israél, tandis
qu’en France des synagogues brilent.
Les médias francais donnent le plus souvent des reflets
favorables aux pauvres Palestiniens, ils déplorent le sort
des enfants, des femmes enceintes, des vieillards touchés
par les opérations anti-terroristes de Tsahal. En revanche,
ils parlent simplement d’Israéliens ou de colons victimes
des attentats du Hamas ou du Jihad islamique. «Derriére
le vocabulaire confus derriére lequel les victimes sont tour
a tour des colons juifs ou des Israéliens, mais jamais des
femmes et des enfants, ne devine-t-on pas le sentiment
général que les victimes 'ont bien cherché (...).» En Israél,
petit pays ou tout le monde se connait, les endeuillés du
terrorisme sont partout. Ils pleurent des innocents qui se
trouvaient au mauvais endroit et au mauvais moment.
Noam Ohana, un juif francais dont les ancétres viennent
du Maroc, qui a terminé Sciences Po, se trouve a la
prestigieuse Université de Stanford aux Etats-Unis. Une
carriére trés confortable 'attend... Les événements en
Israél et en France, les réactions pro-palestiniennes des
médias le poussent a partir pour Jérusalem. Contre ’avis
de sa famille et de son amie, il demande a étre recruté
dans les troupes d’élite de Tsahal.

On ne reste pas insensible a ses propos sur Yasser Arafat
qui «aimait répondre aux accusations de terrorisme en
y opposant des acronymes d’organisations satellites
de OLP. Ce n’était jamais lui mais, au choix, le Front
populaire de libération de la Palestine (FPLP), le Front
démocratique pour la libération de la Palestine (FDLP),
le Front de libération de la Palestine (FLP), etc. Pourtant
c’est bien le chef dune organisation responsable du
meurtre des athletes israéliens aux Jeux olympiques de
Munich en 1972, dont le décées a été annoncé au monde
par un général de 'armée francaise. C’est 'homme qui a
déclenché la seconde Intifada qui s’est fait soigner dans
un hopital militaire bleu-blanc-rouge. Cest le cercueil

de Torganisateur de la premiere prise d’otages d’école
primaire au monde (Maalot, 1974, 21 enfants tués)
quon a choisi de faire porter par des hommes de 'armée
de terre. Cest la dépouille mortelle de l'inventeur des
détournements d’avion qu’ont saluée trois compagnies de
la Garde républicaine en tenue d’apparat. La Marseillaise
a retenti ce jour pour honorer celui qui, en juin 2002
encore, a payé 20000 dollars a ses hommes pour
commettre un attentat-suicide (...).»

Subir I’enfer avant de devenir un combattant!

Le Journal de guerre de Noam Ohana couvre la période
2002-2005, durant laquelle il fait son instruction et passe
une année et demie comme commando parachutiste
dans une unité d’élite spécialisée dans les opérations
anti-terroristes. Il évoque le stress a l'instruction et a
I'engagement, des visions subjectives mais attachantes,
les réactions d'un simple Israélien formé aux opérations
spéciales. «Je sais la mort. La donner. La craindre.

Les parachutistes sont des formations légeres, aéromobiles.




Les parachutistes sont principalement engagés en zones urbaines.

L’affronter. L’accepter. Je voudrais revenir en arriere. Me
purifier de cette proximité avec la mort qui souille. (...) Je
voudrais revenir a cette innocence. A celle des couloirs de
Sciences Po.»

Pour entrer dans les commandos parachutistes, il faut
d’abord se faire accepter lors du Gibush (recrutement)
par des examinateurs, officiers de réserve qui ont servi
dans ces formations, ensuite ne pas se faire renvoyer
pendant les deux phases d’instruction qui s’étendent sur
une année et demie. Les performances et l'attitude de
Noam Ohana finissent par convaincre des examinateurs
d’abord réticents. Le voila candidat a 'incorporation dans
la Sayeret Tzanhanim (commando parachutiste).

En Israél, la durée du service est de trois ans. Noam Ohana
fait d’abord, pendant trois mois, son école de soldat avec
des camarades de 'armée réguliére, puis le Masloul (le
chemin) réservé aux futurs combattants de la Sayeret.
Pendant cette phase, il doit s’intégrer dans son groupe,
aider les autres et compter sur eux, la seule possibilité
de supporter les conditions infernales créées par les
instructeurs. A certains moments, on demande a chacun
de ces jeunes hommes de noter les camarades et, si ses
appréciations sont trop différentes de celles des autres,
on est renvoyé, parce que non intégré dans le groupe...
Ces aspirants parachutistes n’ont jamais connaissance de
Pordre du jour, de la durée des engagements. Lorsqu’ils
arrivent épuisés au camp, il y a de forts risques qu’on leur
réserve des festivités inattendues. Une nuit, le groupe de
Noam Ohana est alarmé a trois reprises pour des marches
forcées... Les instructeurs se trouvent toujours devant et
dictent le rythme.

«En Israél, pas de grandes écoles, pas d’Ecole
polytechnique, pas d’Ecole nationale d’administration.
La société israélienne sélectionne ses élites a dix-huit ans
et, en quelques jours seulement. Car les heureux élus, une
fois achevé leur service, non contents d’avoir formé I'élite
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militaire, formeront aussi I'élite sociale du pays. Hommes
d’Etat, grands chefs d’entreprise, presque tous, dans
I'Israél d’aujourd’hui, sont passés par la, se sont connus
durant leur carriere militaire, et beaucoup ont combattu
cote a cote. L’ancien premier ministre de droite et actuel
chef de lopposition, Benyamin Netanyahou, a servi
sous les ordres d’Ehud Barak, ancien premier ministre
travailliste aujourd’hui ministre de la Défense. Shaul
Mofaz, ancien chef de I’Etat-major, ancien ministre de
la Défense et actuel vice-premier ministre, connait bien
Matan Vilnai, ancien général et ministre travailliste pour
avoir été sous ses ordres dans 'une des unités que j’aspire
a rejoindre [la Sayeret Tzanhanim]. Dans les milieux
d’affaires et notamment dans la high-tech, le nombre
d’exemples semblables est impressionnant.»

La période «Nivoutim» (navigation) est centrée sur
l'orientation dans le terrain de groupes de deux hommes.
Avant chaque mouvement a pied, le bindbme segmente
litinéraire sur la carte en se fixant des repaires clairement
identifiables qu’il doit mémoriser a la perfection, car il
va étre interrogé par les instructeurs pendant trente a
quarante minutes, avant de partir sans carte... Puis on
ne recoit plus de carte topographique mais des photos
aériennes ou des photos-satellites. C’est une difficulté
supplémentaire, car on y voit jusqu’au moindre buisson.
Il faut mémoriser un nombre d’éléments beaucoup plus
important, d’autant plus que les objectifs fixés sont
beaucoup plus difficiles a trouver!

Les premiersarrivés au but peuvent dormir pluslongtemps
et ils seront plus frais le lendemain, lorsqu’ils repartiront
pour un exercice similaire. Les derniers arrivés auront
plus de mal a mémoriser le nouvel itinéraire, ce qui
aggravera le risque qu’ils se perdent. L’apothéose de cette
phase, c’est la navigation en solitaire. «Rares sont les
unités dans le monde dont les membres peuvent naviguer
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Malgré la conscription, les Forces de défense israéliennes s’appuient sur un grand nombre de réservistes, utilisés principalement dans des actions
de surveillance. Soldats israéliens engagés dans les combats de rue de Gaza, janvier 2009.

seuls, de nuit, sans carte, sur des distances dépassant
allegrement les trente kilometres, les épaules chargées
de sacs pouvant peser jusqu’aux deux tiers du poids du
soldat.»

La période «Anti-terrorisme — combat en zone batie —
maniement des armes» prépare aux engagements dans les
territoires palestiniens dans lesquels il faudra intercepter
des terroristes et des candidats aux attentats-suicides.

Depuis le «Gibush» jusqu’a la «Sayeret»

«Le Gibush vise a déceler chez de jeunes garcons les
germes des qualités qui feront d’eux non seulement
d’excellents combattants, mais aussi des citoyens hors
pair. Détermination, intelligence, leadership, vivacité,
condition physique, aptitude a travailler en groupe - et
puis le reste, I'indicible, ce qui reléve de l'instinct des
examinateurs. Une certaine aptitude, chez les candidats,
a sourire dans les moments les plus difficiles, quand ils
sont a bout de force apres un exercice de plusieurs heures
qui devait étre le dernier, et qu'on leur ordonne soudain
de recommencer de A a Z.

La chaleur (...) est infernale. Une pensée m’obsede
littéralement, se répéte a 'infini dans mon esprit. Je n’en
peux plus, je vais abandonner, je me suis embarqué dans
quelque chose qui me dépasse. Pourtant, je n’abandonne
pas. Il y a cette dune en face de la mer qu’il faut monter
et descendre avec un sac de sable sur le dos. Combien
de fois Pendant combien de temps? Nul ne le sait.
Assis sur des chaises en plastique au pied de la dune,
les examinateurs font comme si nous n’étions pas la. Ils
sirotent leur café, tout en bavardant. Nous sommes censés
compter le nombre d’aller et retour & mesure que nous
les effectuons, mais il semble que personne ne vérifie.
Pour autant, pas question de tricher sur le nombre de

tours. Cette regle implicite est immédiatement comprise
par tous: ici, mentir a ses officiers ou, pire encore, a ses
camarades, c’est mourir. C’est loin d’étre la seule épreuve
de la journée et nous sommes épuisés. Ily a, a intervalles
réguliers, de longues et exténuantes courses dans le sable.
A la souffrance physique s’ajoute la souffrance mentale.
Quoi de pire que ne pas savoir quand tout cela va s’arréter,
combien de temps encore, combien de minutes, combien
d’heures - si tant est que cela doive jamais s’arréter.

Parmi les épreuves qui jalonnent les journées, il y en a une
qui revient tous les jours. C’est certainement l'exercice
préféré des instructeurs. Il s’agit d'un jeu simple, sa
simplicité est méme ce qu’il a de plus terrible. Au bas
d’une colline, on installe un brancard bien lesté de sacs
de sable. Au sommet, on plante un piquet. Au signal, tout
le monde se précipite. Il faut grimper en courant en haut
de la colline, contourner le piquet, puis redescendre le
plus vite possible jusqu’au brancard. Les quatre premiers
ont gagné. Ils ont gagné le droit de recommencer, tout
de suite, en portant le brancard. Les autres se contentent
de refaire un tour a vide. Puis, lorsque tout le monde est
de retour en bas de la colline, on pose le brancard et on
remet ¢a : on court le plus vite possible pour étre dans les
quatre chanceux qui auront le droit de porter le brancard.
Le coté masochiste de I'exercice est évident. On court
pour étre dans les quatre premiers. Mais si on gagne, le
trophée prend la forme de ce satané brancard qui pése une
tonne, avec lequel il faut repartir a 'assaut de la colline,
illico, de sorte qu’on finit totalement épuisé, ce qui n’est
pas bon pour le tour suivant, car le but est évidemment de
gagner aussi le tour suivant. Il faut donc tout donner pour
étre a nouveau dans les quatre premiers. Les perdants,
eux, sont nécessairement plus en forme. La régle est donc
aussi simple et brutale que 'exercice lui-méme: il faut tout
donner tout le temps. Que 'on arrive dans les premiers



ou dans les derniers, il ne faut jamais céder un pouce. Il
ne faut jamais rien lacher, tout en préservant une attitude
positive, dans un esprit d’entraide et de camaraderie a
I’égard de ceux qui sont pourtant nos compétiteurs.»

Un soir au début de I'instruction spéciale «Parachutiste»
en bivouac, il manque une cartouche de 5,6 mm dans
le chargeur d’un fusil. Le coupable recoit I'ordre de la
retrouver. Ses camarades, renongant a quelques heures
d’un indispensable sommeil, lui viennent en aide, mais
sans résultat. Le groupe est puni: il doit fournir deux
sentinelles au lieu d’une pour le reste de la nuit. Tout
le monde est donc privé de sommeil. La cartouche est
retrouvée, lors d’une nouvelle battue au lever du jour. Il
s’agit «de nous convaincre que chaque faute del'un d’entre
nous a des conséquences pour le groupe tout entier.»

11 faut passer le plus de temps possible a I'entrainement,
c’est pourquoi il «régne une sorte de frénésie permanente
dans le groupe. On est bombardé d’ordres et on court
frénétiquement pour les exécuter. Nos journées sont
rythmées par les centaines de déflagrations produites par
les centaines de coups de feu tirés pendant les exercices.
La pression est inimaginable: une pression physique
épouvantable, doublée d’une pression mentale constante
non moins terrifiante, pire que celle que 'on ressent lors
d’un examen ou d’un entretien d’embauche important. Et
ici, il n’y a pas de répit. C’est a chaque instant, du lever
au coucher, qu’on y est soumis. Nerveusement c’est tres
éprouvant. D’autant que nous n’avons pas la moindre
idée du temps que ces classes vont durer et de ce que nous
serons en train de faire dans un mois, dans une semaine,
demain ou dans une heure. La seule facon de tenir est de
se concentrer sur I’exercice en cours, faire de son mieux,
et d’oublier que la fin de celui-ci ne marquera que le
début du suivant. Et il faut aussi pouvoir compter sur les
autres, sur le groupe. De toute fagon, sans cela, ce serait
proprement invivable.»

«Le Masloul se termine par trois semaines d’enfer absolu
dont la teneur est classée «Secret Défense». (...) C’est un
condensé particulierement déprimant et pénible de toutes
les souffrances accumulées au cours de notre formation.
Le cauchemar s’acheve par une marche forcée jusqu’au
sommet d'une montagne inaccessible ot nous attendent
tous les combattants de l'unité. (...) Il nous reste juste
assez de force pour former un cercle et, comme le veut la
tradition, compter a rebours en partant de dix avant de
nous laisser tomber en arriere sur les sacs monumentaux
qui ne nous ont pas quittés pendant toute la durée de cet
enfer.»

anti-terroriste de la

Le combat «Sayeret

Tzanhanim»

A la Sayeret Tzanhanim, le sérieux et le souci du détail
sont toujours 14 mais la discipline béte et méchante du
Masloud a disparu. La liberté de ton et 'atmosphere
feraient hurler le cadre d'une armée occidentale. Les
officiers discutent d'une maniére informelle avec leurs
subordonnés qui ne se privent pas de donner leur avis sur
la facon d’envisager une action.

«L’heure de l'opération approche doucement et peu
a peu le silence se fait - le silence d’avant, celui de la
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concentration et des regards, ou chacun se remémore
les gestes précis qu’il lui faudra effectuer et cherche a se
rassurer et a rassurer les autres. Ce qui aide, c’est de voir
chez ses camarades ce regard serein, le regard de celui
sur qui on peut compter, de celui qui sera la si les choses
tournent mal. Je n’ai jamais connu de plus grand moment
d’intimité que ces secondes précédant une opération.
Le temps semble figé. Puis, a mesure qu'on approche
de l'objectif I'adrénaline monte, et s’y mélent la peur et
Pexcitation. C’est un état d’éveil étrange ou tous les sens
sont réquisitionnés. Sentir chaque partie de son corps. Les
battements de mon cceur sont assourdissants. Respirer.
Surtout ne pas oublier de respirer. Et puis les portes du
véhicule s’ouvrent sur le théatre de la guerre.»

On a passé en revue tous les obstacles qu’'on pourrait
rencontrer, tout le monde sait son role a la perfection, il
n’y a pas place pour I'improvisation. Mais cela n’empéche
pas des moments délicats. Noam Ohana est tout pres,
une nuit, de tirer sur des fuyards qui ne sont pas des
terroristes... Il ne cesse d’y penser. «Je revis encore et
encore ces quelques secondes ou jai dii prendre une
décision. N'importe qui peut discerner la peur sur un
visage. Nous, nous devons étre capables la peur d'une
crapule qui craint pour sa vie et celle d’'un pére de famille
paniqué, et nous devons le faire au milieu de la nuit, sous
la pluie, apres une marche de dix kilometres, alors que les
coups de feu claquent. (...) Notre ennemi se terre au ceeur
de la population civile, et nous n’avons pas d’autre choix
que d’aller le chercher 1a ou il est.»

On ne s’habitue jamais tout a fait a frapper, au milieu de
la nuit, a la porte d’une famille qui n’a rien a voir avec le
terrorisme, «leur expliquer qu’on ne leur veut pas de mal
mais que 'on a besoin de leurs fenétres pour quelques
heures, s’installer dans leur salon, s’asseoir par terre (nous
nous sommes toujours interdit d’utiliser leur mobilier) et
se relayer a leur porte pour s’assurer qu’ils ne donnent
pas l'alarme.»

Il y a pourtant des bavures. Lors d’'une action, une balle
traverse la jambe d’un enfant de trois ans. «L'unité est en
état de choc. Dror ne dit pas un mot. Il a tiré sur un enfant,
nous avons tiré sur un enfant. Soigné par notre médecin,
il a été envoyé en urgence dans un hopital israélien. Sur
le chemin du retour, entre Naplouse et Tel-Aviv, il régnait
dans l'autobus un silence de mort. (...) Mutiler et tuer
des enfants en cherchant a neutraliser des terroristes est
une faute. Mutiler et tuer des enfants dans le seul but
de mutiler et de tuer, c’est un crime contre 'humanité.»
Shapira, un camarade, sera touché par un tir du groupe, et
il y a les morts de l'unité qui laissent toujours un terrible
vide...

Noam Ohana vit maintenant trés confortablement a
New York avec sa compagne Mélanie, mais il garde un
indescriptible gotit de la solitude, des larmes cachées,
des minutes de vide qui surviennent lors de moments
d’émotions. Les gens qui 'entourent sont émus mais, lui,
il se sent transporté ailleurs, souvent dans la vieille ville
de Naplouse.

H.W.
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