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AVANT-PROPOS m

En guise d’avant-propos

Le discours des contempteurs
de la Suisse déraille (...) défi-
nitivement. D’une part, il ne
tient plus compte des faits (et
affirmer que c’est grice a la
Suisse que I"Allemagne nazie a
pu prolonger son effort de guer-
re de deux ans, c’est précisé-
ment ne plus tenir compte des
faits); d’autre part, il refuse
d’envisager le contexte de cette
avant-guerre et de cette guerre,
avec ses incertitudes, ses an-
goisses, la difficulté d’appré-
cier une situation internationale
complexe, rendue encore plus
complexe par les louvoiements
des amis et des ennemis d’Hit-
ler, par les concessions et les
démissions des démocraties,
par le jeu trouble des Etats-
Unis ou par celui de I'URSS,
qui finit par s’allier au Reich,
par les ruses, les opacités et les
surprises de la politique alle-
mande, par les tensions so-
ciales, par I’affrontement de la
droite et de la gauche, par les
embruns de I’'idéologie. (...)

Les grands inquisiteurs ac-
tuels effacent de leur mémoire
un élément central: démiurges
de poche, ils savent ce que les
contemporains de jadis igno-
raient, a savoir comment les
choses se sont terminées. Doté
de cette «prescience rétroacti-
ve» — |'historien est un prophe-
te tourné vers le passé disait
Schlegel — il est aisé de jouer
les courageux et de s’ériger en
juges. Parce qu’on connait le
happy end, il est alors facile
d’affirmer qu’on aurait agi de
telle ou telle maniere. Mais ce
savoir, accumulé progressive-
ment depuis un demi-siecle par

les travaux des historiens, par
la publication des documents
diplomatiques, par les mémoi-
res et les témoignages des
intéressés, ’homme de 1933-
1945 ne le possédait pas. Il de-
vait naviguer a vue, dans les
brumes de l'incertitude, au mi-
lieu d’une multitude de récifs
qu’aucun cartographe n’avait
encore relevé, a portée de tir de
flottes puissantes et hostiles.
Dans ces conditions, il ne pou-
vait s’avancer que précaution-
neusement, en songeant d’abord
au salut de son navire.

La haine de certains intellec-
tuels suisses a 1’égard de toute
une génération — grosso modo
celle de la mob — pourrait, de
prime abord, apparaitre comme
énigmatique, dans la mesure ou
elle ne procede plus d’une atti-
tude rationnellement critique
mais d’une volonté toute senti-
mentale de dénigrement systé-
matique. Les réves, nourris pour
une bonne part d’illusions, de
I'intellectuel critique (comme il
se nomme) ont été, depuis
1945, multiples. Il y a eu le ré-
ve tiers-mondiste, le réve neu-
traliste, le réve cubain, le réve
de la grande fraternité et de la
grande émancipation, économi-
que, sociale, sexuelle, de mai
1968. Mais tous ces réves n’é-
taient en définitive que I'ex-
pression particuliere d’un autre
réve, beaucoup plus vaste et en-
globant tous ces réves particu-
liers — celui d’une Révolution
avec une énorme majuscule —
qui permettrait enfin d’accéder
aux lendemains qui chantent et
d’instaurer un socialisme réel
(...) qui mettrait fin a I’exploi-

tation de I"homme par 1"homme
et scellerait 1’extinction de la
bourgeoisie capitaliste abhor-
rée. L implosion de 1’Union so-
viétique et de ses satellites mit
fin a ces chimeres et I'illusion
révolutionnaire dut étre remisée
au magasin des accessoires. Du
jour au lendemain, I’intellectuel
critique suisse se trouvait or-
phelin de tous ses réves.

(...) Paradoxalement, Ié
croulement du rideau de fer va
servir les contempteurs de la
Suisse dans la tourmente. Du-
rant toute la durée de la guerre
froide, les Etats-Unis se sont
bien gardés d’ouvrir des dos-
siers susceptibles d’accabler
la Confédération. Il convenail
alors de ménager ce pays, qui
constituait un indispensable pi-
lier défensif sur le flanc droil
de I'OTAN stationnée en Répu-
blique fédérale d’Allemagne.
Mais cet allié potentiel en cas
d’attaque soviétique perdait tou-
te importance dés que la mena-
ce disparaissait. La chasse ful
alors ouverte, I’hallali sonné
par les Eizenstat et autres Fa
gan, a la plus grande joie des
intellectuels critiques qui ¢
trouvaient confirmés dans leur
dénigrement et dans leur attitu-
de a la Max Frisch. Ce n’est pas
le lieu de décrire ici les sce-
nes de «déshabillage moral» €l
d’auto-flagellation auxquels po-
liticiens, journalistes, écrivains
et artistes de tout poil nous ont
contraints d’assister, soutenus
souvent par des autorités qul
brillaient de hurler avec les
loups. '

Jean-Jacques Langendorf

" La Suisse dans les tempétes du XX¢ siecle. Genéve, Georg, 2001, pp. 11, 14-15.
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