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Dossier « yougoslavie

aAlcool et guerre en ex-Yougoslavie

Le conflit en ex-Yougoslavie s'est declenche au printemps 1991. II n'est pas facile de caracteriser un

conflit du point de vue des sciences sociales, c'est-ä-dire ni journalistique ni politique. En l'etat actuel

de nos donnees et du dossier, le point de vue sociologique et anthropologique peut aider ä poser
certaines questions, bien que cette guerre ne soit pas terminee, et que le travail d'enquete sur le terrain

soit toujours difficile (sinon impossible). ll ne s'agit pas ici de decrire l'histoire du conflit, mais d'en
dessiner certaines specificites.

¦ V. Nahoum-Grappe

Le conflit etait previsible,
mais son intensite, son extreme
cruaute contre les civils due ä

la pratique de l'epuration
ethnique, cette forme specifique
d'assassinat des peuples, etaient
imprevisibles meme pour des

responsables de haut niveau, ä

plus forte raison pour les

citoyens de toutes les regions,
stupefaits, en face des chars. II
y a un aspect incomprehensible
dans cette guerre pour les
acteurs eux-memes : eile n'a rien
ä voir avec la guerre de 1914-
1918 entre la France et
l'Allemagne, oü toute une pedagogie
de la difference etait en place -
meme le plus ignare des Francais

savait qu'il n'etait pas un
Allemand et pourquoi on allait
se battre! Mais dans cette guer-
re-ci, combien de jeunes
rencontres de tous les cötes ne
se sont poses serieusement la
question de leur identite «
nationale » (on disait sous Tito
«nationale» et tres rarement
«ethnique») que lorsque le conflit

s'est declenche: ils ont relu

leur carte d'identite, interroge
les parents. A Belgrade, des que
l'alcool produit un peu son effet
le soir, combien de « purs » Serbes

avouent: «ma mere est
croate, mais je ne le dis pas».
Car seulement 60% des habitants

en Serbie sont «Serbes de

souche». Combien de Serbes
ont quitte la Bosnie de Karad-
jic, leur leader local, parce
qu'ils refusent cette guerre aussi

absurde que sanglante. Combien

de couples mixtes ne peuvent

choisir une identite pour
les enfants!

Tous les responsables de
haut niveau que nous avons
rencontres depuis trois ans
(diplomates, intellectuels,
etc.), dans tous les camps,
le president de l'ancienne
Yougoslavie jusqu'en 1991,
Raif Dizdarevic rencontre ä

Sarajevo en octobre 1994,
ont jure que, bien sür, ils
savaient que quelque chose
n'allait pas mais que,
jamais, ils auraient pense
qu'une teile sauvagerie soit
pensable...

«Anatomie»
d'une guerre

Ce conflit reste stupe-
fiant et mal compris par ses
victimes memes, comme par
ses acteurs. Combien de jeunes
soldats serbes ne comprennent
pas pourquoi ils doivent tuer
leurs anciens voisins. Sa cruaute

est aussi en partie due ä ce
coefficient d'arbitraire, de
construction perverse d'une propagande

qui a invente un ennemi
et cultive la haine lä oü l'entente

existait aussi. Mais avec les

massacres et le travail de la
mort sur la pensee du survivant,

les haines, les soifs de

vengeance viennent conformer
en partie, mais apres coup, ce

qui etait au depart pure propagande

touchant ä l'agresseur.

L'histoire tragique de cette

guerre est aussi celle du passage

dans la realite de l'aspect le

plus delirant de la propagande
nationaliste serbe, heritiere des

techniques du regime precedent:
ainsi son exhibition obscene de

cruautes dans les medias de

' Psychiatre, EHESS, CETSAH associee au CNRS. Son article a paru dans la revue Medecine et armees,
1995, 23, 5. Nous reprenons de larges extraits du debut de l'article. Les sous-titres sont de la redaction.
Les lecteurs qui le desirent peuvent demander une photocopie du texte complet au redacteur en chef.

19
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Belgrade, quelques annees avant
le conflit (cruautes sensees
menacer les Serbes) ont ete realisees

sur le terrain en tant que
vengeance «ethnique» et
prevention! II faut compter au
nombre des victimes psychologiques

les populations civiles
serbes au nom desquelles on a
fait ce dont elles croyaient etre
victimes, ä savoir l'epuration
ethnique! La thematique des

viols systematiques, la montee
aux extremes des recits de

cruaute, les references aux pro-
fanations des lieux de eultes et
de eulture etait centrale dans
cette propagande. cruautes
purement inventees on le sait
maintenant et fabriquees en
fonction d'un imaginaire em-
prunte aux basses eaux de la
«hard» pornographie sadienne,
tellement repandue dans la
eulture video des banlieues ur-
baines ä l'Est. Les injures
politiques en pays communiste ont
toujours ete d'une grande
violence («rat venimeux», «chien
pourri», etc.); elles offrent dejä
tout un programme de haine: il
faut ecraser le «rat venimeux»,
nettoyer la «pourriture» etc.

De plus, il regnait dans ces
regimes un mepris pour l'indi¬

vidu citoyen, toujours identifie
ä une «classe» ou une
«nationalite». Ce mepris, inscrit dans

tout l'appareil d'etat et sensible
ä tous ses niveaux de fonctiönnement

en temps de paix, est
aussi l'une des conditions qui
ont rendu possible un tel
derapage.

A la guerre, boire
ou ne pas boire?

La question des consomma-
tions d'alcool sur laquelle nous
travaillons en tant qu'anthropo-
logue nous permet de mettre au

jour certains traits specifiques
du conflit. II faut donc
souligner que notre lecture se fonde

essentiellement sur la base
des temoignages recueillis par
nous-memes et croises avec les

enquetes internationales (ONU,
CEE) ou celles d'organisations
non gouvernementales disponibles,

de plus en plus nombreuses

et completes avec le temps.

Dans un entretien recent, le
medecin general, Maurice Ba-
zot, a explique que «le
recent developpement des
technologies de l'armement a dejä
participe ä l'eradication de l'al-

Manipulation de Information
Les temoignages les plus importants viennent des acteurs

eux-memes. journalistes qui donnent leur deposition et
avouent: «On retirait les cadavres de la morgue pour faire nos
emissions (temoignage recueilli par nous en 1994 aupres d'un
journaliste de Belgrade). Seule l'agence Tanjug de Belgrade a

le droit d'entrer, avant les observateurs et les humanitaires,
dans les villes «purifiees», juste apres le combat. De
nombreuses cassettes melant images de camps de concentration de
la derniere guerre et images trafiquees de cette guerre ont ete
montees et diffusees aupres des emigres yougoslaves, notamment

en France en 1991.

coolisation dans l'armee. Que

ce soit au combat ou ä

l'entrainement, la precision et la so-

phistication des armes actuelles
sont incompatibles avec l'etat
de l'alcoolemie, ne serait-ce que

pour des raisons de securite de

l'utilisateur et de son environnement

direct. D'ailleurs, la guerre

du Golfe (au-delä des imperatifs

religieux locaux) a ete la

premiere guerre sans alcool de

l'histoire.»

Par contre, la guerre suivan-
te, declenchee (sans avoir ete

declaree) au cceur de l'Europe
dans l'espace «yougoslave»
(terme qui signifie Slaves du

Sud) au printemps 1991, montre

ä l'evidence un usage
patent, visible de l'alcoolisation
au sein meme des forces
militaires et paramilitaires. La
presence de Valcool dans cette

guerre montre ä l'anthropolo-
gue les liens symboliques,
«efficaces» existant entre alcool et

mort, alcool et victoire, alcool
et virilite, ainsi que le lien psy-
cho-sociologique entre les con-
sommations de psychotropes
licites ou illicites et les situations

de guerre oü la conscience

collective d'un accroissement

des risques s'intensifie
dans l'espace civil et militaire.
Toutes les manieres de con-

sommer, de dormir, de parier,
de diffuser les informations, de

consommer sont alors boule-

versees.

Dans le conflit actuel en ex-

Yougoslavie, on ne peut que constater

une ostentation du boire

alcoolise au sein meme du
personnel combattant, regulier ou

non, pas seulement avant le

combat (moment classique
(l'alcoolisation ä but «psychoac-
tif») ou apres, en signe de vic-

20 UMS N-11-2000
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toire ou pour se consoler de

l'echec, mais aussi pendant le
combat! Ce boire, tres present
dans les images et les recits de

la guerre, reflete une de ses

specificites, liee ä l'inegalite
premiere du rapport de force
entre l'agresseur et les agres-
ses. Cette extreme confort de la

superiorite en armement lourd
(et meme leger jusqu'en 1993)
permet comme une trop grande
paix en plein combat du cöte
de l'attaquant qui ne redoute
jamais une contre-attaque!

Une alcoolisation
plus elevee que dans
d'autres conflits...

Combien de bouteilles de
Slivovic, celebre alcool de pru-
ne, mais aussi de whisky (plus
chic, plus cher, visible surtout
chez les chefs, comme de
nombreuses photographies nous le
montrent pour le general serbe
Mladic) sont brandies sous l'ceil
des cameras, comme signal de
victoire. De nombreux temoignage

et images filmees montrent

une alcoolisation visible,
fierement arboree comme signe
de virilite guerriere, en action
au moment de la victoire, comme

son signal, alors meme que
le reglement de l'ancienne
armee federale interdit la
consommation alcoolisee au soldat.

Cette alcoolisation ostenta-
toire apparait donc aussi en
pleine action de guerre. Du cöte

de l'attaquant, les risques
n'existaient pratiquement pas
pendant au moins les deux
premieres annees de guerre, que
ce soit ä Vukovar ou ä Sarajevo:

ils peuvent boire, jouer aux
echecs, faire tirer ä l'ami russe
de passage ou faire du ski en

r tee
t

B

Pendant le conflit en Bosnie-Herzegovine, les forces croates for-
caient-elles sur 1 'alcool comme les forces serbes au Kosovo. Ici le

president Tudjman avec sa garde raprochee.

hiver ä Pale Ces soldats et
miliciens de l'armee, responsables

de fagression, sont ha-
bitues ä l'absence totale de

risque pendant le combat depuis
le debut de leur action. Ils n'ont
pas l'habitude d'une vraie guerre,

ce que demontre leur habitude

de se venger systemati-
quement contre les civils ä portee

de leur artillerie lourde, lors
des contres-offensives bosniaques

reellement militaires
Une guerre, oü soldats et
miliciens sont tranquilles en pleine
action unilaterale, ouvre un
espace «d'ennui», une sorte de
confort peinard de leur cöte, en
plein coeur de l'action.

L'agresseur est tranquille. il
ne risque rien, il s'ennuie presque,

ä peine distrait par l'idee
de la mort, du malheur incom-
mensurable qu'il inflige ä son
ancien voisin et ami. II boit
alors un coup. Cette alcoolisation

specifique «pendant
l'action» est liee aussi ä la forte

presence sur le terrain de

groupes armes paramilitaires;

la commission d'enquete de

l'ONU en a denombre quaran-
te-cinq dans son dossier depose
en mai 1994 ä Geneve. Tous ne
boivent pas, bien sür, mais le
boire est particulierement
visible. Quelques milices af-
fichent une sobriete distinctive,
alors que de nombreux soldats
de l'armee reguliere sont cites
comme buvant. La prise d'alcool

par le jeune soldat, enröle
dans des milices ou l'armee,
est liee au type de travail qu'on
lui demande, les temoignages
des deserteurs sont instructifs.

Un jeune homme de Sarajevo,

ä moitie serbe, enröle un

peu au hasard dans une milice.
a ete fait prisonnier. II a donne
son temoignage, apres une
condamnation et un proces surveille

par des observateurs etrangers:

«Le moment. quand on
tue. est terrifiant. Tu dois le faire,

car il est derriere toi, et

arme. Derriere moi. un homme
etait debout, j'entendais la
repetition du fusil. J'ai dit: «Je
ne veux pas» «Tu dois. disait-
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il, et il a dirige le fusil contre
moi. C'etait la fusillade. De
toute la population civile. De

gens innocents. Beaucoup de

personnes. Je me souviens de
cela. J'ai reve de cela souvent
apres: la position du fusil quand
je tire, quand je tue, le moment
oü la victime tombe, et tout cela.

Et encore vient le commandant:

« Viens, tu dois aller!» Je

ne dois pas refuser, puisque ce
sont les ordres et, si je n'obeis
pas, c'est la balle au milieu du
front. J'ai commence alors ä

boire enormement. Quand j'etais

ä Sarajevo, je ne pouvais
meme pas en reve tuer une
poule. Maintenant tout m'est
devenu egal. Deux ou trois
fois, je me suis enivre, je suis

parti, j'ai lance deux bombes.
Je n'en pouvais plus.»

Boire exhibe
et proselyte...

Tous les soldats francais
de la FORPRONU, que nous
avons interroges, mentionnent
ce boire exhibe et proselyte, lie
aux fetes orthodoxes et signe
d'une eulture qui associe alcool
et virilite en temps de paix. Le
guerrier, qui est capable de verser

le sang de l'autre (mais aussi

en principe le sien), doit aussi

savoir boire, c'est-ä-dire boire

sans compter mais en restant
debout, maitre de soi dans la
cuite.

II y a aussi une presence de
l'alcool dans les periodes
d'attente et de vide, qui sont
souvent liees ä l'etat de siege, de
tension latente entre les mo-
ments plus durs: lorsqu'il a bu,
le milicien, le soldat chante et
surtout tire en l'air vers le ciel.
Plus le boire est avere, plus les

fusils «partent tous seuls».
Faudrait-il dire «parlent tous
seuls»? Que de temoignages
sur le lien entre le bruit de de-
tonations la nuit et le boire
presume du soldat, du milicien qui
tire en l'air pour «rien» ou qui,
en tombant ivre mort, declenche

le coup involontaire. Nous
avons verifie cette ambiance
nocturne oü les tirs aleatoires
et le boire collectif bercent les
villes assiegees. En octobre
1994, ä Sarajevo, les habitants
disent «Encore un qui a trop
bu!». apres une deflagration
nocturne sans cause serieuse.

Dans cette guerre, tout se

passe comme si les conduites
d'alcoolisation etaient plus vi-
sibles, plus apparentes dans les
recits (temoignages, reporta-
ges) et dans les images. Cette
alcoolisation nocturne qui se

traduit par un usage gratuit des

armes ä feu est un signe d'ano-
mie, c'est-ä-dire de moindre
encadrement des individus par
la societe globale: les habitants
se terrent chez eux, et d'inquietantes

figures tournent en ville,
cette ambiance particuliere fait
partie de la guerre, de sa menace

diffuse, lorsqu'elle se

rapproche dans le temps ou l'espace.

De nombreux temoignages
montrent qu'un an avant le
conflit dans les regions
critiques, les nuits ont ete marquees
par un desordre croissant lie ä

la presence de bandes armees
et souvent ivres.

Pourquoi la presence si
visible du boire dans le conflit
ex-yougoslave qui est aussi une

guerre moderne, menee par
l'ancienne armee de Tito, sa

logistique technique et ses etudes
strategiques, avec la presence
d'engins sophistiques, de bom¬

bes modernes aux cötes de

vieux coueous desuets, destines

au sacrifice des premieres
lignes, formes d'elements dont

on veut se debarrasser. II est

evident que les experts
militaires de cette guerre moderne
ne «boivent pas», ainsi que
bon nombre de miliciens; «les

pires ne boivent pas», disent
les refugies. Mais le fait que
l'alcool soit tellement present
sur le terrain meme des combats,

avant, pose question:
sommes-nous en face d'une re-

surgence des guerres sauvages
balkaniques, avec usage du

couteau et exhibition du boire
alcoolise viril? Ou bien ce boire

exhibe autant qu'excessif se-

rait-il l'indice d'un aspect
specifique de la guerre?

A notre avis, le boire alcoolise

si intense du cöte de l'agresseur

marque un trait specifique
de cette guerre, au demeurant
fort moderne, ä savoir son manque

de raison, de sens pour le

soldat lui-meme qui se rend bien

compte qu'il tue ses «voisins et

amis», comme de nombreux
deserteurs l'expliquent. Le soldat

qui n'adhere pas au sens,

au but de la guerre qu'il fait

Les etudiants du mouvement

pour la paix de

Belgrade, qui ont effectue les

plus importantes manifestations

contre Milosevic, avant
la guerre et ä son debut, ont
ete places en premiere ligne
sur de vieux chars russes
desuets ä Vukovar (automne
1991) et n'en ont pas re-

chappe. Derriere venaient
les chars modernes, perfor-
mants, conduits pas des
soldats chevronnes...
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sera plus susceptible de boire
qu'un autre: de plus, il est tres
proche des victimes. De
nombreux articles dans la presse
ont aussi decrit comme perpe-
tuellement ivres les acteurs du

genocide perpetre au Rwanda.

La proximite culturelle et
communautaire entre bourreaux
et victimes accroit la precision.
l'exactitude du geste cruel, qui
sait toucher l'espace interieur
de la victime, dont la mort
serait trop douce. Si cette proximite

accentue la douleur et la

stupeur de la victime, eile plonge

aussi certains bourreaux
dans une demoralisation mas-
quee par l'alcool. La parole des
deserteurs de plus en plus
nombreux ä temoigner. doit etre en-
tendue. comme celle-ci. II s'agit

du gardien du camp de
concentration de Susica (ete 1992)
en Bosnie-Herzegovine «Serbe»;

«The worst part of it was
knowing the prisonners. He
said tugging nervously at his
beard. 1 had grown with these

Muslisms, as had all the
guards. And yet we beat them
with piece of timber and iron
rods. How could anonyme imagine

such things before they
started? »

Si, lui. facteur n'imagine
pas comment est possible ce
qu'il fait. comment les
victimes, comment nous, les te-
moins. pouvons-nous comprendre?

En fait. la pratique de la
cruaute extreme se passe de
raison ä partir du moment oü

eile est institutionnalisee, et un
brave type bat ä mort son voisin

d'enfance. A la stupeur
eprouvee par les victimes, et
dont certains dans les camps de

refugies. dans les villes assie-

gees ne reviennent jamais,
correspond un malaise sensible du
conscrit present en face, qui a

le choix entre une alcoolisation
permanente qui faide ä brouil-
ler le cadre du reel ou une re-
gression ä la caricature d'un
«ethnisme» passe de sens en
cette fin du XXC siecle, oü les
societes sont de plus en plus
homogenes sociologiquement.
ä plus forte raison pour cette
generation eprise de Rock'n
Roll et de films americains.

Une invasion
de l'interieur

II ne s'agit pas ici de traiter
du sujet «Alcool et guerre»
mais, gräce ä ce theme. de ten-
ter de definir un trait specifique
du conflit en ex-Yougoslavie.
Nous pensons que cette intense
alcoolisation. apparemment
presente au sein du dispositif de

fagression (armee reguliere et
milices), a un rapport avec le

type d'action militaire exigee
sur le terrain, c'est-ä-dire pas
seulement une guerre contre
des objectifs proprement politiques

ou economiques, mais aussi

le «sale travail» de l'epura-
tion ethnique, qui constitue
une forme de genocide et qui
s'exerce contre des populations
culturellement et sociologiquement

proches et melees.

Cette invasion de l'interieur
est pratiquee contre des civils
choisis apparemment sur des
bases ethniques. mais en realite
sur des bases politiques: les
«nötres» sont ceux qui parta-
gent un Systeme de valeur
particulier, et bien des Serbes sont
ranges avec les «autres» et as-
sassines comme «mauvais
Serbes». II s'agit d'un conflit
oü un dispositif militaire defini
comme ennemi prend pour
cible une fraction de la population

civile. Ce modele explique
en partie la presence particuliere

de l'alcool. compte tenu du
fait que l'alcoolisation en temps
de paix etait intense aussi dans

tout l'espace yougoslave: le
soldat se demoralise au für et ä

mesure qu'il se fatigue de la
propagande, lorsque les raisons
de faire la guerre ne lui
apparaissent pas comme justes. En
meme temps. cette guerre
europeenne en cette fin du XXe
siecle est tout ä fait « moderne »

et reflechie, pensee au plan
strategique comme au plan
technique, preparee par le

dispositif militaro-bureaucratique
de Belgrade. Cette contradiction

entre une guerre moderne
et des traits apparemment ar-
chaiques du conflit. d'une
cruaute extreme contre les civils,
de l'avis general des observateurs

exterieurs. tient ä la nature

meme du conflit, ä sa speci-
ficite.

V. N. G.
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