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« YOUGOSLAVIE »

Alcool et guerre en ex-Yougoslavie

le conflit en ex-Yougoslavie s'est déclenché au printemps 1991. Il n'est pas facile de caractériser un
conflit du point de vue des sciences sociales, c'est-a-dire ni journalistique ni politique. En I'état actuel
de nos données et du dossier, le point de vue sociologique et anthropologique peut aider & poser cer-
taines questions, bien que cette guerre ne soit pas ferminée, et que le travail d'enquéte sur le terrain
soit toujours difficile (sinon impossible). Il ne s'agit pas ici de décrire I'histoire du conflit, mais d’en

dessiner certaines spécificités. |...)

® V. Nahoum-Grappe'

Le conflit était prévisible,
mais son intensité, son extréme
cruauté contre les civils due a
la pratique de I’épuration eth-
nique, cette forme spécifique
d’assassinat des peuples, étaient
imprévisibles méme pour des
responsables de haut niveau, a
plus forte raison pour les ci-
toyens de toutes les régions,
stupéfaits, en face des chars. Il
y a un aspect incompréhensible
dans cette guerre pour les ac-
teurs eux-mémes : elle n’a rien
a voir avec la guerre de 1914-
1918 entre la France et I’Alle-
magne, ou toute une pédagogie
de la différence était en place —
méme le plus ignare des Fran-
¢ais savait qu’il n’était pas un
Allemand et pourquoi on allait
se battre ! Mais dans cette guer-
re-ci, combien de jeunes ren-
contrés de tous les cotés ne
se sont posés sérieusement la
question de leur identité « na-
tionale » (on disait sous Tito
«nationale» et trés rarement
«ethnique») que lorsque le con-
flit sest déclenché: ils ont relu

leur carte d’identité, interrogé
les parents. A Belgrade, des que
I"alcool produit un peu son effet
le soir, combien de «purs» Ser-
bes avouent: «ma mere est
croate, mais je ne le dis pas».
Car seulement 60% des habi-
tants en Serbie sont «Serbes de
souche». Combien de Serbes
ont quitté la Bosnie de Karad-
jic, leur leader local, parce
qu’ils refusent cette guerre aus-
st absurde que sanglante. Com-
bien de couples mixtes ne peu-
vent choisir une identité pour
les enfants! (...)

Tous les responsables de
haut niveau que nous avons
rencontrés depuis trois ans
(diplomates, intellectuels,
etc.), dans tous les camps,
le président de l'ancienne
Yougoslavie jusqu’en 1991,
Raif Dizdarévic rencontré a
Sarajevo en octobre 1994,
ont juré que, bien sir, ils
savaient que quelque chose
n’allait pas mais que, ja-
mais, ils auraient pensé
qu’une telle sauvagerie soit
pensable...

«Anatomie»
d’une guerre

(...) Ce conflit reste stupé-
fiant et mal compris par ses
victimes meémes, comme par
ses acteurs. Combien de jeunes
soldats serbes ne comprennent
pas pourquoi ils doivent tuer
leurs anciens voisins. Sa cruau-
té est aussi en partie due a ce
coefficient d’arbitraire, de cons-
truction perverse d’une propa-
gande qui a inventé un ennemi
et cultivé la haine la ou I’enten-
te existait aussi. Mais avec les
massacres et le travail de la
mort sur la pensée du survi-
vant, les haines, les soifs de
vengeance viennent conformer
en partie, mais apreés coup, ce
qui était au départ pure propa-
gande touchant a I'agresseur.

L’'histoire tragique de cette
guerre est aussi celle du passa-
ge dans la réalité de I'aspect le
plus délirant de la propagande
nationaliste serbe, héritiere des
techniques du régime précédent:
ainsi son exhibition obsceéne de
cruautés dans les médias de

' Psychiatre, EHESS, CETSAH associée au CNRS. Son article a paru dans la revue Médecine et armées,
1995, 23, 5. Nous reprenons de larges extraits du début de ['article. Les sous-titres sont de la rédaction.
Les lecteurs qui le désirent peuvent demander une photocopie du texte complet au rédacteur en chef.
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Belgrade, quelques années avant
le conflit (cruautés sensées me-
nacer les Serbes) ont été réali-
sées sur le terrain en tant que
vengeance «ethnique» et pré-
vention! Il faut compter au
nombre des victimes psycholo-
giques les populations civiles
serbes au nom desquelles on a
fait ce dont elles croyaient étre
victimes, a savoir I'épuration
ethnique! La thématique des
viols systématiques, la montée
aux extrémes des récits de
cruauté, les références aux pro-
fanations des lieux de cultes et
de culture ¢tait centrale dans
cette propagande, cruautés pu-
rement inventées on le sait
maintenant et fabriquées en
fonction d’'un imaginaire em-
prunté aux basses eaux de la
«hard» pornographie sadienne,
tellement répandue dans la cul-
ture vidéo des banlieues ur-
baines a I'Est. Les injures poli-
tiques en pays communiste ont
toujours €té d'une grande vio-
lence («rat venimeux», «chien
pourri», etc.); elles offrent déja
tout un programme de haine: il
faut écraser le «rat venimeux»,
nettoyer la «pourriture» etc.

De plus, il régnait dans ces
régimes un mépris pour I'indi-
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vidu citoyen, toujours identifié
a une «classe» ou une «natio-
nalité». Ce mépris, inscrit dans
tout I"appareil d’état et sensible
a tous ses niveaux de fonction-
nement en temps de paix, est
aussi I'une des conditions qui
ont rendu possible un tel déra-
page. (...)

A la guerre, boire
ou ne pas boire?

La question des consomma-
tions d’alcool sur laquelle nous
travaillons en tant qu’anthropo-
logue nous permet de mettre au
jour certains traits spécifiques
du conflit. (...) II faut donc sou-
ligner que notre lecture se fon-
de essentiellement sur la base
des témoignages recueillis par
nous-mémes et croisés avec les
enquétes internationales (ONU,
CEE) ou celles d’organisations
non gouvernementales disponi-
bles, de plus en plus nombreu-
ses et completes avec le temps.

Dans un entretien récent, le
médecin général, Maurice Ba-
zot, (...) a expliqué que «le ré-
cent développement des tech-
nologies de I'armement a déja
participé a I’éradication de I'al-

ment en France en 1991.

Manipulation de I'information

Les témoignages les plus importants viennent des acteurs
eux-mémes, journalistes qui donnent leur déposition et
avouent: «On retirait les cadavres de la morgue pour faire nos
émissions (témoignage recueilli par nous en 1994 aupres d’un
journaliste de Belgrade). Seule I’agence Tanjug de Belgrade a
le droit d’entrer, avant les observateurs et les humanitaires,
dans les villes «purifiées», juste aprés le combat. De nom-
breuses cassettes mélant images de camps de concentration de
la derniére guerre et images trafiquées de cette guerre ont été
montées et diffusées aupres des émigrés yougoslaves, notam-
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coolisation dans I'armée. Que
ce soit au combat ou a I'entrai-
nement, la précision et la so-
phistication des armes actuelles
sont incompatibles avec 1'état
de I'alcoolémie, ne serait-ce que
pour des raisons de sécurité de
I"utilisateur et de son environ-
nement direct. D ailleurs, la guer-
re du Golfe (au-dela des impé-
ratifs religieux locaux) a été la
premiere guerre sans alcool de
I"histoire. »

Par contre, la guerre suivan-
te, déclenchée (sans avoir été
déclarée) au cceur de I'Europe
dans I’espace «yougoslave»
(terme qui signifie Slaves du
Sud) au printemps 1991, mon-
tre a I'évidence un usage pa-
tent, visible de 1’alcoolisation
au sein méme des forces mili-
taires et paramilitaires. La pré-
sence de I'alcool dans cette
guerre montre a 1’anthropolo-
gue les liens symboliques, «ef-
ficaces » existant entre alcool et
mort, alcool et victoire, alcool
et virilité, ainsi que le lien psy-
cho-sociologique entre les con-
sommations de psychotropes
licites ou illicites et les situa-
tions de guerre ol la conscien-
ce collective d’un accroisse-
ment des risques s’intensifie
dans I'espace civil et militaire.
Toutes les manieres de con-
sommer, de dormir, de parler,
de diffuser les informations, de
consommer sont alors boule-
versées.

Dans le conflit actuel en ex-
Yougoslavie, on ne peut que cons-
tater une ostentation du boire
alcoolisé au sein méme du per-
sonnel combattant, régulier ou
non, pas seulement avant le
combat (moment classique (I"al-
coolisation a but «psychoac-
tif») ou apres, en signe de vic-
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toire ou pour se consoler de
I’échec, mais aussi pendant le
combat! Ce boire, trés présent
dans les images et les récits de
la guerre, reflete une de ses
spécificités, liée a I'inégalité
premiére du rapport de force
entre 'agresseur et les agres-
sés. Cette extréme confort de la
supériorité en armement lourd
(et méme léger jusqu’en 1993)
permet comme une trop grande
paix en plein combat du co6té
de I'attaquant qui ne redoute
jamais une contre-attaque !

Une alcoolisation
plus élevée que dans
d’autres conflits...

Combien de bouteilles de
Slivovic, célebre alcool de pru-
ne, mais aussi de whisky (plus
chic, plus cher, visible surtout
chez les chefs, comme de nom-
breuses photographies nous le
montrent pour le général serbe
Mladic) sont brandies sous 1" ceil
des caméras, comme signal de
victoire. De nombreux témoi-
gnage et images filmées mon-
trent une alcoolisation visible,
fierement arborée comme signe
de virilité guerriere, en action
au moment de la victoire, com-
me son signal, alors méme que
le réglement de I'ancienne ar-
mée fédérale interdit la con-
sommation alcoolisée au soldat.

Cette alcoolisation ostenta-
toire apparait donc aussi en
pleine action de guerre. Du co-
€ de I'attaquant, les risques
n’existaient pratiquement pas
pendant au moins les deux pre-
mieres années de guerre, que
ce soit a Vukovar ou a Saraje-
vo: ils peuvent boire, jouer aux
€checs, faire tirer a I’ami russe
de passage ou faire du ski en

RMS N° 11 — 2000
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Pendant le conflit en Bosnie-Herzégovine, les forces croates for-
caient-elles sur 'alcool comme les forces serbes au Kosovo. Ici le
président Tudjman avec sa garde raprochée.

hiver a Pale (...)! Ces soldats et
miliciens de I’armée, respon-
sables de 1’agression, sont ha-
bitués a I"absence totale de ris-
que pendant le combat depuis
le début de leur action. Ils n’ont
pas I'habitude d’une vraie guer-
re, ce que démontre leur habi-
tude de se venger systémati-
quement contre les civils a por-
tée de leur artillerie lourde, lors
des contres-offensives bosnia-
ques réellement militaires (...).
Une guerre, ou soldats et mili-
ciens sont tranquilles en pleine
action unilatérale, ouvre un es-
pace «d’ennui», une sorte de
confort peinard de leur coté, en
plein cceur de I'action.

L'agresseur est tranquille, il
ne risque rien, il s’ennuie pres-
que, a peine distrait par 1'idée
de la mort, du malheur incom-
mensurable qu’il inflige a son
ancien voisin et ami. Il boit
alors un coup. Cette alcoolisa-
tion spécifique «pendant I'ac-
tion» est liée aussi a la for-
te présence sur le terrain de
groupes armés paramilitaires;

la commission d’enquéte de
I'ONU en a dénombré quaran-
te-cinq dans son dossier déposé
en mai 1994 a Geneve. Tous ne
boivent pas, bien silir, mais le
boire est particulierement vi-
sible. (...) Quelques milices af-
fichent une sobriété distinctive,
alors que de nombreux soldats
de I'armée régulicre sont cités
comme buvant. La prise d’al-
cool par le jeune soldat, enrolé
dans des milices ou l'armée,
est liée au type de travail qu'on
lui demande, les témoignages
des déserteurs sont instructifs.

Un jeune homme de Saraje-
vo, a moitié serbe, enrdlé un
peu au hasard dans une milice,
a été fait prisonnier. Il a donné
son témoignage. apres une con-
damnation et un proces surveil-
Ié par des observateurs étran-
gers: «Le moment, quand on
tue, est terrifiant. Tu dois le fai-
re, car il est derricre toi, et
armé. Derriere moi, un homme
était debout, j’entendais la ré-
pétition du fusil. J'air dit: «Je
ne veux pas» «Tu dois, disait-
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il, et il a dirigé le fusil contre
moi. C’était la fusillade. De
toute la population civile. De
gens innocents. Beaucoup de
personnes. Je me souviens de
cela. J’ai révé de cela souvent
apres: la position du fusil quand
je tire, quand je tue, le moment
ou la victime tombe, et tout ce-
la. Et encore vient le comman-
dant: «Viens, tu dois aller!» Je
ne dois pas refuser, puisque ce
sont les ordres et, si je n’obéis
pas, ¢’est la balle au milieu du
front. J'ai commencé alors a
boire énormément. Quand j'é-
tais a Sarajevo, je ne pouvais
méme pas en réve tuer une
poule. Maintenant tout m’est
devenu égal. Deux ou trois
fois, je me suis enivré, je suis
parti, j’ai lancé deux bombes.
Je n’en pouvais plus. »

Boire exhibé
et prosélyte...

(...) Tous les soldats frangais
de la FORPRONU, que nous
avons interrogés, mentionnent
ce boire exhibé et prosélyte, lié
aux fétes orthodoxes et signe
d’une culture qui associe alcool
et virilité en temps de paix. Le
guerrier, qui est capable de ver-
ser le sang de 1’autre (mais aus-
si en principe le sien), doit aus-
si savoir boire, ¢’est-a-dire boi-
re sans compter mais en restant
debout, maitre de soi dans la
cuite; {...)

Il y a aussi une présence de
I'alcool dans les périodes d’at-
tente et de vide, qui sont sou-
vent liées a I'état de siege, de
tension latente entre les mo-
ments plus durs: lorsqu’il a bu,
le milicien, le soldat chante et
surtout tire en 'air vers le ciel.
Plus le boire est avéré, plus les
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fusils «partent tous seuls».
Faudrait-il dire «parlent tous
seuls»? Que de témoignages
sur le lien entre le bruit de dé-
tonations la nuit et le boire pré-
sumé du soldat, du milicien qui
tire en I’air pour «rien» ou qui,
en tombant ivre mort, déclen-
che le coup involontaire. Nous
avons vérifié cette ambiance
nocturne ou les tirs aléatoires
et le boire collectif bercent les
villes assiégées. En octobre
1994, a Sarajevo, les habitants
disent «Encore un qui a trop
bu!», aprés une déflagration
nocturne sans cause sérieuse.

Dans cette guerre, tout se
passe comme si les conduites
d’alcoolisation étaient plus vi-
sibles, plus apparentes dans les
récits (témoignages, reporta-
ges) et dans les images. Cette
alcoolisation nocturne qui se
traduit par un usage gratuit des
armes a feu est un signe d’ano-
mie, c’est-a-dire de moindre
encadrement des individus par
la société globale: les habitants
se terrent chez eux, et d’inquié-
tantes figures tournent en ville,
cette ambiance particuliere fait
partie de la guerre, de sa mena-
ce diffuse, lorsqu’elle se rap-
proche dans le temps ou I’espa-
ce. De nombreux témoignages
montrent qu'un an avant le
conflit dans les régions criti-
ques, les nuits ont été marquées
par un désordre croissant li¢ a
la présence de bandes armées
et souvent ivres.

Pourquoi la présence si vi-
sible du boire dans le conflit
ex-yougoslave qui est aussi une
guerre moderne, menée par
I’ancienne armée de Tito, sa lo-
gistique technique et ses études
stratégiques, avec la présence
d’engins sophistiqués, de bom-

« YOUGOSLAVIE » =

bes modernes aux cOtés de
vieux coucous désuets, destinés
au sacrifice des premieres li-
gnes, formés d’éléments dont
on veut se débarrasser. Il est
évident que les experts mili-
taires de cette guerre moderne
ne «boivent pas», ainsi que
bon nombre de miliciens; «les
pires ne boivent pas», disent
les réfugiés. Mais le fait que
I’alcool soit tellement présent
sur le terrain méme des com-
bats, avant, pose question:
sommes-nous en face d’une ré-
surgence des guerres sauvages
balkaniques, avec usage du
couteau et exhibition du boire
alcoolisé viril ? Ou bien ce boi-
re exhibé autant qu’excessif se-
rait-il I'indice d’un aspect spé-
cifique de la guerre?

A notre avis, le boire alcooli-
s€ si intense du coté de 1’agres-
seur marque un trait spécifique
de cette guerre, au demeurant
fort moderne, a savoir son man-
que de raison, de sens pour le
soldat lui-méme qui se rend bien
compte qu’il tue ses «voisins et
amis», comme de nombreux
déserteurs I’expliquent. Le sol-
dat qui n’adhere pas au sens,
au but de la guerre qu’il fait

Les étudiants du mouve-
ment pour la paix de Bel-
grade, qui ont effectué les
plus importantes manifesta-
tions contre Milosevic, avant
la guerre et a son début, ont
été placés en premiere ligne
sur de vieux chars russes
désuets a Vukovar (automne
1991) et n’en ont pas ré-
chappé. Derriére venaient
les chars modernes, perfor-
mants, conduits pas des sol-
dats chevronnés...
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sera plus susceptible de boire
qu’un autre; de plus, il est tres
proche des victimes. De nom-
breux articles dans la presse
ont aussi décrit comme perpé-
tuellement ivres les acteurs du
génocide perpétré au Rwanda.

La proximité culturelle et
communautaire entre bourreaux
et victimes accroit la précision,
I’exactitude du geste cruel, qui
sait toucher I'espace intérieur
de la victime, dont la mort se-
rait trop douce. Si cette proxi-
mité accentue la douleur et la
stupeur de la victime, elle plon-
ge aussi certains bourreaux
dans une démoralisation mas-
quée par I’alcool. La parole des
déserteurs de plus en plus nom-
breux a témoigner, doit étre en-
tendue, comme celle-ci. Il s’a-
git du gardien du camp de con-
centration de Susica (été 1992)
en Bosnie-Herzégovine «ser-
be»: «The worst part of it was
knowing the prisonners. He
said tugging nervously at his
beard. | had grown with these
Muslisms, as had all the
guards. And yet we beat them
with piece of timber and iron
rods. How could anonyme ima-
gine such things before they
started? »

Si, lui, l'acteur n’imagine
pas comment est possible ce
qu’il fait, comment les vic-
times, comment nous, les té-
Moins, pouvons-nous compren-
dre? En fait, la pratique de la
cruauté extréme se passe de
raison a partir du moment ou

RMS N* 11 — 2000
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elle est institutionnalisée, et un
brave type bat a mort son voi-
sin d’enfance. A la stupeur
éprouvée par les victimes, et
dont certains dans les camps de
réfugiés, dans les villes assié-
gées ne reviennent jamais, cor-
respond un malaise sensible du
conscrit présent en face, qui a
le choix entre une alcoolisation
permanente qui I"aide a brouil-
ler le cadre du réel ou une ré-
gression a la caricature d’un
«ethnisme» passé de sens en
cette fin du XX siecle, ou les
sociétés sont de plus en plus
homogenes sociologiquement,
a plus forte raison pour cette
génération éprise de Rock’n
Roll et de films américains.

Une invasion
’. L.

de l'intérieur

Il ne s’agit pas ici de traiter
du sujet «Alcool et guerre»
mais, grace a ce theme, de ten-
ter de définir un trait spécifique
du conflit en ex-Yougoslavie.
Nous pensons que cette intense
alcoolisation, apparemment pré-
sente au sein du dispositif de
I"agression (armée réguliere et
milices), a un rapport avec le
type d’action militaire exigée
sur le terrain, c’est-a-dire pas
seulement une guerre contre
des objectifs proprement politi-
ques ou économiques, mais aus-
si le «sale travail» de I'épura-
tion ethnique, qui constitue
une forme de génocide et qui
s’exerce contre des populations
culturellement et sociologique-
ment proches et mélées. (...)

| empms

Cette invasion de I'intérieur
est pratiquée contre des civils
choisis apparemment sur des
bases ethniques, mais en réalité
sur des bases politiques: les
«ndtres» sont ceux qui parta-
gent un systeme de valeur par-
ticulier, et bien des Serbes sont
rangés avec les «autres» et as-
sassinés comme «mauvais Ser-
bes». (...) Il s’agit d’'un conflit
ou un dispositif militaire défini
comme ennemi prend pour ci-
ble une fraction de la popula-
tion civile. Ce modele explique
en partie la présence particulie-
re de 1'alcool, compte tenu du
fait que I’alcoolisation en temps
de paix était intense aussi dans
tout I'espace yougoslave: le
soldat se démoralise au fur et a
mesure qu’il se fatigue de la
propagande, lorsque les raisons
de faire la guerre ne lui appa-
raissent pas comme justes. En
méme temps, cette guerre euro-
péenne en cette fin du XX°¢
siecle est tout a fait « moderne »
et réfléchie, pensée au plan
stratégique comme au plan
technique, préparée par le dis-
positif militaro-bureaucratique
de Belgrade. Cette contradic-
tion entre une guerre moderne
et des traits apparemment ar-
chaiques du conflit, d’une cru-
auté extréme contre les civils,
de I'avis général des observa-
teurs extérieurs, tient a la natu-
re méme du conflit, a sa spéci-
ficité. (...)

V.N.G.
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