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POLITIQUE DE DEFENSE

le «Désert des Tartares» ou les illusions de la paix?@

Reéflexions sur une utopie... (1)

Le titre de cet exposé peut paraitre insolite et je m'en voudrais de vous lasser par des états d'ame. Ce-
pendant, je n‘oublierai jamais le film exceptionnel que fut Le Désert des Tartares tiré du roman de Dino
Buzzati et porté a |'écran & la fin des années 1970. Ce récit allégorique de |'angoisse, de la chute du
temps et de la condition humaine est entré, dés sa parution en 1940, dans la catégorie rare des clas-
siques du XX® siécle et des chefs-d'ceuvre universels.

# Col Dominic M. Pedrazzini'

De quoi s’agitil?  Clest
I'absurde destin d’un jeune
officier affecté a la garde
d’une citadelle sombre et si-
lencieuse, gardienne inutile
d’une frontiere morte. Au-
dela de ses murailles, s’étend
une vaste plaine stérile, le
désert des Tartares. A quoi
sert donc cette garnison im-
mobile aux aguets d’un en-
nemi invisible? Les Tartares
attaqueront-ils un jour? Des
Tartares y en eut-l jamais?
Notre lieutenant s'installe
dans une attente indéfinie,
triste et oppressante. Rien
ne se passe; I'espérance fai-
blit, I'horizon reste désespé-
réement vide. Les années
fuient comme les ambitions
et les occasions de quitter ce
poste maudit. La construc-
tion d’une route de l'autre
coté de la frontiere surprend
les gardiens de la citadelle
pendant quelque temps...
Puis, de fausses alertes en
mirages évanouis, I'attention
se relache, les nerfs s'usent,
la maladie gagne les corps et
les ames.

Et puis, brusquement, alors
que ces militaires languis-
sent, I'adversaire s’approche.
De loin, de tres loin, on le
voit arriver en colonnes in-
nombrables. 'ennemi avan-
ce, 'ennemi est la. L’alerte
est donnée mais il est trop
tard. La paix a usé les gar-
diens du fort, elle les a en-
gloutis, absorbés, liquéfiés. A
force d’attendre, les défen-
seurs ont cédé... avec la pla-
ce qu'ils devaient tenir.

L'anesthésie
des esprits

Comme cedent peut-étre —
seraisje tenté de dire aujour-
d’hui — nos réflexes de dé-
fense face a une sorte de paix
en Europe occidentale — non
la paix de I'ame et des hom-
mes de bonne volonté — mais
une paix toute relative qui,
sournoisement, anesthésie les
esprits. Longtemps privé d’in-
fection, notre organisme ne
produit plus d’anticorps. Au
premier abces — et Dieu sait,
hélas, s’ils proliferent vite ac-
tuellement — nous ne cons-
tatons d’autre réaction que
"apathie ou la fibrillation.

Par exemple, certain ulu-
matum outre-Atlantique qui
touchait en premier lieu bel
et bien la Suisse et les Suis-
ses, Etat et peuple souve-
rains, avant de viser éven-
tuellement les vrais coupa-
bles! On en a accepté I'au-
gure: on a traité, non d’Etat
a Etat, mais d’Etat a particu-
lier dans des conditions hu-
miliantes. Qui s’excuse s’ac-
cuse, vous connaissez la sui-
te. Seulement voila, si nous
ne sommes pas responsables
de ce qui s’est passé il y a
cinquante ans, nous le som-
mes effectivement de ce qui
se fait aujourd’hui.

Or, I'Etat, le Pays, la Patrie,
ne sont-ils pas les prolonge-
ments du moi, de 'individu,
du citoyen vis-a-vis de lui-meé-
me et des autres? Vis-a-vis
du monde? Mais, a force de
mondialiser, de globaliser, de
subir la pression du temps et
des affaires, on se dispense
d’analyser les ¢événements.
On privilégie la catégorisa-
tion ¢lémentaire, le mani-
chéisme primaire. Celui-la
méme que 'on reproche aux
régimes totalitaires, aux dic-
tatures honnies.

! Exposé présenté le 18 octobre 1997 a Uétat major de la division de campagne 2. La forme orale a élé conservee.
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Il est assez curieux de
constater que se sont
développés, paralléelement
en Europe, le SIDA et un
déficit accru des systémes
immunitaires moraux, so-
ciaux, économiques et po-
litiques.

Physique ou mentale, une
Iéthargie prolongée face aux
agressions les plus diverses,
mene au chaos, a la fin de la
civilisation, au néant.

Nous ne souhaitons pas la
guerre, certes, mais la paix
est plurielle, dans son sens
comme dans la compréhen-
sion de ses causes et de ses
conséquences. Causes et con-
séquences dont on parle
d’ailleurs toujours a propos
des conflits, mais peu a pro-
pos de la paix car on tourne
en rond par évidence! Les
causes de la paix, dit-on, se
trouvent dans la disparition
des causes de guerres. Trés
souvent, on a ¢été conduit
ainsi a dépasser le niveau des
faits politiques ou militaires
pour s’attacher aux impul-
sions agressives qui, plus pro-
fondément, ont leur siege
dans la psychologie indivi-
duelle. La pacification défi-
nitive tiendrait alors a une
amelioration du genre hu-
main. En réalité, les guerres
sont provoquées par des éveé-
nements, des processus, des
décisions qui échappent au
controle des peuples concer-
nes, si bien que la paix inter-
nationale est un phénomeéne
€n sol qui ne peut pas s'ex-
pliquer uniquement par la
psychologie individuelle ou
interindividuelle.
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Qu’est-ce
que la paix?

La définition de la paix est
plutdt négative: la paix, rap-
port de personnes qui ne
sont pas en conflit ou, alors,
absence de querelle. Elle
sous-entend la sérénité, le
calme, la tranquillité de I'a-
me, de I'esprit, de la société.
Victor Hugo ne lance-t-il pas
en caricaturant notre pays:
«Le Suisse trait sa vache et
vit paisiblement». «La paix
est un mot vide sens; c’est
une paix glorieuse qu’il nous
faut», s’exclamait Napoléon.
Alors que John Milton affir-
me: «La paix ne corrompt
pas moins que la guerre ne
dévaste », Clémenceau recon-
nait qu’«il est plus facile de
faire la guerre que la paix»,
Lénine déclare: «La paix:
une tréve pour la guerre»,
Victor Hugo reconnaissait
que «la guerre, c’est la guer-
re des hommes: la paix, c’est
la guerre des idées». Robert
de Saint-Jean constatait: «La
paix est le temps ou I'on dit
des bétises, la guerre, le
temps ou on les paie». Ou
encore: «Une guerre indéfi-
niment différée, ca ressem-
ble beaucoup a la paix», d’a-
pres Roger Martin du Gard.
Mais citons aussi I'Evangile
selon saint Mathieu: «Heu-
reux les artisans de paix, car
ils seront appelés fils de
Dieu! ».

Inversement, absence de
guerre ne signifie pas néces-
sairement absence de con-
flit. Force est de constater
que, dans la plupart des défi-
nitions de la paix, dans le
concept que 'on ¢ébauche a

son sujet, le mot comporte
en soi une équivoque. Quand
commence la paix? Quand
finit-t-elle? FElle forme une
parenthese entre les hostilités.

Absence de guerre
ne signifie pas
nécessairement
absence de conflit.

Pour Hérodote, «Nul hom-
me n’est assez dénué de rai-
son pour préférer la guerre
a la paix.» Raymond Aron
reprend cette phrase quasi-
ment a son compte. Pour-
tant, considérée comme af-
firmation de fait, elle est des
plus erronces: a toutes les
époque, les hommes n’ont-
ils pas considéré la guerre
soit, d’abord, comme 'activi-
t¢é normale de la société,
soit, ensuite, comme 'ultima
ratio — le dernier recours —
et, par la, comme inhérente
a la condition humaine ou a
la nature de la politique? A
moins d’étre ironique, la
phrase d’Hérotode ne peut
étre comprise que comme
normative: la guerre ne se-
rait jamais porteuse de sa
propre justification, elle se-
rait menée au nom d'une
paix a atteindre ou a rétablir.
Selon Aristote, la guerre ne
serait qu'un moyen en vue
de la paix, comme le travail
en vue du loisir et 'action
en vue de la pensée.

La guerre ne serait
jamais porteuse
de sa propre justification,
elle serait menée au nom
d’une paix a atteindre
ou a rétablir.

En outre, nous constatons
aussi que les penseurs, d'He-
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raclite a Foucault, n’ont pas
manque  d’affirmer la  pri-
mauté du conflit sur 'har-
monie, du désordre sur 'or-
dre, de la force sur la forme.
De la dialectique hégélienne
a la guerre des dieux wébe-
rienne, en passant par la lut-
te pour la vie, la lutte des
classes et la volonté de puis-
sance, les formules ne man-
quent pas pour généraliser
et fonder la prédominance
de la guerre.

Or, il semble important de
distinguer la guerre propre-
ment dite, non seulement du
conflit biologique ou social,
mais aussi de la violence in-
dividuelle ou collective telle
que Rousseau la définit dans
cette phrase: «lLa guerre
n’est pas une relation d’hom-
me a homme mais une rela-
tion d'Etat a Etat».

L'origine de la guerre

Pour certain théoricien con-
temporain comme Waltz, il y
a trois directions ou l'on a
pu chercher l'origine de la
guerre: le comportement des
hommes, la structure inté-
rieure des Etats et 'anar-
chie internationale. Ainsi,
les guerres sont-elles dues a
la nature humaine, au péché
originel, aux instincts, aux
passions ou aux préjugés: ce
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sera la tache de la religion,
de l'éducation, voire de la
psychiatrie d’opérer une con-
version dans I'ame de 'hom-
me pour l'amener de la
guerre a la paix. Sous un
autre angle, il voit la source
de la guerre dans la nature
des Etats, des nations ou des
sociétés  particulieres.  La
guerre peut étre due a l'es-
prit de croisade ou de con-
quéte: les régimes républi-
cains ou démocratiques ame-
neront la paix puisque les
peuples, suivant leur intérét,
ne seront pas assez fous pour
s'exterminer eux-memes. Fau-
draitil suggérer au peuple
souverain d’exiger un réfe-
rendum avant chaque mobi-
lisation? Or, la également,
s‘opposent  les idéologies
dans la création ou I’éradica-
tion des antagonismes sociaux.
A T'instar des théoriciens du
XIX¢ siecle opposant a la so-
cict¢ militaire la société in-
dustrielle, a la domination
des hommes 'administra-
tion des choses, faut-il re-
monter au XVIII® siecle et a
la «paix par le commerce»?

Pendant toute I'histoire du
systeme moderne des Etats,
il y a eu trois traditions intel-
lectuelles rivales: la tradition
hobésienne ou réaliste, qui
considere la politique inter-
nationale comme un ¢tat de
guerre; la tradition kantien-

ne ou universaliste, qui voit a
I'ceuvre, dans la politique in-
ternationale, une commu-
nauté potentielle embrassant
toute '’humanité; et une tra-
dition grotienne ou interna-
tionaliste, qui voit la politi-
que internationale comme
prenant place a l'intérieur
d’une société internationale.
Or, les relations internatio-
nales occupent une place
fort discrete chez les pen-
seurs  comme  Rousseau,
Marx, Hobbes, Platon ou
Aristote: les liens avec I'exté-
rieur viennent troubler I'uni-
t¢ de la cité: les impératifs
de la survie se substituent a
ceux de la vie bonne, la cité
risque d’¢tre dominée par
ceux qui la défendent ou
ceux-ci risquent  d’imiter
ceux qui la menacent. Clest
le probleme de Machiavel:
peut-on ¢tre bon dans un
monde de méchants? Clest
aussi la question de la taille
des Etats, posée a la suite des
Anciens, par Montesquieu et
par Rousseau; petite, une ré-
publique risque de perdre
son existence; grande, elle
risque de perdre ses raisons
d’exister. Dans un cas, elle
risque d’étre victime de la
guerre extérieure, dans I'au-
tre, de la discorde intérieure.

D.M. P.
(A suivre)
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