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Politique de defense

Le «Desert des Tartares» ou les illusions de la paix?

Reflexions sur une Utopie... (1)

Le titre de cet expose peut paraitre insolite et je m'en voudrais de vous lasser par des etats d'äme.

Cependant, je n'oublierai jamais le film exceptionnel que fut [e Desert des Tartares tire du roman de Dino

Buzzati et porte ä l'ecran ä la fin des annees 1970. Ce recit allegorique de l'angoisse, de la chute du

temps et de la condition humaine est entre, des sa parution en 1940, dans la categorie rare des

classiques du XXe siecle et des chefs-d'ceuvre universels.

Col Dominic M. Pedrazzini1

De quoi s'agit-il? C'est
l'absurde destin d'un jeune
officier affecte ä la garde
d'une citadelle sombre et
silencieuse, gardienne inutile
d'une frontiere morte. Au-
delä cle ses murailles, s'etend
une vaste plaine sterile, le
desert des Tartares. A quoi
sert donc cette garnison
immobile aux aguets d'un
ennemi invisible? Les Tartares
attaqueront-ils un jour? Des
Tartares y en eut-il jamais?
Notre lieutenant s'installe
dans une attente indefinie,
triste et oppressante. Rien
ne se passe; l'esperance fai-
blit, l'horizon reste desespe-
rement vide. Les annees
fuient comme les ambitions
et les occasions de quitter ce

poste maudit. La construction

d'une route de l'autre
cöte de la frontiere surprend
les gardiens de la citadelle
pendant quelque temps...
Puis, de fausses alertes en
mirages evanouis, l'attention
se reläche, les nerfs s'usent,
la maladie gagne les corps et
les ämes.

Et puis, brusquement, alors

que ces militaires languis-
sent, l'adversaire s'approche.
De loin, de tres loin, on le
voit arriver en colonnes in-
nombrables. L'ennemi avance,

l'ennemi est lä. L'alerte
est donnee mais il est trop
tard. La paix a use les
gardiens du fort, eile les a en-
gloutis, absorbes, liquefies. A
force d'attendre, les defenseurs

ont cede... avec la place

qu'ils devaient tenir.

L'anesthesie
des esprits

Comme cedent peut-etre -
serais-je teilte de dire aujourd'hui

- nos reflexes de de-
lensc face .1 une sorte de paix
en Europe occidentale - non
la paix de l'äme et des hommes

de bonne volonte - mais
une paix toute relative qui,
sournoisement, anesthesie les

esprits. Longtemps prive d'in-
fection, notre organisme ne
produit plus d'anticorps. Au
premier abces - et Dieu sait,
helas, s'ils proliferent vite
actuellement - nous ne cons-
tatons d'autre reaction que
l'apathie ou la fibrillation.

Par exemple, certain
Ultimatum outre-Atlantique qui
touchait en premier lieu hei
et bien la Suisse et les Suisses,

Etat et peuple souverains,

avant de viser
eventuellement les vrais coupables!

On en a aeeepte l'au-
gure: 011 a traite-, non d'Etat
ä Etat, mais d'Etat ä particulier

dans des conditions hu-
miliantes. Qui s'excuse s'ae-

cuse, vous connaissez la suite.

Seulement voilä, si nous
ne sommes pas responsables
de ce qui s'est passe il y a

cinquante ans, nous le sommes

effectivement de ce qui
se fait aujourd'hui.

Or, l'Etat, le Pays, la Patrie,
ne sont-ils pas les prolonge-
ments du moi, de l'individu,
du citoyen vis-ä-vis de lui-meme

et des autres? Vis-ä-vis
du monde? Mais, ä force de
mondialiser, de globaliser, de
subir la pression du temps et
des affaires, 011 se dispense
d'analyser les evenements.
On privilegie la categorisa-
tion elementaire, le mani-
cheisme primaire. Celui-lä
meme que l'on reproche aux
regimes totalitaires, aux dic-
tatures honnies.

'Expose frresente le 18 octobre 1997 ä l 'etat major de la division de campagne 2. La forme orale a ele conservee.
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II est assez curieux de
constater que se sont
developpes, parallelement
en Europe, le SIDA et un
deficit accru des systemes
immunitaires moraux,
sociaux, economiques et
politiques.

Phvsique ou mentale, une
lethargie prolongee face aux
agressions les plus diverses,
mene au chaos, ä la fin de la
civilisation, au neani.

Nous ne souhaitons pas la

guerre, certes, mais la paix
est plurielle, dans son sens
comme dans la comprehension

de ses causes et de ses

consequences. Causes et
consequences dont on parle
d'ailleurs toujours ä propos
des conflits, mais peu ä propos

de la paix car on tourne
en rond par evidence! Les
causes de la paix, dit-on, se

trouvent dans la disparition
des causes de guerres. Tres
souvent, on a ete conduit
ainsi ä depasser le niveau des
faits politiques ou militaires
pour s'attacher aux impul-
sions agressives cjui, plus
profondement, ont leur siege
dans la psychologie
individuelle. La pacification
definitive tiendrait alors ä une
amelioration du genre
humain. En realite, les guerres
sont provoquees par des
evenements, des processus, des
decisions qui echappent au
contröle des peuples concernes,

si bien que la paix
internationale est un phenomene
en soi qui ne peut pas s'ex-
pliquer uniquement par la
Psychologie individuelle ou
interindividuelle.

Qu'est-ce
que la paix?

La definition de la paix est
plutöt negative: la paix,
rapport de personnes qui ne
sont pas en conflit ou, alors,
absence de querelle. Elle
sous-entend la serenite, le
calme, la tranquillite de
Tarne, de l'esprit, de la societe.
Victor Hugo ne lance-t-il pas
en caricaturant notre pays:
«Le Suisse trait sa vache et
vit paisiblement». «La paix
est un mot vide sens; c'est
une paix glorieuse qu'il nous
faut», s'exclamait Napoleon.
Alors que John Milton affirme:

«La paix ne corrompt
pas moins que la guerre ne
devaste», Clemenceau recon-
nait qu'«il est plus facile de
faire la guerre que la paix»,
Lenine declare: «La paix:
une treve pour la guerre»,
Victor Hugo reconnaissait
que «la guerre, c'est la guerre

des hommes: la paix, c'est
la guerre des idees». Robert
cle Saint-Jean constatait: «La
paix est le temps oü l'on dit
des betises, la guerre, le
temps oü on les paie». Ou
encore: «Une guerre indefi-
niment differee, ca ressemble

beaucoup ä la paix»,
d'apres Roger Martin du Card.
Mais citons aussi l'Evangile
selon s;iint Mathieu : •• I leti-
reux les artisans de paix, car
ils seront appeles fils de
Dieu!».

Inversement, absence de
guerre ne signifie pas
necessairement absence de conflit.

Force est de constater
que, dans la plupart des defi-
nitions de la paix, dans le
concept que l'on ebauche ä

son sujet, le mot comporte
en soi une equivoque. Quand
commence la paix? Quand
finit-t-elle? Elle forme une
parenthese entre les hostilites.

Absence de guerre
ne signifie pas
necessairement

absence de conflit.

I'oiii I Ici odote. Nul homme

n'est assez denue de
raison pour preferer la guerre
ä la paix.» Ravmond Aron
reprend cette phrase quasiment

ä son compte. Pourtant,

consideree comme af-
firmation de fait, eile est des
plus erronees: ä toutes les

epoque, les hommes n'ont-
ils pas considere la guerre
soit, d'abord, comme l'activite

normale de la societe,
soit, ensuite, comme l'ultima
ratio - le dernier recours -
et, par lä, comme inherente
ä la condition humaine ou ä
la nature de la politique? A
moins d'etre ironique, la
phrase d'Herotode ne peut
etre comprise que comme
normative: la guerre ne
serait jamais porteuse de sa

propre justification, eile
serait menee au nom d'une
paix ä atteindre ou ä retablir.
Selon Aristote, la guerre ne
serait qu'un moyen en vue
de la paix, comme le travail
en vue du loisir et l'action
en vue de la pensee.

La guerre ne serait
jamais porteuse

de sa propre justification,
eile serait menee au nom

d'une paix ä atteindre
ou ä retablir.

En outre, nous constatons
aussi que les penseurs, d'I le-
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raclite ä Foucault, n'ont pas
manque d'affirmer la pri-
maute du conflit sur l'har-
monie, du desordre sur l'ordre,

de la force sur la forme.
De la dialectique hegelienne
ä la guerre des dieux webe-
rienne, en passant par la lutte

pour la vie, la lutte des
classes et la volonte de puis-
s.iik e, les lörmules ne nian-
quent pas pour generaliser
et fonder la predominance
de la guerre.

Or, il semble important de
distinguer la guerre proprement

dite, non seulement du
conflit biologique ou social,
mais aussi cle la violence
individuelle ou collective teile
que Rousseau la definit clans
i eile plu ase: ¦ 1 .1 guei i e

n'est pas une relation d'homme

ä homme mais une relation

d'Etat ä Etat».

L'origine de la guerre

Pour certain theoricien
contemporain comme Waltz, il y
a trois directions oü l'on a

pu chercher l'origine de la

guerre: le comportement des
hommes, la structure
interieure des Etats et l'anar-
chie internationale. Ainsi,
les guerres sont-elles dues ä

la nature humaine, au peche
originel, aux instincts, aux
passions ou aux prejuges: ce

sera la täche de la religion,
cle l'education, voire de la
psychiatrie d'operer une
conversion dans l'äme de rhomme

pour l'amener de la

guerre ä la paix. Sous im
autre angle, il voit la source
de la guerre dans la nature
des Etats, des nations ou des
societes particulieres. La

guerre peut etre due ä l'esprit

de croisade ou de
conquete; les regimes republicains

ou democratiques ame-
neront la paix puisque les

peuples, suivant leur interet,
ne seront pas assez fous pour
s'extet niiner eux-memes. Fau-
drait-il suggerer au peuple
souverain d'exiger un
referendum avant chaque
mobilisation? Or, lä egalement,
s'opposent les ideologies
dans la creation ou l'eradica-
tion des antagonismes sociaux.
A l'instar des theoriciens du
XIX' siecle opposant ä la
societe militaire la societe
industrielle, ä la domination
des hommes l'administra-
tion des choses, faut-il
remonter au XVIII'' siecle et ä

la « paix par le commerce »

Pendant toute l'histoire du
Systeme moderne des Etats,
il y a eu trois traditions
intellectuelles rivales: la tradition
hobesienne ou realiste, qui
considere la politique
internationale comme un etat de

guerre; la tradition kantien-

ne ou universaliste, qui voit ä

1'ceuvre, dans la politique
internationale, une communaute

potentielle embrassant
toute l'humanite; et une
tradition grotienne ou interna-
tionaliste, qui voit la politique

internationale comme
prenant place ä l'interieur
d'une societe internationale.
Or, les relations internationales

occupent une place
fort discrete chez les
penseurs comme Rousseau,
Marx, Hobbes, Piaton ou
Aristote: les liens avec l'exterieur

viennent troubler l'unite
de la cite: les imperatifs

de la survie se substituent ä

ceux de la vie bonne, la cite
risque d'etre dominee par
ceux qui la dcfcndent ou
ceux-ci risquent d'imiter
ceux qui la menacent. C'est
le probleme de Machiavel:
peut-on etre bon dans un
monde de mechants? C'est
aussi la question de la taille
des Etats, posee ä la suite des
Anciens, par Montesquieu et
par Rousseau; petite, une
republique risque de perdre
son existence; grande, eile
risque de perdre ses raisons
d'exister. Dans un cas, eile
risque d'etre victime de la

guerre exterieure, dans l'autre,

de la discorde interieure.

D. M. P.

(A suivre)
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