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R OFPINION

D’un anniversaire a |'autre

Par le lieutenant colonel Philibert Muret

Les lampions du 8 mai sont éteints. lls
ont jeté une lumiére un peu falote sur les
manifestations inspirées — a c6té de moti-
vations moins avouables — par le souci de
commeémorer la fin de la guerre en Euro-
pe. Tout a été dit sur le bien-fondé, mais
aussi I'ambiguite de cet anniversaire. A
quoi bon en rajouter? Rien, a vrai dire, sur
les manifestations elles-mémes... sinon
pour s'étonner de la présence de notre
drapeau a l|'étranger, au milieu des ban-
nieres des Etats qui, eux, avaient fait la
guerre, et l'avaient gagnée ou perdue,
mais enfin qui s’étaient battus! Non, s’il
peut étre utile de revenir sur cette commeé-
moration, c’est plutdét pour en tirer matiere
a quelques réflexions de portée générale
et qui pourraient servir en d'autres occa-
sions.

La rigueur du raisonnement passe par
celle du vocabulaire. A cet égard, les allu-
sions fréquentes a la défaite des armées
nazies sont autant de contresens. Ce sont
les armées allemandes qui ont eté bat-
tues, et elles n’étaient pas composées que
de fanatiques suppots d'Hitler. Il a fallu
que le président Mitterand lui-méme ren-
de hommage au courage des soldats alle-
mands, qui ont fait leur devoir envers
leurs pays sans pour autant approuver le
régime et ses horreurs. En vérité, si la
guerre a été présentée comme une croisa-
de pour les besoins de la propagande et
de l'appui moral aux combattants, elle a
été en réalité un conflit d'intéréts, dans le-
quel des adversaires du lll® Reich en pleine
expansion hégémonique ne se sont enga-
gés qu’a partir du moment ou ils ont été
militairemnent menacés: 'URSS apres deux
ans de complicité germano-soviétique, les
Etats-Unis aprés Pearl Harbour. Et la vic-
toire scellée le 8 mai 1945 est a porter a
I"actif de la terrible dictature stalinienne
autant que des déemocraties occidentales.
Les idéologies politigues n‘ont rien a voir
dans ces coalitions successives.
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«La Suisse s’excusen titrait un quoditien
coutumier des généralisations abusives.
Trop au gré des uns, pas assez au gré des
autres? Je ne tranche pas, pour la simple
raison que la question ainsi posée mécon-
nait une évidence preéalable: on ne peut
s’'excuser valablement que pour ce qu’on
a fait soi-méme. Les excuses pour autrui -
politiquement opportunes ou non, c’est
une question subsidiaire — ne sont que de
la gesticulation verbale. En |'espece, on
peut sans doute apprécier diversement
I"action de nos ainés aux commandes il y a
cinquante ans; mais de quel droit présu-
mer que, s'ils étaient encore de ce monde,
ils feraient amende honorable plutét que
persister a se justifier en invoquant la ma-
lice des temps et leur réussite sur |'essen-
tiel? En laissant entendre qu’ils ont mal
agi et en les désavouant la téte basse, on
se donne bonne conscience a leurs de-
pens; ce n'est pas tres élégant.

Il faut dire, a la décharge des amateurs
d’excuses, qu’ils sont guidés par une con-
ception tres répandue, qui voudrait juger
les Etats a la méme aune que les per-
sonnes. Or le propre des personnes, ou du
moins I'idéal de vie qui leur est propose,
c’'est de faire passer la vertu avant l'intérét
et I"honneur avant tout le reste. Cette
echelle de valeurs peut amener la person-
ne a sacrifier son intérét — voire, a la limite,
sa vie — par obéissance a une regle morale
supérieure et inviolable. Ce faisant, elle
n‘engage qu’elle-méme. Tout autre est la
position des gouvernements, qui ont pour
mission premiére d’assurer la survie, donc
la liberté et la prospérité de toute la com-
munauté nationale. Or cette mission im-
plique des relations, si possible pacifi-
ques, avec d’autres communautés, parfois
plus puissantes, avec lesquelles il faut
composer, neégocier, transiger. Le compro-
mis est donc dans 'ordre des choses pour
un gouvernement, alors qu'il est ou peut
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étre considéré comme exclu pour une per-
sonne.

L'exemple classique a ce propos est ce-
lui de l"accueil des refugies: la géenérosité
peut étre le fait des personnes, mais le
gouvernement doit d'abord penser a la
survie a long terme du pays et du peuple
dont il a la charge. Sans porter ici un juge-
ment sur ce qui a éte fait ou pas fait, il faut
commencer par mettre en évidence la dif-
férence des critéres applicables; c’'est a
partir de la seulement que la critique est
admissible.

La générosité des personnes! On s’avan-
ce ici sur un terrain miné, mais qui intéres-
se directement l'institution militaire: celui
de la désobéissance par motif de con-
science. Antigone, nous voici! L'héroine
de Sophocle a tenu a enterrer dignement
son fréere, bravant ainsi les lois de la cité et
les ordres de Créon; elle I'a payé de sa vie,
mais son exemple demeure. En moins
dramatique, méme conflit de conscience a
pu tourmenter des soldats ou des fonc-
tionnaires confrontés au drame des étran-
gers se pressant a nos frontieres. Quel-
ques-uns ont délibérement violé leur de-
voir de service ou de fonctions. L'un d’eux,
haut fonctionnaire de police, a été révoqué
et condamneé: dura lex sed lex. Il y aurait
beaucoup a dire sur ce cas exceptionnel.
Mais on s’étonne qu'un de nos plus hauts
magistrats ait pu déclarer le 7 mai, en
termes généraux, que les douaniers com-
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plaisants avaient sauvé |'honneur de la
Suisse. Ces pales imitateurs d’Antigone au
rabais ne meéritaient pas autant de consi-
dération. Ou alors jusqu’ou irons-nous
dans cette logique de réhabilitation systé-
matique? Faudrait-il, comme corollaire de
cet éloge de l'indiscipline, blamer tous
ceux qui, la rage au cceur peut-étre, ont
obéi par fidélité a leur mission et a leurs
chefs?

Fallait-il commeémorer le 8 mai? On le
pouvait sans doute, car tous ceux qui l'ont
vécu gardent le souvenir impérissable de
cette explosion de joie et de soulagement
qui, il y a cinquante ans, précipitait les
foules dans les rues et dans les églises.
Pourtant la Suisse n'était pour rien dans
un armistice mettant fin a une guerre
qu’elle n"avait ni déclarée, ni faite, ni ga-
gnée. Pour nous, la fin de la guerre, ce fut
la fin du service actif, marquée par I'Hom-
mage aux drapeaux, le 19 aolt 1945 a
Berne. On ne rappelle pas assez cette céere-
monie impressionnante, hautement sym-
bolique, sans bavure et sans équivoque. Il
faut relire a ce propos les pages de Gau-
tschi dans son magistral ouvrage sur le
Geneéral: on y sent passer un souffle de
grandeur. Oui, le ceeur du pays battait la,
n‘en déplaise a nos contestataires et peni-
tents de tous bords.

Sachons nous souvenir aussi de cette
page d'histoire!

P. M.

«ll m’est arrivé de souhaiter que les écrivains de nos démocraties soient
soumis pendant quelques temps a des sanctions (...) édictees par un Etat
fort (...): cette cure ayant pour but de réveiller chez les écrivains en ques-
tion le sens de ce qu’on engage en publiant.»

Denis de Rougemont: Journal d’Allemagne
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