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Rrm IDEE DE LECTURE

Chronique d'une sale habitude vieille
de quatre mille ans
Präsentation par Lance Morrow

Un des meilleurs historiens militaires de
ce siecle, John Keagan, a etudie la guerre
comme un mystere de l'humanite, une
tentation et un vieux drame1.

Genghis Khan, assis avec ses compagnons

d'armes mongols, debat de la
question de savoir quel est le plus doux
plaisir que la vie procure. Quelqu'un ha-
sarde que c'est la fauconnerie. Genghis
Khan - qui n'est pas Genghis Khan pour
rien - repond: «Tu t'es trompe. Le plus
beau cadeau pour l'homme, c'est de
poursuivre et de vaincre son ennemi, de saisir
la totalite de ses biens, de laisser ses femmes

mariees pleurantes et gemissantes,
de monter ses hongres et d'utiliser le
corps de ses femmes comme une chemise
de nuit...»

Le programme de Khan - guerre et atrocites

- est toujours suivi, meme si on
exprime avec moins de franchise le plaisir
qui doit l'accompagner: le Slogan tribal et
nationaliste, «Une plus grande Serbie!»,
est proclame. Meme apres la fin de la

guerre froide, comme si les guerres de
grande envergure etaient devenues un
instinct (la guerre du Golfe a peut-etre ete
le dernier acte de la guerre des blindes),
des nations sorties de rien trafiquent dans
leur cave avec des armes nucleaires faites
maison. La proliferation mondiale des
armes conventionnelles est encore plus in-
quietante, ainsi par exemple la «democra-
tisation» planetaire d'une puissance de
feu qui penetre dans les villages du tiers-
monde ou encore les ecoliers americains
qui portent un revolver dans leur poche.

Margaret Mead tend ä prouver que «la

guerre est seulement une invention». Elle

refuse de la regarder comme une partie
inevitable du bagage humain, comme la

consequence du peche originel. John Kee-

gan reste agnostique dans son argumen-
tation. «Tout ce que nous avons ä accepter,

ecrit-il dans Une histoire de la guerre2,
c'est que quatre mille ans d'experience et
de repetition ont fait de la guerre une
habitude.» C'est soit une sale habitude, soit,
comme lorsque quelque chose se produit
regulierement, une vilaine necessite. La

guerre a evidemment des joies transcen-
dantes, des tentations et des mysteres. Et
c'est le plus vieux drame: une epopee qui
se situe dans la partie du cerveau oü se
trouvent les emotions.

Homere donne ä chaque mort survenue
au combat une intimite nette et effrayante,
un caractere parfaitement unique que fige
immediatement l'instant de la mort: il n'y
a pas deux morts identiques. Keegan a

une vision semblable de l'aspect memo-
rable d'une guerre. Son oeil, c'est l'esprit
d'un des historiens militaires les plus dis-
tingues de ce siecle.

II partage les habituelles revulsions d'un
homme civilise face ä la guerre: une nette
antipathie dans son cas. Son point de vue
est clair, ferme, mais moralement compli-
que. II a ete attire toute sa vie par la eulture

militaire et par le sujet de la guerre. Des
complications, consecutives ä une tuber-
culose qui apparait chez les adolescents,
l'ont rendu boiteux, inapte par consequent
ä remplir son devoir militaire. Cependant,
il va enseigner pendant de nombreuses
annees l'histoire militaire ä l'Academie
militaire royale de Sandhurst, une vie de
soldats par procuration, ä une distance
«intellectuelle» de la guerre.

' Traduction par Claire de Weck d'un compte rendu paru dans /eTime du 13 decembre 1993.

2 Knopf, 432 pp.
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Keegan est sensible par instinct aux
combattants et impitoyablement allergi-
que au romantisme dans la specificite de
leur travail. II se rappelle «le regard de de-
goüt qui passa sur le visage du distingue
conservateur d'une des plus grandes col-
lections d'armes et d'armures au monde,
lorsque je lui fis remarquer fortuitement
que, durant l'äge de la poudre, un type
commun de debris, retires des plaies par
les medecins-majors, etait l'os casse et
les dents provenant des voisins dans les
rangs. En tant qu'expert, ce conservateur
n'avait jamais considere quel etait l'effet
des armes, dont il connaissait tant de choses,

sur les corps des soldats qui les utiII-
saient.»

Une histoire de la guerre presente une
synthese de ce qui a absorbe Keegan pendant

plus de trois decennies d'etude de la

guerre et d'enseignement aux militaires et
de temps passe ä leur ecoute. Comme son
etude de 1976, Le visage du combat, son
nouveau livre est vivant par des details
inattendus et une magnifique erudition.
Par exemple, il ecrit un mini-traite sur l'art
de faire une «courbette mixte», ce qui est
un avantage revolutionnaire pour des
guerriers ä cheval; il fait une digression
sur la vengeance traditionnelle des guerriers

maoriens ou un splendide intermede
sur les effets de la geographie pendant un
conflit; il inclut une longue etude sur la
question de savoir pourquoi Adrianopole,
Edirne en Turquie moderne, a ete le plus
grand champ de bataille du monde (il s'arrete

ä ce pont qui relie le continent euro¬

peen ä l'Asie). Si Keegan consacre trop
peu de pages aux guerres du XXe siecle,
un projet inhabituel (une enumeration de
materiels, reunie dans des chapitres intitu-
les «Pierre», «Creature», «Armes», «Fer»
etc.) lui a permis d'etablir des classements
dans le temps et dans l'espace et d'en tirer
de passionnantes comparaisons. II passe
allegrement de la suppression des armes
ä feu durant la retraite japonaise de Toku-
gawa (un succes tres precoce du contröle
des fusils) ä la fete asteque de l'Acharne-
ment des hommes; de Sun Tzu ä Clausewitz

qu'il deteste, parce qu'il le voit comme

le parrain ideologique de la guerre
moderne avec ses composantes politiques.

II passe des racines sombres et irrai-
sonnables de la violence des troupes ro-
maines aux questions que l'on se pose sur
l'abandon des steppes par les cavaliers
nomades qui partent piller.

L'un des charmes de John Keegan a

toujours ete son independance, son me-
pris parfois brusque pour l'academisme:
«Comme les scientifiques mondains igno-
rants peuvent etre insensibles ä l'importance

du temperament!» remarque-t-il au
cours d'une discussion sur l'attrait de la
vie des combattants et de la eulture
militaire. «Je suis tente, dit-il, apres avoir passe

une partie de ma vie ä etudier l'armee
britannique, d'en tirer la conclusion que
certains hommes ne peuvent etre rien
d'autre que des soldats.»

L M
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