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La gauche et I'esprit de systéme

par Francis Aerny

Avertissement

Dans cet essai, nous donnons un
sens particulier, qu’il importe de
préciser, aux termes «intellectuel»,
«socialisme» et «gauche». L’intellec-
tuel, ici, est celui qui se croit investi
d’une mission, celle de guide indiquant
ce qui est censé convenir a tous. Il
brasse des idées et se référe a un
systtme qui est une construction
purement intellectuelle. Par gauche et
socialisme, nous entendons ce mouve-
ment d’idées inspiré par le marxisme
qui veut établir ici-bas une société
idéale. L’esprit de systéme ne se
rencontre pas chez tous ceux qui se
réclament du socialisme et la gauche
n’a pas le monopole absolu de cette
tournure d’esprit.

Introduction

Au lendemain de la seconde guerre
mondiale, les intellectuels de 1’Occi-
dent, Etats-Uniscompris, ont basculéa
gauche et contesté la société dans la-
quelle ils vivaient, car ils la rendaient
responsable de ce qui venait de se pas»
ser. Cette contestation est née dans les
universités. Il y eut comme une vague
de fond irrésistible dont les conséquen-
ces continuent a se faire sentir.

L’homme de droite cherche a péneé-
trer la réalitt a la lumiére de
I'expérience du passé. 1l s’efforce de
dégager les relations entre le passé et le

présent, de distinguer 1’essentiel de
I’accessoire, le permanent de 1’acci-
dentel, afin de déterminer les condi-
tions d’'un ordre politique et social
naturel qu’il accepte.

L’homme de gauche cherche dans la
raison abstraite, et non dans I’expe-
rience, les conditions d’un ordre
politique et social idéal. Il pose
quelques principes qui lui paraissent
Jjustes sans se préoccuper de savoir s’ils
sont conformes a la réalité et, a partir
de la, il élabore un systéme par
déeductions logiques et successives,
systéme qui devrait permettre, théori-
quement, de réaliser la société idéale a
laquelle il aspire.

L'origine de I'esprit de systéme

Il est né au XVIII* siecle et a donneé
naissance au mouvement qui a abouti
a la Révolution de 1789. Sous I'in-
fluence d’un cartésianisme plus ou
moins bien interprété, le monde social
et politique est présenté comme pétri
de préjugés et d’incohérences parce
qu’il n’obéit pas a une évidence
géometrique qui devrait s’imposer a
Pesprit. Persans, Hurons et autres
Ingénus sont intarissables. Fontenelle
ecrit: «L’esprit géomeétrique n’est pas
siattaché a la géométrie qu’il ne puisse
étre tiré et transporté a d’autres
connaissances. Un ouvrage politique
[...] en sera plus beau [...] s’il est fait de
main de géomeétre.»
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Rousseau et le Contrat social

L’esprit de geométrie, ou de sys-
téme, va triompher avec Rousseau. Il
commence par proclamer que
I’homme est né bon et libre et que, s’il
n’apparait pas ainsi dans la sociéte,
c’est parce que la société 1’a corrompu.
Il faut donc construire une société au
sein de laquelle ’homme puisse étre ce
qu’il est fondamentalement, bon et
libre. Rousseau ne cherche pas a
justifier le postulat de ’homme bon et
libre en se référant a des expériences
mais, a partir de ce point, il construit
intellectuellement, par déductions lo-
giques, sa société idéale qui ne peut
que tendre vers la perfection puisque
I’homme est bon. On a pu écrire que la
méthode de Rousseau, ne pouvant
s’appuyer sur [Dexpérience, devait
avoIr recours au raisonnement a priori
pour démontrer ce que devait étre
I’Etat. La politique doit se déduire de
principes qui en font comprendre la
legitimite. Puisqu'on récuse l’expé-
rience, c’est le sentiment que 1’on
éprouve pour le postulat et les princi-
pes qui en détermine la légitimité. Un
principe est bon non en raison des
resultats qu’il produit, mais parce qu’il
est conforme a I'image préétablie,
antérieure et extérieure a toute expeé-
rience, de ’homme et de son bonheur.
Les citations suivantes sont extraites
du Contrat social.

«Chacun de nous met en commun
sa personne et toute sa puissance sous
la direction de la Volonté générale. —
La Volonté générale est toujours
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droite et tend toujours a [lutilité
publique. — La Volonté (générale) est
moins le nombre de voix que l'interét
qui les unit. — Il importe donc, pour
avoir bien I’énoncé de la Volonté
geénérale, qu’il n’y ait pas de sociéte
partielle dans I’Etat. — Tout malfai-
teur, attaquant le droit social, devient
par ses forfaits rebelle et traitre a sa
patrie; il cesse d’en étre membre en
violant ses lois. La conservation de
I’Etat est incompatible avec la sienne;
il faut que I'un des deux périsse...»
Comme la Volonté geénérale ne
réside pas dans le nombre, n’est pas
nécessairement la volonté de la majo-
rit¢, on peut se demander d’ou elle
eémane. Ce sont les meilleurs, les Purs
qui la détiennent. Les corps interme-
diaires sont des obstacles a I'expres-
sion de cette volonté; ils doivent
disparaitre. Ce fut la loi Le Chapelier
(1791) qui interdit, entre autres, aux
ouvriers de s’associer. Quant aux
opposants, a ceux qui refusent de se
plier a la Volonteé générale, le Contrat
social n’y va pas de main morte: ils
doivent périr. La guillotine le rappela.
On a trouvé mieux depuis. Lors de la
Révolution, il fut souvent question du
Contrat social. Lors d’un débat, Ma-
louet prétendit que la nation était
souveraine et qu'elle déléguait sa
souveraineté au pouvoir legislatif.
Robespierre rétorqua que la souverai-
neté ne se déléguait pas et que c’était la
nation qui ’exergait. Les démocraties
occidentales se référent a Malouet
alors que, de 'autre coté du rideau de
fer, on a opté pour Robespierre; le



pouvoir n’est pas délégue, il est la
nation. La majorit¢ n’exprime la
Volonté générale que si cette volonté
est conforme a celle définie par les
Purs. Celui qui s’y oppose commet le
plus grand des crimes, car il est un
obstacle a la réalisation du bonheur
humain. Le goulag est dans la logique
du systéme élaboré par Rousseau.

Le sentiment

Comme D’esprit de systéme n’est
justifié que par le sentiment, il suffit de
dire «il est juste que...» ou «il n’est pas
juste que» pour justifier sa démarche.
Le sentiment, ou plutot les «bons
sentiments» sont rois. Quelle débau-
che! Cela s’étale partout, a donner la
nausée et constitue un masque fort
commode pour cacher des intentions
qui sont loin d’étre pures. On en arrive
inévitablement au manichéisme. Il y a
les bons qui peuvent tout se permettre
puisque leurs intentions sont pures et
il y a les méchants dont les actes méme
les plus nobles ne sauraient que
masquer de fort mauvaises intentions.
Si les gentils sandinistes ont massacré
des Indiens, c’est parce que ces Mez-
quitos étaient des méchants qui
empéchaient de faire le bonheur du
peuple du Nicaragua.

La nouvelle société

Instaurer une nouvelle société im-
plique la disparition de la société
existante. La Commission de I’ensei-
gnement du Parti socialiste vaudois a
écrit, dans un rapport vieux de plus de
dix ans: «L’école telle que nous

I’envisageons pour I’avenir doit €tre
I'instrument qui permettra de trans-
former la société capitaliste actuelle en
une société socialiste démocratique et
egalitaire...» (Comble de l’ironie, ce
sont les partis bourgeois qui appli-
quent les recettes socialistes. )

Pour que cette sociéte actuelle
disparaisse, il faut en contester les
valeurs et les institutions, les saper par
I'intérieur. Persans, Hurons et autres
Ingénus s’en donnent a cceur joie.
Eglise, ecole, armée, famille, tout y
passe. Comme le releve M™ Jeanne
Hersch, la sinistrose est de mise
lorsqu’on évoque la société actuelle; le
rose est réserveé a la sociéte socialiste.
Tout cela se passe devant des specta-
teurs qui approuvent, sourient d’un air
entendu ou hochent la téte, mais se
gardent bien de lever le petit doigt tant
ils craignent de ne pas paraitre dans le
vent, ce célébre vent de I'histoire qui,
comme par hasard, souffle toujours
dans la méme direction. On refuse de
voir les évidences. L’esprit de systéme
a évacué la realite pour se livrer au
réve, a l'utopie, et les spectateurs
évacuent aussi cette réalité pour sauve-
garder leur petit confort intellectuel.
L’ennui, c’est que tot ou tard la realite
finit par se venger et la potion est
amere. Mais cela n’a jamais empéché
les troupeaux de moutons bélants de se
diriger a P’abattoir et de tendre bien
gentiment la gorge. Il est vain de dire
«je n’ai pas voulu cela». C’est avant
qu’il fallait réflechir et agir. Les
corbeaux restent corbeaux et sont
destinés a étre les éternelles victimes
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des renards. Mai 1940 et la cinquan-
taine de millions de morts qui s’est
ensuivie n’ont rien appris a la plupart
des gens.

Il y a cependant de solides raisons
d’espérer. L’esprit de systéme vit sur la
vitesse acquise, il a cessé de produire
au sommet. Il est encore redoutable,
mais le temps travaille contre lui. En
outre, il n’est pas interdit d’aider le
temps a4 accomplir son ceuvre. La

moisson est grande, il faut des
ouvriers.
F. Ae.

Note:

On retrouve ici, sous-jacent, ce qui a été
mis en évidence dans Mai 1940 et Alger
1942: on n’échappe pas aux conséquences,
mais rien n’est inéluctable, car ’homme
conserve son libre arbitre et peut modifier le
cours des événements, ce qui n’est nulle-
ment contradictoire.

Avec la <Winterthur»
vous tapez dans le mille.
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De nous, vous pouvez attendre plus.
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