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L’'Indien
par le colonel EMG Aldo Cereghetti

Un Indien, d’une tribu dont I’aller-
gie aux manifestations d’autorité et
d’ordre établi était notoire, et qui
proliférait alors sur les rives du fleuve
Limmat, s’était fort imprudemment
aventuré dans Zurich City. Il y fut pris,
comme tous ceux de son age, et sans
discrimination autre que celle du sexe,
dans les mailles du filet de Iofficier de
recrutement (odieux sbire d’'un gou-
vernement central autoritaire, diri-
giste, sans imagination et, surtout,
plein d’idées précongues contre la
jeunesse moderne et — plus grave
encore — contre les Indiens, toutes
tribus confondues).

Le malheureux et farouche indépen-
dant se vit ainsi assujettir a la régle
commune des Helvétes qui veut que, a
vingt ans, les jeunes males fassent un
stage de formation en caserne.

Quelques mois plus tard, sa remar-
quable criniére en évidence — un
arc-en-ciel jaunatre et vert sur les
tempes, azur sur l’arriére et terminé
vers le haut par un panache flam-
boyant braise et flamme - notre
Zuriroquois se retrouve donc quelque
part au sud des montagnes rocheuses,
chez ces Sudistes a la langue inconnue
mais chantante. A Fort Losone, pour
étre plus preécis, il commence, seul de
sa tribu, son école de recrues sanitai-
res, au milieu de quelques centaines de
contemporains, frondeurs ou timides,
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mais tous étonnés de cette présence
insolite et coloree.

*
* *

L’aprés-midi, a la cantine — le lieu
ou s’é¢laborent les plans les plus
originaux —, les conversations vont
bon train.

Pratique, mais sceptique et dubita-
tif, ’employé de I’arsenal se demande
a haute voix si le bonnet militaire
attribué a I’Indien réussira finalement
a trouver équilibre et grace sur «le»
crane de la journée — et probablement
de ’année. Son autre sujet de réflexion
a pour théme la couleur: le gris-vert
d’ordonnance va-t-il tenir le coup ou,
au contraire, va-t-il déposer a la
premiére et inévitable sueur estivale?

Les brosseurs — qui en ont vu
d’autres dans les coulisses des casernes
en pres de quarante ans au service dela
Confédeération — sont cependant for-
mels: de leur temps, «on» n’aurait
jamais accepté gal... et, du reste, un
jeune n’aurait méme pas osé... mais
aujourd’hui, il faut s’attendre a tout...
les lieutenants sont si jeunes... le
commandant de compagnie est un
médecin sans expérience du comman-
dement... Un cas comme celui-ci ne
devrait méme pas étre porté a la
connaissance du commandant
d’école...



Le casernier, lui, consterné que cela
se produise dans «sa» caserne, affirme
péremptoirement que, s’il était com-
mandant d’école, ce type-la serait
depuis longtemps déja aux arréts!...
Chez le psychiatre, rectifie son adjoint,
plus jeune d’une génération.

Si j’étais son caporal, j’aurais donné
une paire de claques historiques a cet
original qui ne tient qu’a se faire
remarquer. Et je ’aurais envoyé se
faire tondre la boule a zéro avant
méme de porter les pieds en caserne,
mime, en tonitruant dans ses mousta-
ches d’anthracite, le bouillant adju-
dant de poste.

... On a bien essaye de le lui dire,
réplique désolé de son impuissance un
caporal venu s’approvisionner en
croissants fourrés a I’arriére-boutique
normalement réservee aux familiers et
aux fournisseurs..., mais «il» n’a pas
voulu aller chez le coiffeur! «Il» dit
que sa chevelure est un bien inaliéna-
ble, qu’en vertu des droits de ’homme
et de la liberté individuelle...

Liberté, droits de I’homme!...
Mon pied dans les fesses, interrompt
unemployé: c’est un probleme a régler
entre copains: un type comme ¢a, faut
le mettre au pas tout de suite. Autre-
ment, c’est la section entiére qui en
supporte les conséquences.

Un lieutenant, pimpant dans son
nouvel uniforme a peine étrenné et
qui, jusque-la, n’avait qu’écouté, in-
tervient alors avec la shreté que lui
conférent ses études de droit termi-
nées: il n'y a aucune base légale,
Messieurs, permettant d’obliger cette

recrue & modifier sa coiffure: les
cheveux ne tombent ni sur les oreilles
ni sur le col. Les prescriptions du chef
de I'instruction sont respectées. Nulle
part, il n’est question de couleur...

Silence lourd... I'officier a parle, le
juriste a affirmeé, ’avocat a impres-
sionné..., mais on n’y comprend plus
rien, a '’Armée — qui pourrait bien
finalement y perdre son grand A...
Heureusement, pour I’heure, que la
pause se termine!

* %

Minuit a sonné depuis pas mal de
temps. Un a un, les rectangles allumes
des fenétres de la caserne se sont
endormis. Les commandants de com-
pagnie, dans le bureau du comman-
dant d’école, commentent les expé-
riences de la premiére journée. Il n’yen
a que pour I’'Indien.

— L’Indien n’a pas voulu se mettre en
ordre...

— L’Indien est une forte téte...

— L’Indien est un mauvais exemple
pour tous...

— L’Indien n’est pas supportable, il
perturbe, il sape I’autorité des
chefs...

— L’Indien est un malade, il doit étre
évacué, licencié médicalement, en-
voyé chez le psychiatre...

— Avez-vous parlé avec I'Indien?,
ose le commandant d’école.

— ...lecaporal a dit au lieutenant... (et
c’est le meilleur des caporaux: il a
déja fait son troisieme propée de
médecine).

55



— ... le sergent-major lui a donné
'ordre a I’'appel du soir...

— Moi?! Mais j’avais autre chose a
faire en ce premier jour que de
perdre mon temps avec un type qui,
de toute fagon, n’apportera que des
problémes... Du reste, un comman-
dant de compagnie n’est pas la pour
corriger les erreurs et I'inconscience
de l'officier de recrutement, qui
n’aurait jamais di incorporer dans
les sanitaires de troupe un individu
a I’évidence incapable...

— C’est a vous, premier-lieutenant,
d’apporter, comme commandant de
compagnie, ’appui nécessaire a vos
subordonnés pour faire de I'Indien un
soldat. C’est a vous de parler directe-
ment avec I'Indien. Donnez-moi des
nouvelles demain soir! Bonne chance!

Le «Vieux» n’a décidément rien
compris! Et dire qu’au cours de
cadres, il avait prétendu étre prét a
accorder un large appui 4 ses comman-
dants d’uniteé...

* *

Mardi matin, c’est l’instructeur
d’unité qui entre dans le bureau du
colonel pour plaider la cause de son
poulain. Le jeune capitaine est plutot
du genre expeéditif; sa droiture, son
sens inné et profond de 'ordre et de la
discipline ne le prédisposent pas a la
complaisance envers les cas spéciaux.
Il sait jouir d’'une grande confiance de
son patron, aussi est-ce avec un
imperceptible tressaillement qu’il s’en-
tend pour une fois refuser catégorique-
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ment I’appui escompté: «Nous som-
mes la pour faire des soldats et non
pour en éliminer...» Puisque le com-
mandant d’unité est resté sans succes,
il incombe dés lors a I'instructeur de
jouer et de gagner.

— Orientez-moi demain au rapport,
termine le patron, sans méme attendre
le «mais...» qu’il sent germer tout au
fond d’un regard désolé et réproba-
teur.

* *

Avant le rapport du mercredi matin,
le corps des instructeurs commente
avec impatience la patience excessive
du colonel. Le vétéran des adjudants
se propose d’intervenir personnelle-
ment, car on ne peut «laisser le ver
s’installer dans la pomme». Le meéde-
cin conseille une comparution imme-
diate devant le psychiatre, puisqu’il y
en a un en service pour le début de
I’école. Le silence est lourd lorsque
arrive le commandant:

— Si j’ai bien pergu I’atmosphére,
I’Indien persiste et signe, capitaine?

— Exact! Vous pouvez déterrer la
hache de guerre...

— ... Alors, faites-le conduire apres
le rapport 2 mon bureau. Je vais
essayer!

Pendant I'instant qui suit, défilent
en un éclair a ’esprit du chef toutes les
variantes entendues a la cantine et
dans les corridors, les affirmations de
ceux qui n’avaient rien a deécider —
mais qui savent... Il sent dans la
lourdeur du silence le soulagement



d’un fardeau remis sur d’autres épau-
les, mais aussi cette attente anxieuse,
curieuse et vengeresse: «On va bien
voir comment il s’en sortira, Lui...»

*
* *

Le calme résigné de I'Indien tranche
singuliérement avec 1’énergie dévo-
rante d’un caporal au troisiéme jour de
son paiement de galon qui I'introduit
bruyamment. Il tranche également
avec I'image de spectre ou, mieux,
d’épouvantail qui circule dans les
popotes.

- Prenez place, recrue...

— Recrue Zéde, colonel.

L’Indien n’est pas timoreé, il sait ce
qu’il veut et se comporte assez bien,
ma foi, comme nouvelle recrue... De
maniére critique, mais objective, il
raconte ses tribulations de ce début de
semaine, ses démeélés avec la hiérar-
chie, les caporaux, le sergent-major,
les officiers déstabilisés par le pro-
bléme qu’il leur posait... Puis la
conversation glisse sur le théme de la
liberté personnelle, de 'intégrité cor-
porelle et de la chevelure qui traduit la
personnalité de I’étre...

— L’armée ne cherche pas a attenter
au respect de la personnalité de
Pindividu, mais elle exige de ses
représentants qu’ils donnent d’elle une
image rassurante, dissuasive, qui cor-
responde au besoin traditionnel de nos
concitoyens...

— Je n’ai pas l'intention de heurter
qui que ce soit: je peux aussi remplir
mon devoir de soldat avec la chevelure

qu’on me reproche. Nous sommes des
centaines a Zurich a porter une
coiffure comme la mienne, et ¢a ne
géne personne!

— Avec cette coiffure, vous vous
faites remarquer en soldat!

— ... Le soldat qui monte la garde a
I’entrée de la caserne se fait aussi
remarquer. Tout le monde se retourne
pour le regarder...

Et, en effet, par la fenétre ouverte du
bureau, on peut le constater: une
sentinelle imposante par son gabarit et
par le noir profond de sa peau attire les
regards des passants...

— 1l se fait remarquer certes, parce
qu’il est dissuasif et qu’il est exem-
plaire dans sa tenue et son comporte-
ment. Vous, par contre, vous vous
faites remarquer parce que vous cari-
caturez le soldat... malgré vos déclara-
tion d’intention. En uniforme, vous
choquez Monsieur Tout-le-Monde, la
population, vos concitoyens. Vous
émoussez leur confiance dans ’armée.
Vous représentez pour eux le clown
dans I’aréne d’un cirque. Ils compa-
rent avec leur époque, leur expérience
personnelle de soldat. Ils se souvien-
nent et attendent de leur armée qu’elle
soit en dehors des futilités des modes
passageres, qu’elle soit le garant de la
stabilite, de la continuite, de la
tradition.

Le discours est bien conventionnel
et reste sans effet apparent sur la
conviction de I'Indien dans le regard
dégu duquel le scepticisme se lit.
Décidément peu convaincants, ces
instructeurs!
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— Vous étes sceptique? Vous pensez
que j'exagere? Alors, faisons une
expérience, propose le commandant
rompant un pesant silence.

*
* *

Dix minutes plus tard, la voiture du
colonel s’arréte discrétement a 1’écart
du flux des estivants et I'Indien prend
courageusement, criniére au vent dans
sa tenue toute fraiche de jeune recrue
insouciante, la direction des quais
d’Ascona grouillants de vacanciers. A
peine sorti de 'ombre des ruelles, le
soleil le montre du doigt comme un
projecteur de scéne. Pris a partie par
Madame et Monsieur Tout-le-
Monde, une rafale de quolibets, une
volée de reproches scandalisés, d’in-
sultes au vitriol le frappent a bout
portant...

— Jai compris!, dit-il simplement
quelques instants plus tard alors que la
voiture roule 2 nouveau en direction
de la caserne.

* *

Et, le soir méme, il se présentait avec
une coupe de cheveux «normale», des
cheveux qui avaient repris leur couleur
originelle. Jamais plus on ne reparla de
I'Indien qui avait définitivement fumé
le calumet de la paix. Mais, deux jours
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plus tard, le commandant recevait une
lettre recommandée, indignée, voire
impertinente, d’un officier milicien en
vacances au Tessin, qui s’épouvantait
du laxisme des instructeurs de 1’école
et signalait avoir vu se promener le
mercredi, peu avant midi, sur les quais
d’Ascona, une recrue dans une tenue
inadmissible...

* *

L’épisode était riche en enseigne-
ment. Il confirmait une vieille régle de
comportement: intransigeant sur le
fond, mais souple sur la maniere. Le
dialogue avait paye. Un dialogue pour
convaincre, lorsqu’il est possible de
dialoguer. Un comportement qui per-
met ’experience personnelle lorsque
c’est possible, et qui débouche sur la
discipline librement consentie de celui
qui a compris. L’épisode démontrait
aussi la force de la tradition et
I'influence naturelle de Monsieur
Tout-le-Monde. Il mettait en évidence
la conviction intime, I’éducation pro-
fonde de nos concitoyens. Il soulignait
la volonté de I'officier de milice de ne
pas accepter une dégradation des
valeurs acquises et constantes de notre
organisation militaire.

A.C.

P.-S. L’Indien est devenu sous-officier.
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