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24 décembre au soir... La guerre
La défense suisse en action*

un livre de Gérard Benz, présenté par le major Dominic-M. Pedrazzini

«La guerre, c'était pour les autres. Les Suisses se

contentaient de la préparer méthodiquement, minutieusement,

créant une machine rodée comme une montre. Mais
un Suisse aurait-il jamais eu l'idée de briser sa montre?»

Gérard Benz

Entre ce maussade après-midi de

décembre 198[7] marquant la fin du
cours de complément de l'automobiliste

Roger Dupuis, agriculteur à

Cottens VD), et cette nuit du mois de

mars suivant où il meurt au combat, se

déroule le film de la mobilisation d'un
petit Etat neutre que nous connaissons
bien. (Du moins le croyons-nous!)
Décrite au rythme des événements de

notre temps, la situation dans le Golfe
se dégrade au point que le conflit éclate
entre les deux Grands, puis se généralise.

En dépit de la politique dilatoire
de la prudente mais ferme Helvetic les

forces de l'Est franchissent la frontière
le 10 mars 198[8].

Durant les trois mois que dure le

prologue du drame, l'auteur met en
scène dans leur milieu une série de

personnages de tous acabits, représentatifs,

à son sens, du microcosme
helvétique.

Un Suisse de l'étranger, d'abord,
avocat d'affaires et pilote de chasse,
ouvre le débat sur le système de milice,
ses limites et les risques du professionnalisme

dans notre armée.
A Winterthour, les membres d'un

conseil d'administration de l'industrie

métallurgique débattent sur les mesures

prises par le Groupement de
l'armement. Dans la Broyé, un inspecteur

d'entrepôt alimentaire initie le

lecteur aux problèmes du ravitaillement

en temps de crise. Au bord de la

Reuss, une équipe locale de surveillance

d'ouvrage procède aux préparatifs

nécessaires; le dialogue s'engage
entre les hommes, et leur chefd'insister
sur les destructions planifiées,
renforcements du terrain et autres obstacles
antichars dont la Suisse est truffée.

La sauvegarde de l'espace aérien et

le fonctionnement du système de

défense spatiale FLORIDA sont illustrés

par l'engagement d'une patrouille
de chasse contre deux appareils
clandestins. L'interception échoue; un

pilote suisse est abattu. Il s'agit,
officiellement, d'une défaillance
technique du Tiger. A la suite de cet

«accident», un certain malaise persiste
dans l'information officielle. Les autorités

sont partagées entre la fermeté et
l'alternative. L'immense imbrication
du tous les éléments de survie nationale

dans la défense générale exige du

* Genève, Georg, 1987.
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Conseil fédéral de fastidieuses
décisions à sept : « De par sa nature, de par
son multipartisme et ses divisions
linguistiques, le gouvernement suisse

est avant tout un lieu de compromis où
chacun cherche à allier l'intérêt général

aux convictions personnelles.
Mais, en cas dc crise, une telle équipe
pourrait-elle se hisser au-dessus des

contingences diverses? En un mot,
saurait-elle faire preuve dc courage
politique?» (p. 39.)

Une réunion de la Commission de

défense militaire présidée par un
radical genevois (enfin?!) permet à

Gérard Benz, par le truchement du
commandant de corps Müller, d'en
jauger les membres. «Derniers rois en

Helvetic», les commandants de corps
proposent la mobilisation partielle.
Des dissensions opposent assez,

rapidement l'un d'entre eux à ses collègues
sur les négociations à engager avec nos
voisins et sur l'arme atomique.

Au cours d'une séance mémorable,
le gouvernement demande à l'Assemblée

fédérale les pouvoirs extraordinaires,

la mobilisation partielle. Le

général est élu. Candidat unique,
polyglotte ct modéré, le Tessinois,
commandant du 3e corps d'armée,
recueille presque tous les suffrages.
Suit le déroulement précis, du moins
en son principe, de la mobilisation
avec tout son contenu d'émotions, de

précipitation et dc patriotisme aigu.
L'allocution du commandant de

bataillon fribourgeois lors dc la prise
du drapeau comme la mise sur pied
(littéralement) du téléphoniste Estop-

pey, enseignant de grec et de latin à

Lausanne, sont des modèles du genre,
où l'humour lc dispute au réalisme.

Chaque palier de la hiérarchie est

franchi avec la plus (ine psychologie
(pp. 94 et ss.). Clichés parfois excessifs

pour nous Suisses, ces comportements
types faciliteront sans doute, à l'étranger,

la compréhension d'un système ct
d'un peuple composite.

Si la trame des événements se forme
d'extraits de presse, de communiqués
officiels et de repères chronologiques,
les actions décisives sont amenées par
séquences et commentées sur le vif.
Pour l'heure, la mobilisation est, en

dépit de toute attaque directe,
sérieusement perturbée. Les saboteurs
cherchent à gêner lc processus de

mobilisation cn créant un choc
psychologique généralisé. But caché des

«taupes»: se tester et tester nos
réactions. Celles-ci font encore trop
souvent défaut. Hésitation, panique,
débandades affectent civils et militaires,

tous grades confondus. La
mutation milicien-combattant s'avère
fastidieuse. Afin de pallier cette
lacune, le général ordonne aux troupes
en service un exercice de longue durée
et des plus réalistes, dont on peut
suivre le déroulement à travers toute la

Suisse ct dans toutes les armes.
Sur ces entrefaites, des citoyens

inquiets manifestent à Berne devant
l'Hôtel Bellevue pendant que se
déroule une conférence de presse sur la

protection civile. A la veille des fêtes de

Noël, le délégué à l'approvisionnement

économique fait le point et
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explique les mesures prises en vue du
ravitaillement et de l'emploi.

Même si la tension reste vive au
Proche-Orient, l'annonce de la reprise
des négociations à l'ONU suscite de

grands espoirs. En Suisse, celui de

pouvoir passer les fêtes en famille.
Mais le dispositif est maintenu.

Le 24 décembre au soir, Edmée

Fabre, célibataire lausannoise, tout
comme Pierre Renaud, chauffeur de

taxi fribourgeois, et tous ceux qui
écoutent la radio ou la télévision ne

comprennent pas la subite interruption

des programmes, le brouillage
persistant des émissions. Peu à peu, la

population suisse apprend l'explosion
«accidentelle» de deux satellites
soviétiques transportant des bombes
atomiques. L'objectif est double: faire
croire à une attaque imminente en

Europe; perturber les communications

entre les Etats-Unis et le

continent. L'Occident, particulièrement

vulnérable en cette nuit de Noël,
privé dc liaisons, perd des instants
précieux au moment où les troupes
soviétiques envahissent l'Iran, menacent

la Turquie ct l'Europe.
Du bourgeois de Champel râleur

et cossu au boulanger tessinois peu
militaire, insouciant mais efficace
sans oublier le brave garde-forts
bernois, chacun se rend sous les

drapeaux à sa façon, alors que Walter
physicien nucléaire timide et distingué

est pris dans les rets d'une
séduisante espionne et que Stéphane -
faux réfugié bien intégré anéantit par
les gaz un hameau isolé.

Le «cas» du major Largiadèr
instructeur rhétique, quadragénaire et
désabusé permet à l'auteur une
digression sur l'artillerie et ses

officiers. Car, lui-même, «nourri en son
sein» ou presque n'en connaît-il
point les détours? A ses yeux, si la
tradition et le luxe périclitent, la
discrimination à l'encontre d'éléments
hétérogènes (officiers auto et
quartiers-maîtres), les rapports avec la

troupe tenaient, jusqu'à la mécanisation,

de la féodalité!
Ainsi, quelques milliers d'hommes

et de femmes prennent la route ce

matin-là pour défendre le pays. Tous
les moyens de diffusion possibles
annoncent la mobilisation générale.
Les démentis affluent mais, les mises

en garde du Conseil fédéral et la

connaissance du principe qu'une
mobilisation ne peut être annulée, font
échec à cette manœuvre d'intoxication.

Les sabotages: nœuds ferroviaires

ou routiers, émetteurs radio,
freinent les mouvements. «C'était une

gigantesque fourmilière où chacun
avait un rôle à jouer, rôle tenu de

nombreuses fois au cours des années.

Armée de milice qui n'avait rien en

commun avec une masse difficilement
maniable de réservistes, arrachés à la

vie civile et pour qui les souvenirs
militaires se confondaient avec une

jeunesse lointaine. Ici, du plus jeune au

plus vieux, chacun connaissait sa

mission.» (p. 209.) Alors que l'armée
mobilise, les civils procèdent à un
exode vertical total, n'abandonnant
en surface que les animaux et les
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plantes. Tapies au fond des vallées,
derrière chaque repli de terrain, sur
chaque col, les troupes observent,
prêtes à réagir.

Après le bouleversement de la
mobilisation, la vie reprend, mais à un
autre rythme. Si les combats se

poursuivent au Proche-Orient, rien ne se

produit en Europe. C'est le calme
avant la tempête. L'exode des étrangers,

la réquisition des véhicules, la

promiscuité dans les abris contribuent,

entre autres, à créer des

tensions internes. Les objecteurs de

conscience se perdent en conjectures et

les citoyens perdent patience. Le parc-
Bertrand se transforme en champ de

tubercules sous les pelles hésitantes de

distinguées Genevoises de l'Office du
travail.

Au moment où le téléphoniste
Estoppey termine une lettre à sa

famille, un bataillon renforcé des

forces du Pacte de Varsovie tente de se

poser sur l'aéroport de Cointrin.

Devant la fermeté du refus helvétique,
les appareils rebroussent chemin. Le
lendemain, à deux heures du matin, des

centaines de parachutistes tombent sur
divers points de la frontière. Les
bombardiers ennemis larguent leurs bombes

à neutrons, le Conseil fédéral reçoit
un ultimatum, le repousse à deux contre

un; c'est la guerre!
Quand le fusilier Lombardi brise la

médaille de son camarade Dupuis
touché à mort, il agit par réflexe et par
sentiment. Ce geste anodin, machinal,
résume pourtant à lui seul toute la

trame humaine sur laquelle est tissé le

récit: ce dilemme constant entre le

cœur, le temps et la raison. Cela, en
Suisse peut-être plus qu'ailleurs, méritait

d'être observé. La patrie, le

drapeau, la vie en fait, ne sont point
des notions ridicules. L'auteur, au-
delà d'une information essentielle sur
la défense suisse en action, en apporte
ici la saisissante démonstration.

D.-M. P.
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