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Les états d'ame du capitaine Fourachaux.

par le colonel EMG Maurice Zermatten

Cette reléve, on n’en voyait pas la
fin; ’ennui rodait.

— Salope de salope de guerre! Le
refrain avait remplacé les innocents
Salut! et les automatiques Comment
vas-tu? Tout le monde allait mal sur les
Alpages de Cceur ou le capitaine
Fourachaux exercait bien malgré lui
ses talents de chef. Chef d’un «deéta-
chement ad hoc» composé de sa com-
pagnie de fusiliers de montagne, de
deux sections de mitrailleurs avec une
dizaine de mulets, d’un groupe d’ob-
servation d’artillerie et d’'un groupe de
telephonistes qui tendaient leurs fils le
matin et les retiraient le soir. Oui,
salope de guerre! — Comptez, disait ce
matin-la le capitaine a son double, le
premier-lieutenant Maret, en pingant
entre son index et son pouce de la main
gauche la pointe des doigts de la
droite: 1939, 1940, 1941, 1942, 1943:
c’est notre cinquiéme année. Déja
aussi longue que celle de 14/18. Et
vous voyez bien que nous sommes loin
d’en voir le bout...

Un peu moins pessimiste, Maret
répliquait: — La fin, il faudra pourtant
qu’elle vienne une fois. Tout a une fin
sauf les cervelas qui en ont deux... La
plaisanterie ne faisait plus sourire. Des
cervelas, on en avait par-dessus la téte.

— Vousla voyez, vous, la fin, Maret,
vous la voyez?

— Stalingrad... Et maintenant les
Alliés en Afrique du Nord, la Sicile...

— Etles contre-attaques d’Hitler en
Russie; et Kesserling tenant toute
I'Italie...

Non, il n’avait pas le moral, le
commandant du «détachement ad
hoc». Rien ne changeait, d’un matin
a l'autre. Il observait le monde autour
de lui, avec une pointe de dégotit. A
ses pieds, il apercevait, plongeant
jusqu’au fond de la vallée, I'immense
forét monotone, les aspérités bleu
noir des sapins qui bordaient I’alpage
comme les murs d’'une prison.
Levait-il les yeux, il découvrait tout
autour de lui, au loin, en dents de scie,
des chaines de pierre, toutes ces
aiguilles, ces pics, ces dents, ces
cornes, ces bosses, ces flechissements
et ces jJets d’une épouvantable
insistance, comme s’il n’y avait eu
qu'eux sur la planéte. Dire qu’il
existait des gens pour aimer ¢a! Les
glaciers sublimes, ces déserts crevasses
comme des peaux de lépreux... Qu'on
ne me parle plus de ces lieux stériles!
Ce que je voudrais voir, c’est un petit
jardin sous mes fenétres avec des
vendangettes et des mauves. Qu’on
efface cette bréche dont il était le
gardien, le Col...

Une entaille entre des tas de cail-
loux. Aussi haut que porte le regard,
des deux cotés du versant, il n’y a que
des cailloux. Bosselés, anguleux, ar-
rondis, pointus, avec leurs lichens
verdatres, ils me tombent, pensait-il,
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du soir au matin, sur le systéeme. Moi,
gardien du Col...

Qui pourrait avoir I’idée saugrenue
d’attaquer ce col? Pour quoi faire?
Pour aller ou?

Justement, ce matin, peu apres
I’aube, comme tous les matins, il
arrivait au col apres une demi-heure de
marche. Il appela:

— Fusilier Mayor...

— Présent, mon Capitaine.

Le fusilier Mayor était a son poste,
invisible, lové entre deux cailloux,
deux ou trois metres au-dessus du fil
du sentier. De 1a, le regard s’enfongait
dans I'espace vers le sud, jusqu’a la
frontiere italienne.

— Rien a signaler?

— Rien, mon Capitaine.

— Pas le moindre Castapian?

Le dialogue était rituel. Seul chan-
geait D'interlocuteur. II n’allait pas
I’avouer a la sentinelle mais cette garde
lui paraissait dérisoire. Mussolini,
apres les fessées qu’il avait prises... Et
les Allemands ont d’autres chats a
fouetter... Qu’est-ce qu’on attend pour
nous démobiliser? C’est, du reste, la
question que lui posaient ses hommes,
tous les jours. Il répondait: — Ceux
qui nous ont placés ici savent mieux
que nous ce quils ont a faire.
Bouclez-1a!...

Il faut ce qu’il faut pour maintenir le
moral de la troupe.

Ceux qui les avaient placés la
savaient bien aussi qu’en cet éte 1943,
la troupe ne croyait plus a I'imminence
d’undanger d’invasion. Un systéme de
conges facilement octroyés fonction-
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nait si bien que les effectifs sur pied
avaient fondu. Des rotations libéraient
en particulier les paysans dont c’était
le temps des fenaisons, suivies des
moissons du seigle sur les étagements
des pentes. Méme les officiers récla-
maient leur part de liberté. — Allez,
allez, foutez tous le camp, pensait, a
part lui, le capitaine Fourachaux: ce
col, je veux bien le garder a moi seul...
Il dissimulait ses humeurs, gardant
aupres de lui le premier-lieutenant
Maret que sa profession d’instituteur
dispensait de la faucille et de la faux.
— Quant a moi, devait bien s’avouer le
capitaine, personne ne me réclame aux
guichets de ma banque. D’entente
avec son remplagant Maret, il rentrait
a la maison un dimanche sur deux.
Ainsi le permettait I’Ordre concernant
les congés. 1l précisait méme que le
congé dominical devait étre entendu
comme donnant droit a une journée
enticre passée au foyer. Ce qui signi-
fiait que I’on pouvait quitter la troupe
le samedi vers midi.

Or, la situation familiale du capi-
taine gardien du Col de I’ Alpe de Cceur
s’était récemment compliquée. L’un
de ses deux enfants, un gargon de trois
ans, avait attrapé une bronchite et le
médecin avait ordonné un séjour de
trois mois en altitude. Madame Fou-
rachaux possédait d’héritage un chalet
en montagne. Le compte €tait bon.
Malheureusement, cette montagne se
trouvait a ’'autre bout du pays, dans le
voisinage d’une voie de chemin de fer
secondaire que les restrictions des
transports, depuis le début de la



guerre, rendaient peu accessible. Un
premier essai avait démontré qu’il
fallait compter un jour a l’aller, un
jour au retour. L’opération était de
peu de rendement. Un capitaine n’ai-
me pas a se faire octroyer des faveurs.

Mais comment empeécher les capi-
taines de s’ennuyer dans la monotonie
d’un service réduit a une espeéce de
caricature. — Garder le Col... Empé-
cher tout ennemi de pénétrer...
Mission sublime, mission dérisoire a
partir du moment ou pas un étre au
monde ne pourrait avoir 'idée de nous
envabhir, a plus forte raison de choisir,
pour le faire, un sentier pas plus large
qu'une ficelle. — Qu’attend-on pour
nous retirer d’ici?

C’est au réveil, sous la tente, que ces
raisonnements le serraient de plus
prés. Une seule fagon de leur échap-
per: se lever, grimper jusqu’au
passage, s’assurer, quand méme, que
la sentinelle était a son poste. Ayant
peu a faire, il se faisait remettre chaque
soir le plan des releves. Il savait donc
que ce matin c’est Mayor qui répon-
drait: — Présent, mon Capitaine... Ces
simagrées guerriéres lui donnaient le
change. — Tu vois, ¢a marche...

Tous les doutes le reprenaient au
retour. — Tu as une femme et c’est
comme si tu n’avais pas de femme. Tu
as des enfants, dont 'un est un peu
fragile, et, pour eux, c’est comme s’ils
n’avaient pas de pere. A ton passage
au chalet, ils t’auront a peine vu...

Bref, ce matin-la, a bout de pa-
tience, il décida de demander un congé
a son commandant de bataillon.

Il s’expliquait au telephone: — Vous
comprenez, si je pars d’ici le samedi a
midi, comme il est prévu, je ne peux
pas rejoindre ma famille avant le
dimanche matin, a ’heure méme ou je
trouverais un train pour repartir. Tout
au plus aurais-je quelques minutes
pour embrasser ma femme a la gare...

Voici ce qu’il s’entendit répondre:
— Il n’est pas d’usage que les chefs de
compagnie benéficient de faveurs par-
ticuliéres. Je vous autorise a partir le
matin aladiane. Le reste vous regarde.

Sobre, le major. Le capitaine Foura-
chaux lui aurait volontiers tordu le
cou. Parce que lui, le major, avait
installé sa femme a deux kilometres du
P.C. de bataillon. Ses probléemes
etaient résolus. Les miens ne I'intéres-
sent pas.

Il cogita beaucoup, ce matin-la, finit
par confier ses rancceurs a son
remplagant:

— ... Voila, vous savez tout. A ma
place, qu’est-ce que vous feriez?

— On ne peut jamais vraiment se
mettre a la place des autres. Ce que je
constate c’est que, le samedi, c’est tout
juste s’il nous reste une vingtaine
d’hommes ici. Notre puissant «déta-
chement ad hoc» est réduit au rang de
petite section. Je pense que je suis apte
a conduire une petite section qui n’a
d’autre tache que la surveillance d’un
col ou il ne passe jamais personne.

— La conclusion?

— Ma conclusion? Que vous pouvez
partir quand il vous plaira, et rentrer
quand il vous plaira. La patrie n’aura
pas a souffrir de votre absence.
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— Il se pourrait que le major téle-
phone pour s’assurer de ma présence.

— Je vous enverrai, si c’est néces-
saire, en reconnaissance sur les hauts...

La vérité nous oblige a dire que le
capitaine Fourachaux n’était pas plei-
nement satisfait d’une solution aussi
ambigué. Mais comment pourrait-il
en contester le bon sens? Ce Col, ce
sacre Col, il y a fort a parier que le
marechal Kesserling en ignore méme
’existence. Et Maret a raison: il suffit
largement a la tache... Pour ce qui est
d’une réponse éventuelle qu’il aurait a
donner au major, je puis aussi lui faire
confiance...

Il se sourit a lui-méme. Le premier-
lieutenant Maret était plus roublard
qu’un marchand de bétail.

Montant, descendant, allant au
Col, rentrant du Col, il tournait et
retournait son probléme sur toutes les
faces. Quand partir pour bénéficier de
son congé pleinement sans violer les
«instructions» officielles? Ce qui est a
I’origine des dispositions prises au plus
haut degré de la hiérarchie, c’est la
volonte du chef supréme de permettre
a la troupe de passer a la maison un
dimanche sur deux. Pas une moiti¢ de
dimanche... Or, si je pars le samedi, je
devrai forcément quitter /a maison, au
retour, le dimanche matin. Une fois de
plus, me voici frustre... Seule solution:
partir le vendredi.

Restait a choisir I’heure du départ.
Il savait déja a quoi s’en tenir mais,
pour la tranquillit¢ de son ame, il
consulta longuement le tableau des
trains et des autocars postaux. Il n’y
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avait rien de mieux a faire qu’a partir
a l’aube.

Le vendredi, il partit a laube.
Descendant a pied vers le fond de la
vallée, traversant la forét monotone, il
répondait mentalement a des repro-
ches qui lui venaient il ne savait d’ou:
— Si vous avez une solution plus
équitable, présentez-la-moi... Jai le
droit de passer a la maison un
dimanche entier. Est-ce vrai ou n’est-
ce pas vrai? Or, en partant le samedi...

Il retombait dans la routine d’'un
raisonnement irréprochable.

Une légére inquiétude 1’agagait,
néanmoins: — Si tu te trouvais nez a
nez, a la gare, avec ton major?... — Je
lui expliquerais. Je suis dans mon bon
droit... — Il t’a déja répondu... — Il
m’a répondu sans me répondre. Sa
réponse ne peut pas me satisfaire...

Il marchait d’un bon pas, porte, de
nouveau, par l’allégresse quoique par
moments la voix mauvaise insistat:
— Suppose que le commandant du
régiment ait eu lui aussi I'idée de
rentrer chez lui par le train que tu as
choisi: il va bien te demander ce que tu
fiches en plaine un vendredi matin...
— Pas de risque: le colon rentre a la
maison avec sa voiture et son chauf-
feur. — Possible, en effet. Mais la
gendarmerie d’armeée? Tu sais qu’elle
controle les gares et les trains? — Je
sais. Mais est-ce que je suis capitaine
ou pas? Je me suis donné un congé a
moi-méme. J’ai mis le sceau...

Tout allait de nouveau mieux,
pendant un moment. Passaient de
petits nuages dans le ciel, le moment



d’apres. Dieu, qu’il faisait chaud, en
plaine! Tout de méme, par la-hautily
a du bon.

Ni major, ni colonel, ni gendarmerie
d’armee a la petite gare. Une heure au
Buffet, a attendre le train. Deux heures
a attendre au Buffet de la gare
principale, par la suite. — Je te I'avais
bien dit. Est-ce que j’ai ’habitude de
mentir?... Le train remontait mainte-
nant toute la vallee du Rhone. Il
s’arrétait 2 chaque halte, comme a
plaisir. Trois heures plus tard, il se
trouva a l'autre carrefour du pays, a
I’endroit ou l’autre petit train secon-
daire s’embranchait sur la voie
principale. De nouveau, deux heures
au Buffet... — Qu’est-ce que tu veux,
c’est la guerre! On ne peut pas tout
avoir en méme temps.

Il arriva au chalet a la tombée de la
nuit.

— Ah, ma chérie, ah, mes enfants! Il
en faut de la patience pour venir
jusqu’a vous! Mais enfin... Heureuse-
ment que, cette fois, j’ai pris un peu
d’avance...

— Tu ne vas pas repartir de¢ja
demain? demanda Madame Foura-
chaux.

— Il n’en est pas question, affirma-t-
il en toute tranquillité. J’ai le droit de
passer un jour entier a la maison.

Elle était aux anges. Le petit gargon
allait mieux, beaucoup mieux. La
montagne lui convenait a merveille.
— Regarde les bonnes joues qu’il a
retrouvées... Comme le permission-
naire se sentait bien au milieu des
siens! Dans la vie, il n’y a de vrai que

la famille. — Et toi, ma chérie, est-ce
que tu t’es ennuyee?

Elle s’était un peu ennuyée, Ma-
dame Fourachaux, mais son sacrifice
etait celui de tant d’autres femmes.
— Il ne faut pas se plaindre: tu es la...
Un jour entier chaque quinze jours, ce
n’est tout de méme pas rien. Je pense
aux femmes des autres pays...

— D’accord, d’accord, dit le capi-
taine qui aurait bien voulu revétir un
habit civil. Mais, dans ce chalet, il
n’avait pas méme un pantalon gris a se
mettre.

Le samedi passa a la vitesse d’une
fusée. Le lever des enfants le remplit de
gaité. On se promena ensuite dans les
alentours; on fit la dinette dans un
coin de bois. Il s’assoupit a I'ombre
d’un fréne pendant que les petits
jouaient, leur meére les €loignant un
peu afin de préserver le sommeil de son
héros. Puis on rentra, on joua. On
s’assit a la table familiale pour le repas
du soir. La soirée était douce; elle se
prolongea. Soudain, le courage de
Madame Fourachaux parut fondre:

— Tu ne vas pourtant pas repartir
demain, d¢ja, a ’aube?

— Pourquoi cette question?

— Je n’osais pas te la poser.

— Je me la pose depuis hier matin.

Elle se fit chatte; elle 'enveloppa de
ronronnements; elle promenait ses
doigts dans les cheveux drus.

— Tu viens d’arriver. Tu parles déja
de repartir...

— Tu oublies que je suis mobilisé?

— Tu sembles oublier ta femme, tes
enfants...
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«Quelle mauvaise foi!» se dit-il a
lui-méme. «Moi qui ai déja barboté
toute la journée du vendredi, il ne faut
pas que j’exagere...»

— Est-il si important que tu sois
pendu a tes chaines de montagne, un
dimanche?

Elle minaudait avec tant de grace
que I’ame du chef flechissait.

— Tu comprends, dit-il un peu plus
tard, le capitaine c’est le chef, la téte.
La téte doit donner ’exemple.

Elle n’était pas si facile a convain-
cre, la femme du capitaine Foura-
chaux. Il finit par dire:

— Nous verrons demain, a ’aube.

Réveille avant I'aube, il réflechis-
sait. N’était-il pas tout de méme
etonnant que I’étre qu’il aimait le plus
au monde tint a peu prés les mémes
propos que son premier-lieutenant
Maret, homme de bon sens et de bon
conseil. Est-il si important que je
regagne un peu plus tot, un peu plus
tard, ce Col ou je n’ai que faire? Mon
remplagant ne suffit-il pas a remplir
une mission sans objet? Lundi matin,
a l’aube, il ira s’assurer que le fusilier
Rossier, ou le fusilier Theytaz, ou un
autre fusilier, est bien éveillé, le regard
fixé sur la frontiére italienne. Il est
méme bien content, mon Maret, de
remplir le role de capitaine. Et,
dimanche prochain, c'est lui qui
pourra rester a la maison. Je lui
donnerai congé et nous serons quittes.

Cet arrangement lui plaisait. Il avait
pour lui la plus ¢élémentaire raison.
— Tout un dimanche encore a vivre au
milieu des miens. Je les inviterai au

454

petit restaurant pres de la gare. Un
pere ne se doit-il pas de tout entrepren-
dre pour assurer le bonheur de sa
famille? Cela aussi c’est le devoir.
Quand la famille va bien, c’est le pays
tout entier qui va bien. A la rigueur,
quand tu seras au restaurant, tu
pourras télephoner...

Non, pas téléphoner. Trop compli-
qué. Le planton entendra tout et
racontera. Tu ne vas pas mettre tout
ton détachement ad hoc dans tes
confidences. Le premier-lieutenant
Maret, ne me voyant pas arriver, aura
tout compris et ne s’étonnera de rien.
Je parie que lundi soir, 2 mon arrivee,
il me félicitera...

Il s’apercut & ce moment preécis que
sa décision était prise et que Brigitte,
sa femme, avait gagne.

Il se rendormit dans la paix. Le
sommeil est Iami des consciences
satisfaites.

Depuis longtemps, le soleil inondait
la chambre conjugale quand le capi-
taine Fourachaux se réveilla. Il faisait
doux. Exemplaire comme a I’accoutu-
mée, I’épouse avait préparé le petit
déjeuner. On ne souffrait pas trop du
rationnement dans ce village de mon-
tagne et les gargons avaient un appetit
qui faisait plaisir a voir. Brigitte, ravie,
débordait de tendresse pour ses trois
hommes, comme elle aimait a dire,
rassemblés autour d’elle.

— Tu vois bien que j’avais raison.

Il ne trouvait rien a répliquer.

Enfin, il rentra le lundi, légérement
mal 4 I’aise dans ce train qui se trainait
comme un escargot. Le major, depuis



le vendredi, avait eu largement le
temps de télephoner: il serait pourtant
facheux que je le rencontre sur un quai
de gare... Rien de ficheux ne se
produisit. Il traversa vivement la forét
parce que la nuit le poursuivait pas a
pas. Il n’était du reste pas faché que ses
soldats n’assistent pas a son arrivee.

— Vous avez bien fait, mon Capi-
taine, de prolonger un peu. Je m’y
attendais, du reste. Ce matin, jai
expliqué aux hommes que la santé de
votre enfant...

— Et le téléephone?

Non, personne n’avait téléphoné.

— Parfait. A la fin de cette semaine,
tu feras comme moi. Je te donnerai
conge.

Assis devant quelques biches, a
quelques pas de I’étable ou la troupe
dormait, les deux officiers devisaient.
Maret avait sorti de sa cantine un petit
flacon qu’ils se passaient I'un a ’autre,
de loin en loin.

— Jai beaucoup reéfléchi, disait le
premier-lieutenant, durant votre ab-
sence. S1 notre s¢jour ici doit durer
jusqu’a I’hiver, il faudra mieux s’orga-
niser. Nous savons bien, I'un et 'autre,
qu’il n’y a pas vraiment de travail pour

deux. Vous me direz si mes calculs sont
justes. Vous continueriez de partir,
une semaine sur deux, le vendredi et
vous ne rentreriez que le mardi soir.
Nous aurions deux jours a vivre
ensemble: le mercredi et le jeudi. Cela
pour bien assurer la continuité du
commandement. Et moi, je suivrai le
meme horaire que vous, a huit jours
d’intervalle. Qu’en pensez-vous?

Le capitaine réflechissait. Le pre-
mier-lieutenant lui passa le flacon.

— Nous en reparlerons demain, dit
le chef. Ce soir, je me sens fatigué.
Cette sacrée montee est rude.

Les jours suivants, ils devaient
apprendre que les Alliés progressaient
vivement dans I'Italie du sud. A fin
aout, Rome se déclara ville ouverte...
Kesserling pouvait étre tenté de battre
en retraite a travers la Suisse. Les
conges furent supprimes. Le Détache-
ment de I’Alpe de Ceur retrouva sa
raison d’étre. Le plan des évasions
hebdomadaires établi avec intelligence
par le remplagant du capitaine Foura-
chaux, par la faute du genéral
Eisenhower, se trouva caduc.

M, Z

Le présent récit a été rédigé en paralléle a « L’Epée au Bois dormant », recueil de
souvenirs militaires de 'auteur paru récemment aux Editions du Tamaris, rue de

Lombardie 4, 1950 Sion.
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