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L'ÉPÉE AU BOIS DORMANT4

Une somme de souvenirs militaires glanés par le colonel EMG Maurice Zermatten
en feuilletant son livret de service.

Zermatten poète. Zermatten conteur.

Zermatten historien, portraitiste.
Et, bien sûr, Zermatten romancier, à

savoir créateur ou révélateur de

personnages, encore que l'on ne les

distingue pas forcément d'emblée:
Dans son dernier roman, «A l'Est du
Grand-Couloir», on découvre, à

l'amertume qui nous reste, que la

personne centrale était le hameau
radié de Randonne. Ici, plus discret

encore, c'est un banal carnet officiel
qui anime l'ensemble de l'ouvrage, lui
sert d'âme, de trait d'union: «Couverture

toilée, couleur de lézardaux aguets
devant la muraille, mon «livret de

service» semblait à jamais résigné au
silence. Il est bien fripé. Il a tellement
servi! L'usure, comme un rat, rongea
ses angles vifs où le carton nu avoue sa
vétusté. Le chef de section de ma
commune originelle avait une belle
main; elle calligraphia mon nom, ma
filiation, ma date de naissance sur
l'étiquette rectangulaire. Lettres rondes

qui amorcent et terminent leur
parcours en d'élégantes arabesques
baroques. Cet art décoratif, l'adjudant
sous-officier Beytrison le jugeait
compatible avec l'austérité martiale. Il
m'enchante. »

C'est donc, d'emblée, langage de
poète. Il l'accompagnera tout au long
de l'évocation de ses souvenirs militai¬

res, voyant en quelques primevères la
farineuse manifestation de l'avant-
printemps ou, dans l'ovale du cirque
du lac Tanay, comme une manifestation

charnelle de la perfection, en dépit
des courroies du sac qui vous coupent
la circulation dans les bras.

En ces chapitres, chacun clos sur
lui-même avec la grâce d'angelots-
musiciens bavarois, le conteur et

l'historien, deux aspects d'une même
réalité: le vécu immédiat et la perception

du grand drame de la Seconde
Guerre mondiale. Par cliché, on parlerait

d'un quotidien se profilant sur une
toile de fond. La réalité de cette
narration est autre, et c'est sa richesse:
le quotidien est bien du militaire de

chez nous, perçu et rendu comme
l'accomplissement parfois courbatu
d'un devoir. Le fond, et cela vaut
d'être dit, c'est la restitution de ce

qu'en savaient à l'époque les protagonistes

mis en lumière. — Si donc nous
parlons d'historien, il ne faut pas
exagérer la portée de ce terme mais
cette «Epée au Bois dormant» est

aussi, comprend aussi, une description
magistrale du grand conflit en Europe,
de l'Oural à l'Atlantique. Les circonstances

font qu'elle comporte les

* Editions du Tamaris, rue de Lombardie 4,
1950 Sion.
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années «d'avant» et celles «d'après».
Elles font toutefois que les longues et
nombreuses «relèves» en constituent
comme le centre prépondérant.

Zermatten portraitiste: Giroud,
Schwarz, Gonard, Tardent, Lattion,
Zublin, Wille, Frick. Le lecteur,
celui d'abord qui les a pratiqués, les

retrouvera, esquissés d'un crayon
bref. En fin de lecture, nous devons en
avoir oublié. Mais c'est que les

générations passent. Mais, à livre lu et

refermé, ce sont ceux qui nous restent,
tant leur évocation par l'auteur nous
les restitue. Ah! nous allions omettre
Guisan. C'est qu'il apparaît relativement

peu dans l'ouvrage, par quelque
pudeur de l'auteur qui savait combien
le commandant en chef l'avait en
estime...

Comment clore pour inciter le

camarade-lecteur à lire ces pages d'un
aîné? Au rabâchage du sommaire de

cet ouvrage, nous préférons laisser la
parole à l'auteur, à ce qu'il nomme de

«justification»:
«Comme tout citoyen suisse normalement

constitué, je possède un livret de
service. C'est mon petit champ de

Mars. Il atteste que, plus de deux cents

fois, entre mes vingtième et soixantième
années, j'ai revêtu mon uniforme pour
servir mon pays. Bilan final: près de

deux mille cinq centsjours de vacations
militaires.

Petit livre à couverture grise, il
enregistra dates et «nature du service»
dans la plus totale indifférence, mais
sans en négliger une seule. Des milliers
de souvenirs, feuilles d'herbier séchant

entre les pages. Amusants, désagréables,

légers, émouvants, incolores...
Faut-il les abandonner à la poussière
Si souvent, ils montent comme des

bulles à la surface de la mémoire,
éclatent dans un rayon de lumière. —
Tu ne dois pas laisser périr tout cela...

«J'étais là; telle chose m'advint...»
C'est le pigeon de La Fontaine qui
roucoule jusqu'à en être irritant.

Enfance fascinée par des tirs de

printemps, par des images guerrières de

Fête-Dieu; adolescence séduite par les

récits des grandsfrères revenant de leur
école de recrues, de leur cours de

répétition : je suis comme tous les miens
l'héritier d'une culture populaire où les

fastes modestes de l'armée se joignent
aux contes et aux légendes de l'histoire.
Mes propres apprentissages ont suivi:
soldat, sous-officier, officier: j'ai beaucoup

engrangé. Il faut bien, aujourd'hui,

que j'obéisse encore et que je
raconte mes guerres à blanc.

Je m'efforce de bannir de cespages la

banale anecdote. Le pigeon, de retour
au logis, n 'avouepas tout à sonfrère. Le

peintre ne compte pas les feuilles de

l'arbre mais tente de traduire en

couleurs son architecture végétale.

Que l'on n'attende pas trop du

chroniqueur. Il survole par nécessité un

taillis touffu dont le sol est jonché de

ronces et d'orties.
Amis, camarades, copains, frères

d'armes et de patience, rencontrés,

côtoyés parfois durant de longues

périodes, j'aurais aimé rappeler vos

noms, vos visages chers, nos souvenirs

communs. Vous êtes trop nombreux et
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mes oublis deviendraient injustifiables.
Mon parti est pris: je ne nommerai pas
les survivants. En revanche, j'évoquerai
quelques-uns des «chers disparus» dont
le visage reste présent dans ma
mémoire.

Que l'on ne cherche pas dans ces

propos ce que je me refuse d'écrire : une
«défense et illustration» de l'armée
helvétique. Ellefut ce qu'elle reste, avec
ses misères et ses grandeurs, la caution
la plus sûre de notre destin national.

On voudra bien mepardonner de citer
souvent ce MOI que Pascal juge
haïssable. Du reste, Montaigne le

contredit: personne ne parle mieux des

événements que ceux qui les ont vécus.

Leur témoignage s'appuie sur une
expérience. Voici la mienne: elle est
modeste, commune,familière. Et, par là

même, presque exemplaire. Le paradoxe

n'est qu'apparent.
Depuis longtemps, notrepaysjouit de

la grâce insigne de vivre dans la paix.
Deux guerres «mondiales» nous ont
épargnés. Le moins que nous puissions
affirmer c'est que nos régiments ont
concouru à nous assurer cette chance.

L'armée a-t-elle besoin d'une autre
justification?

Aimant notre pays, nous acceptons
de le défendre l'arme à la main. Ce que
j'aifait, parmi des centaines de milliers
de citoyens-soldats. Pourquoi ne pas le

dire?»
En conclusion: merci au colonel

Zermatten d'avoir franchi cette
imperceptible barrière entre le vécu et le

transmis. Bref, Zermatten soldat.
RMS
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