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L'EPEE AU BOIS DORMANT*

Une somme de souvenirs militaires glanés par le colonel EMG Maurice Zermatten
en feuilletant son livret de service.

Zermatten poéte. Zermatten con-
teur. Zermatten historien, portraitiste.
Et, bien slir, Zermatten romancier, a
savoir créateur ou révelateur de per-
sonnages, encore que l'on ne les
distingue pas forcément d’emblée:
Dans son dernier roman, «A I’Est du
Grand-Couloir», on découvre, a
amertume qui nous reste, que la
personne centrale était le hameau
radi¢ de Randonne. Ici, plus discret
encore, c’est un banal carnet officiel
qui anime I’ensemble de ’ouvrage, lui
sert d’ame, de trait d’union: « Couver-
ture toilée, couleur de lézard aux aguets
devant la muraille, mon «livret de
service» semblait a jamais résigné au
silence. Il est bien fripé. Il a tellement
servi! L’usure, comme un rat, rongea
ses angles vifs ou le carton nu avoue sa
vétusté. Le chef de section de ma
commune originelle avait une belle
main: elle calligraphia mon nom, ma
filiation, ma date de naissance sur
I'étiquette rectangulaire. Lettres ron-
des qui amorcent et terminent leur
parcours en d’élégantes arabesques
baroques. Cet art décoratif, I'adjudant
sous-officier Beytrison le jugeait com-
patible avec [’austérité martiale. Il
m’enchante. »

Cest donc, d’emblée, langage de
poete. Il 'accompagnera tout au long
de I'évocation de ses souvenirs militai-

res, voyant en quelques primeveres la
farineuse manifestation de I'avant-
printemps ou, dans I’ovale du cirque
du lac Tanay, comme une manifesta-
tion charnelle dela perfection, en dépit
des courroies du sac qui vous coupent
la circulation dans les bras.

En ces chapitres, chacun clos sur
lui-méme avec la griace d’angelots-
musiciens bavarois, le conteur et
I’historien, deux aspects d’une méme
réalité: le vecu immédiat et la percep-
tion du grand drame de la Seconde
Guerre mondiale. Par cliché, on parle-
rait d’un quotidien se profilant sur une
toile de fond. La realite de cette
narration est autre, et c’est sa richesse:
le quotidien est bien du militaire de
chez nous, per¢u et rendu comme
’accomplissement parfois courbatu
d’un devoir. Le fond, et cela vaut
d’étre dit, c’est la restitution de ce
qu’en savaient a I’époque les protago-
nistes mis en lumiére. — Si donc nous
parlons d’historien, il ne faut pas
exagerer la portée de ce terme mais
cette «Epée au Bois dormant» est
aussi, comprend aussi, une description
magistrale du grand conflit en Europe,
de I’Oural a I’Atlantique. Les circons-
tances font qu’elle comporte les
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annees «d’avant» et celles «d’apres».
Elles font toutefois que les longues et
nombreuses «reléves» en constituent
comme le centre prépondérant.

Zermatten portraitiste: Giroud,
Schwarz, Gonard, Tardent, Lattion,
Zublin, Wille, Frick. Le lecteur,
celui d’abord qui les a pratiques, les
retrouvera, esquissés d’'un crayon
bref. En fin de lecture, nous devons en
avoir oublié. Mais c’est que les
générations passent. Mais, a livre lu et
refermeé, ce sont ceux qui nous restent,
tant leur évocation par I'auteur nous
les restitue. Ah! nous allions omettre
Guisan. C’est qu’il apparait relative-
ment peu dans I'ouvrage, par quelque
pudeur de I’auteur qui savait combien
le commandant en chef I’avait en
estime...

Comment clore pour inciter le
camarade-lecteur a lire ces pages d’un
ainé? Au rabachage du sommaire de
cet ouvrage, nous preférons laisser la
parole a I'auteur, a ce qu’il nomme de
«justification»:

« Comme tout citoyen suisse norma-
lement constitué, je posséde un livret de
service. C'est mon petit champ de
Mars. 1l atteste que, plus de deux cents
fois, entre mes vingtiéme et soixantiéme
années, j'ai revétu mon uniforme pour
servir mon pays. Bilan final: prés de
deux mille cing cents jours de vacations
militaires.

Petit livre a couverture grise, il
enregistra dates et «nature du service »
dans la plus totale indifférence, mais
sans en négliger une seule. Des milliers
de souvenirs, feuilles d’herbier séchant
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entre les pages. Amusants, désagréa-
bles, légers, émouvants, incolores...
Faut-il les abandonner a la poussiére?
Si souvent, ils montent comme des
bulles a la surface de la mémoire,
éclatent dans un rayon de lumiére. —
Tu ne dois pas laisser périr tout cela...

«J’étais la; telle chose m’advint...»
C’est le pigeon de La Fontaine qui
roucoule jusqu’a en étre irritant.

Enfance fascinée par des tirs de
printemps, par des images guerrieres de
Féte-Dieu; adolescence séduite par les
récits des grands fréres revenant de leur
ecole de recrues, de leur cours de
répétition: je suis comme tous les miens
Uhéritier d’une culture populaire ou les
fastes modestes de I'armée se joignent
aux contes et aux légendes de I'histoire.
Mes propres apprentissages ont suivi:
soldat, sous-officier, officier: j'ai beau-
coup engrangé. Il faut bien, aujour-
d’hui, que j'obéisse encore et que je
raconte mes guerres a blanc.

Je m’efforce de bannir de ces pages la
banale anecdote. Le pigeon, de retour
au logis, n’avoue pas tout a son frére. Le
peintre ne compte pas les feuilles de
l'arbre mais tente de traduire en
couleurs son architecture végétale.

Que l'on n’attende pas trop du
chroniqueur. Il survole par nécessité un
taillis touffu dont le sol est jonché de
ronces et d’orties.

Amis, camarades, copains, freres
d'armes et de patience, rencontrés,
cotoyeés parfois durant de longues
périodes, j'aurais aimé rappeler VoS
noms, vos visages chers, nos souvenirs
communs. Vous étes trop nombreux el



mes oublis deviendraient injustifiables.
Mon parti est pris: je ne nommerai pas
les survivants. En revanche, j'évoquerai
quelques-uns des « chers disparus » dont
le visage reste présent dans ma
mémoire.

Que l'on ne cherche pas dans ces
propos ce que je me refuse d'écrire : une
«défense et illustration» de ['armée
helvétique. Elle fut ce qu’elle reste, avec
ses miseres et ses grandeurs, la caution
la plus siire de notre destin national.

Onvoudra bien me pardonner de citer
souvent ce MOI que Pascal juge
haissable. Du reste, Montaigne le
contredit: personne ne parle mieux des
événements que ceux qui les ont vécus.
Leur temoignage s’'appuie sur une
expérience. Voici la mienne: elle est
modeste, commune, familiére. Et, par la

méme, presque exemplaire. Le para-
doxe n’est qu’apparent.

Depuis longtemps, notre pays jouit de
la grace insigne de vivre dans la paix.
Deux guerres «mondiales» nous ont
épargneés. Le moins que nous puissions
affirmer c’est que nos régiments ont
concouru a nous assurer cette chance.
L’armée a-t-elle besoin d'une autre
Justification?

Aimant notre pays, nous acceptons
de le défendre I'arme a la main. Ce que
j'ai fait, parmi des centaines de milliers
de citoyens-soldats. Pourquoi ne pas le
dire?»

En conclusion: merci au colonel
Zermatten d’avoir franchi cette imper-
ceptible barriére entre le vécu et le
transmis. Bref, Zermatten soldat.
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