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Le peuple des bergers est libre sur sa terre4
par le colonel EMG Maurice Zermatten

J'ignore si le poète René Morax a
porté le havresac à son dos et le fusil
sur son épaule. Sa chanson pourrait le

laisser croire. Qui de nous n'a chanté,
redressant le torse:

Le peuple des bergers
Est libre sur sa terre;
Le péril l'a forgé
Pour la paix, pour la guerre...

Et nous sentions couler dans notre
sang le pur désir du sacrifice suprême.
Pourtant, il m'est arrivé un jour de

maudire les poètes, ces fabricants de

belles histoires trompeuses.
Un jour... C'était en septembre

1952. Un beau mois de septembre, ma
foi, tout lumineux et paisible, dans le

Pays-d'Enhaut. Je commandais mon
bataillon 9 avec la sérénité des guerriers

qui n'ont rien à craindre de la

guerre mais qui pourtant la préparent
avec conviction. PC Chez-les-
Henchoz, au cœur du vallon de
l'Etivaz que les promeneurs qualifient,
à bon droit, d'adorable. Un prospectus
du charmant hôtel-restaurant m'en
avait averti; la réalité le confirmait
chaque jour...

Comme son nom l'indique, ce pays
est une espèce de vaste pâturage, sur
les deux flancs de la Tourneresse,
rivière chantante, mêlant sa musique

* Cette nouvelle a été écrite parallèlement à
«L'Epée au Bois dormant», recueil de
souvenirs militaires de l'auteur qui paraîtra
d'ici quelques semaines.

aux sonnailles des troupeaux. Adorable

pays! Nous dormions sous tente et
nos rêves étaient bercés par la musique
des génisses et des vaches qui
semblaient paître pour notre plaisir même

pendant la nuit.
La sagesse paysanne aurait dû nous

prévenir que tant de bonheur cachait
sous les carillons rustiques quelque
surprise empoisonnée. Un soir, à

l'auberge, un indigène, plissant les

paupières, m'avait interpellé:

- Commandant, il paraît que la
semaine prochaine vous allez faire
beaucoup de bruit avec vos pétards
dans le fond du vallon.

- Ce n'est pas un secret: les avis de

tirs sont collés partout. Vous avez
sûrement lu les affichettes rouges.

- Justement, je les ai lues. Je voulais
seulement vous demander si les deux

propriétaires de l'alpage sont avisés,
eux? Et s'ils vous ont donné leur
consentement. Ils ne sont pas très
faciles.

J'avais souri. Et pour le rassurer, je
lui ai raconté.

Oui, j'étais venu, en juin, reconnaître

le terrain de nos futurs exploits.
J'avais sillonné, avec mes capitaines et

mon quartier-maître, les vallonnements

qui s'étagent vers le col du Jable

et celui d'Iseneau. Mon intention étant
de monter une opération de haute
stratégie en direction du sud-est, avec
tirs de toutes les armes du bataillon, je
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ne pouvais rien laisser au hasard. Un
accident est si vite arrivé...

- Et vous avez été bien reçus?

- Pas tout de suite, je vous l'avoue.
Mais tout s'est arrangé.

- A votre place, Commandant, je
me méfierais. Charbonnier est maître
chez lui. Enfin, puisque vous êtes

tranquille... Dormez bien, Commandant...

Et il s'en était allé.

Ce soir-là, ce joli soir de septembre,
sous ma tente, au bord de la Tourne-
resse, le sommeil fut lent à venir. Je

repassais dans ma mémoire, d'un bout
à l'autre, mes reconnaissances de juin.
Il est vrai que j'étais tombé amoureux
de la partie supérieure du vallon dont
les rebords élevés constituaient des

pare-balles naturels placés là tout
exprès pour ma sécurité. Aucune place
d'armes du monde n'aurait pu m'offrir
un champ d'exercice, à l'échelle d'un
bataillon, plus idéal. Ma manœuvre, je
la voyais dans mon imagination avec
une précision napoléonienne... Mes
lance-mines, mes mitrailleuses appuieraient

les fantassins sans les perdre un
instant de vue. Bref, j'étais heureux.
Mes capitaines suivaient mes explications

dans un silence recueilli.
L'un d'eux hasarda:

- Le troupeau, mon Major...
- Le troupeau, ne se méfiant pas de

nos projets lointains, paissait sans
lever la tête l'herbe encore fraîche de
cette fin de printemps. Les sonnailles

carillonnaient. Aucun berger ne
paraissait s'occuper de ces sages armail-
les. Et j'avais remarqué, dès mon
arrivée, à l'entrée de la cuvette, un bel
et grand chalet couvert de bardeaux,
comme celui de l'abbé Bovet. Sa

cheminée fumait.

- Le troupeau, répondis-je, restera
à l'étable jusque vers les dix heures. Je

m'en vais négocier cet accord avec les

propriétaires. Nous sommes en Suisse

et nos bergers sont de bons patriotes.
Ce ne sera qu'une formalité. J'y vais de

ce pas. Quartier-maître, suivez-moi.
Vous, Messieurs, vous pouvez disposer...

Le quartier-maître et moi marchâmes

d'abord en silence. Un doute
m'était venu. Charbonnier... Les
proverbes mentent rarement. Ils se sont
établis sur de longues expériences. Je

me retournai vers le riz-pain-sel:

- Vous disposez bien d'un crédit

pour des arrangements de cette sorte?
Il dut me citer des articles de je ne

sais plus quel règlement. Rassurés,

nous reprîmes notre ascension de la
petite côte en direction de la grande
bâtisse.

Nous trouvâmes deux hommes
debout sur le seuil de leur porte. Ils nous
attendaient. Le temps d'un coup d'œil :

Ils portaient tous deux un bonnet de

laine de couleur indécise et tous deux
fumaient des pipes identiques à tuyau
court dont le foyer, quand ils
baissaient la tête, allait s'appuyer sur leur
nombril. Barbus, griffus, ils ne
semblaient pas trop se préoccuper des

charmes de cette matinée. Pour tout
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dire, ils paraissaient fort grognons.
Les deux gaillards en uniforme qui
débarquaient chez eux ne leur disaient
visiblement rien qui vaille. Sans doute
avaient-ils suivi nos démarches depuis
notre arrivée dans le vallon. Et peut-
être n'étais-je pas le premier à avoir été

séduit par la valeur stratégique de leur
alpage... La méfiance semblait peinte
sur leurs visages aussi clairement
qu'on peut la voir sur les images
d'Epinal.

Mon compagnon et moi fîmes les

derniers pas dans une forte odeur de

lisier, de tabac et de pantalons
encrassés.

- Vous êtes sûrement les propriétaires

de ce merveilleux alpage...
Mon langage diplomatique ne parut

pas les émouvoir. Ils ne prirent même

pas la peine d'acquiescer du menton.

- Alors, voilà, nous tenions à vous
dire un bonjour.

Comme ils ne bronchaient pas:
- Vous êtes des gens heureux. Vous

avez le plus beau troupeau de la
contrée...

On voyait mal leurs petits yeux
ombrés par des sourcils broussailleux.
Rien ne bougeait, ni les mains ni les

épaules. Leur attitude semblait crier
en silence :

- Foutez le camp Vous n'avez rien
à faire chez nous!...

Le quartier-maître m'avait tiré d'un
embarras où je commençais à sentir de

la colère.

Oui, le quartier-maître sortit de sa

poche une jolie fiole de goutte grise
qu'il tendit à l'hôte apparemment le

plus âgé. Et, d'une voix suave: - Buvez

un coup, Monsieur... C'est de l'eau-
de-vie de chez moi. Elle ne vous fera

pas de mal.
L'aîné hésitait; le cadet tendit la

main. L'air se dégela. Nous allâmes

nous asseoir sur le banc appuyé contre
la paroi.

Le flacon passa cinq ou six fois de

l'un à l'autre des bergers en transitant
ensuite vers les porteurs d'uniforme.

- Pour de la goutte, c'est de la bonne

goutte, avouaient-ils en se passant le
dos de la main dans la clairière de la
barbe. Sur un signe de l'aîné, le cadet
se leva, disparut, revint en apportant
un baquet de crème épaisse comme du
beurre.

Nous y enfonçâmes nos deux cuillers

de bois.

Après quoi, le moment me parut
propice et j'expliquai posément et avec
prudence les raisons de ma visite.

Silence.
J'insistai :

- Tout sera fini à dix heures du matin,

les cibles enlevées, le champ libre,
vous n'aurez à subir aucun dégât...

C'est le silence, maintenant, qui
insistait à ma place.

Du menton, je fis un signe au
quartier-maître.

- Bien entendu, vous serez dédommagés,

dit-il. Nous calculerons le

montant à votre convenance.
Eux ne disaient toujours rien.

L'eau-de-vie fit un dernier tour de

piste.
Enfin:

- Bon. On peut s'entendre...
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Nous convînmes de la somme, de la
date. En redescendant vers l'Etivaz, le

quartier-maître avait été pris d'une
profonde envie de vomir. Son estomac
citadin s'accommodait mal de

l'épaisse crème mal noyée dans la

goutte.
Tous ces souvenirs me revenaient

donc en mémoire, trois mois plus tard,
sous la tente. Je finis par m'endormir.
A l'aube, je convoquai mes capitaines.

- Nous allons monter demain

pour planter les cibles et désigner avec
exactitudes l'emplacement des armes
d'appui. Il ne faudrait pas que les deux
bonshommes de l'alpage nous signifient

qu'ils ont changé d'avis. Si tel
était le cas, nous aurions encore le

temps de découvrir un autre lieu
d'exercice...

Nous montâmes le lendemain.
Vous ne voulez pas me croire? Nous

avons, le quartier-maître et moi, été

fort bien reçus. Les deux frères nous
reconnurent dès notre arrivée et nous
prétendîmes, pour éviter le coup de la
crème, que nous étions pressés. Tout
juste le temps de reprendre à la
régalade une ou deux tournées d'eau-
de-vie. Nous avons rappelé la date de
l'exercice. Ils ne l'avaient du reste

pas oubliée. Pour confirmation, je
précisai:

- Tout sera fini à neuf heures.
Peut-être verrez-vous passer dans la
journée quelques porteurs de cibles.
Mais ils ne dérangeront personne et les
bêtes n'auront pas à souffrir de notre
présence matinale.

A notre départ, les deux braves

propriétaires nous dédièrent un pâle
mais néanmoins visible sourire.

Je pensais, à part moi: - Le brave
indigène a dû avoir maille à partir avec
nos deux bonshommes. Il aura cherché,

en les discréditant, à assouvir
quelque obscure vengeance...

Vint le jour fixé pour ma grande
manœuvre. Diane à minuit. Mouvement

silencieux le long de la
murmurante rivière. Ciel clair, température

de rêve. Marche légère sous des
étoiles complices. En queue de
colonne, les mulets faisaient sonner leurs
fers sur les cailloux en tanguant de la
croupe dans l'obscurité.

Halte-horaire. Le commandant
descend de la tête à la queue, remonte la
colonne, promène sa lampe de poche
sur quelques visages comme on mettrait

un thermomètre sous l'aisselle

pour prendre la température moyenne
de la troupe. Tout va bien. La journée
sera radieuse.

Avant l'aube, les compagnies sont
en place. Il fait frais en septembre et
l'heure la plus fraîche c'est justement
celle-ci quand quelque chose bascule
dans l'air, au-dessus du sol. La
naissance du jour est toujours émouvante.
Les choses émergent du chaos avec des

précautions extrêmes. Le noir - qui
n'est jamais vraiment noir - se dissout
dans une espèce de liquide gris qui
laisse apparaître des formes indéterminées

sous la surface impalpable. La
nuit enfante des monstres fluides et
fuyants qui deviennent peu à peu des

choses connues, un arbre, un rocher,
une maison. Nous n'en sommes pas
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encore là. Les arbres se fondent encore
dans la forêt sombre. Quand de la
brume épaisse se dégagent enfin les

lignes des crêtes, je lève ma main. C'est
le signe convenu pour le lancement de

la fusée verte. Je retiens ma main. Je

laisse ma main retomber. Il y a de

l'étonnement autour de moi. Nous
retenons nos souffles.

Les sonnailles, les sonnailles... Le
ciel, brusquement, se remplit de
sonnailles. Toute la terre se couvre de

sonnailles.

- Nom de Zeus!...
Le juron ne peut faire que la

musique des sonnailles ne remplisse
le vallon. On dirait même que les

deux bergers en fureur s'ingénient à

brandir au-dessus de leur tête de

longs fouets claquants. Leurs bêtes,
affolées, courent, faisant sonner le

plus haut possible les vagues de leurs
carillons.

Maintenant, le jour se lève tout à

fait. Les taches sombres que nous
tentions d'identifier au bout de nos
jumelles deviennent sapins, rochers,
dans un paysage familier. Et les cibles,
nos cibles, mes cibles, qui désignent,
comble de dérision, la présence de
l'ennemi si calmement installé dans le

paysage.
Ce que nous découvrons au bout de

nos jumelles ce sont des vaches, des

génisses qui galopent comme des folles
vers le dernier étage du vallon. Au lieu
des premiers obus des lance-mines qui
devraient arroser ces pentes élevées,
voici le flot des bêtes stupides et
enragées. Qu'est-ce que les deux traî¬

tres ont bien pu leur faire ingurgiter?
Elles paraissent enragées, oui,
galopent, se divisent, occupent bientôt tout
l'espace qui m'était réservé.

- Nom de Zeus de nom de Zeus!
Je pense à mon bataillon demeuré à

l'affût, loin derrière moi, prêt à bondir
dès les premiers coups des lance-
mines, dès les premières rafales des

mitrailleuses. Il me semble que
j'entends les capitaines: - Qu'est-ce qu'il
attend, l'animal, là-haut, sur son
observatoire, mais qu'est-ce qu'il
attend? Sa fusée verte, mais qu'est-ce
qu'il en fait de sa fusée verte? Non,
mais des fois, est-ce que nous serions
montés jusqu'ici avec armes et bagages

pour assister en touristes au lever du
soleil sur les Préalpes?... Etje suis là,
muet, serrant les mâchoires, promenant

mes jumelles sur l'invasion du
vallon par un troupeau d'animaux
stupides.

Silence.
Puis:

- Ils nous ont bien eu... me souffle
le quartier-maître qui gardait un
mauvais souvenir de la crème épaisse

comme du beurre, noyée dans de la
goutte.

Je ne bronche pas. Je médite une

vengeance sèche et sonnante.
Enfin, superbe, je laisse tomber:

- Les salauds!
J'ai mon idée. Je vais les tenir en

joue au bout de mon pistolet, les

obliger à se mettre à genoux.
- Venez!
Je marchais à grands pas vers le

chalet.
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Le chalet était vide, toutes portes
ouvertes. J'ai tiré deux coups en l'air,
pour soulager ma fureur.

Fusée rouge: Exercice terminé!
Sur le chemin du retour, ayant

retrouvé quelque sérénité, le quartier-
maître et moi, suivis de quelques
ordonnances, avons entonné en
chœur:

Le peuple des bergers
Est libre sur sa terre
Leperii l'a forgé
Pour la paix, pour la guerre
Nul ne peut le soumettre

par la goutte ou par l'or...
Au bataillon, on crut un moment

que j'étais devenu fou.
M. Z.

Journées militaires, 18 et 19 juin 1986
(25e anniversaire de la div camp 2)

Les troupes de la division à Neuchâtel
Les troupes suivantes de la division de campagne 2 participeront au défilé :

le régiment d'infanterie 8 (Neuchâtel)
le bataillon de chars 24
le bataillon de chars 1 avec le gros
le groupe obusiers blindés 72 de leurs moyens mécanisés
le groupe obusiers blindés 5

Quelques détails sur les chantiers
Ecole de commerce

Beaux-Arts/
Place du Port

Place du Mail

Collège Latin
Remblais N 5

sous la direction du régiment d'infanterie 8 qui
présentera les activités de la protection aérienne,
du service sanitaire coordonné et du service des
transmissions.

placé sous la responsabilité du bataillon de chars
24 qui montrera bien sûr, sous forme d'exposition,
ses moyens mécanisés, mais aussi ceux de
l'artillerie, du génie, de la DCA, le service féminin
de l'armée, une section de boulangers, la poste de

campagne.

organisé par le bataillon de chars 1 qui donnera
l'image de ce qui est appelé aujourd'hui la défense
anti-chars mobile et permettra de voir en action les
chars poseurs de pont.
sous la responsabilité du commandant du
régiment d'artillerie 2. L'artillerie montrera ses

moyens d'observation et de transmission à
proximité du collège.
Par ailleurs, sur le remblais de la N 5, à l'ouest de
Neuchâtel, les moyens mécanisés de l'artillerie et
du bataillon de chars 24 pourront être observés en
engagement.
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