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Alfred-Victor de Vigny au travers de ses écrits

par le brigadier Jean Della Santa

Introduction

Cet article ne représente pas une
étude approfondie de I'ceuvre de
Vigny. Il n'en a ni1 les dimensions ni
’aspect technique. Il s’agit plutot de
mettre en valeur et de rendre hom-
mage a I’écrivain par la présentation
de nombreuses citations. On ne saurait
en effet mieux montrer le style, les
idées et la personnalité de Vigny que
par ses écrits. Espérons que cet apergu
amenera le lecteur a lire Vigny.

Bref regard historique

Neéen 1797, Vigny a 17 ans lors de la
rentrée des Bourbons. Ses parents
obtinrent pour lui un brevet de gen-
darme du roi, c’est-a-dire de sous-lieu-
tenant aux escadrons nobles des
gendarmes rouges.

Sa mélancolique carriere des armes
débute par un accident d’équitation:
au cours de manceuvres, il se casse une
jambe. Il apprend, encore souffrant,
que Napoléon a déebarqué dans le golf
Juan et marche sur Paris. Vigny
escorte Louis XVIII jusqu’a Gand.
Son unité, d’abord licenciée, est re-
constituée au terme des Cent Jours. La
Maison rouge, devenue impopulaire,
est dissoute. Voici Vigny incorporeé
comme lieutenant dans une légion
d’infanterie. En 1816, nous le retrou-
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vons a nouveau sous-lieutenant dans
un corps aristocratique: la Garde
royale a pied. Il ne rétrograde pas, car
ce grade est I’équivalent de celui de
lieutenant dans un régiment de ligne.

En 1823, 1l est capitaine en premier
au 55° régiment d’infanterie avec
I'espoir de prendre part a I'expedition
d’Espagne. Hélas, son bataillon ne
dépassera pas les Pyrénées! Las d’at-
tendre un avancement, dégu, 1l
demande sa reforme. Le 30 mars 1827,
il est declare, pour raisons de sante,
«impropre au service militaire».

[l aura vécu quatorze ans sous
I'uniforme avant de commencer sa
vraie carriere, celle d’écrivain. Il devait
s’éteindre solitaire en 1863.

Analyse de la pensée et de la
personnalité de Vigny

Alors que je m'apprétais a déemon-
trer que nos jeunes officiers de carriere
¢taient aujourd’hui plus au courant
des grandes doctrines stratégiques et
mieux preparés techniquement que
leurs camarades plus dgés — mais qu'il
m’arrivait parfois de douter de la
valeur éducative et morale de I'ensei-
gnement dispensé —, je découvris cette
citation de I’écrivain: «A ceux qui
viennent des écoles ou on a parlé
stratégie, balistique, géographie, on a
cherché a développer leur intelligence



militaire, mais bien peu leur cceur
militaire: on leur a enseigne a instruire
leurs hommes, leur a-t-on fait com-
prendre qu’il fallait d’abord les aimer
et conquerir leur affection?» et, plus
loin, il se plaint de «cette jeunesse
envoyée sans cesse par les écoles
militaires et arrivant toute bardée de
chiffres avec wune assurance de
lauréat».

Servitude et Grandeur militaires, ce
poeme epique de la désillusion, est
peut-étre bien I'ouvrage par excellence
de Vigny. Lors de la Premiere Guerre
mondiale, ce fut I'un des ouvrages qui
accompagna le plus souvent les com-
battants qui, au fond des tranchées,
face au danger, recherchaient une
consolation les aidant a mieux «vivre»
la camaraderie, a savoir «commander
et obeir», a «accepter» la mort.

Vigny vint a I'armée comme on
entrait en religion: il attendait de
celle-ci une vie glorieuse et aventu-
reuse; il ne put qu’'y partager une
existence monotone, pacifique, ou
ennui revient comme un leitmotiv.
Bien entendu, la motivation, pour
entreprendre la carriere des armes,
résultait de solides traditions fami-
liales: «Les récits de famille ont cela
de bon, qu’ils se gravent plus forte-
ment dans la mémoire que les narra-
tions écrites; ils sont vivants comme
le conteur vénéré, et ils allongent
notre vie en arriére, comme l'imagina-
tion peut l'allonger en avant dans
'avenir.»

Il pourrait m’étre objecté que les
meditations de ce penseur militaire

sont deésuetes, dépassées, et ne corres-
pondent plus a I’actualité. Je n’en crois
rien et vais démontrer combien il est
resté actuel; on croirait parfois lire le
livre du genéral Etienne Copel, sous-
chef de I'état-major de I’Armée de I'air
francgaise, edite en 1984: «... on ne peut
que trop hater I’époque ou les armees
seront identifices a la Nation», et
encore: «Les armees permanentes
embarrassent leurs maitres. »

Méme son environnement nous
semble actuel. Il fuit la mode debrail-
lee d’apres 1830. Poils et crasse sont les
symboles de la paresse, de la sottise et
de lirréflexion. «On ne fraye pas,
quand on a l'ame noble, avec la
pouillerie vestimentaire et la médio-
crité spirituelle. On se ménage un ilot
d’¢léegance et de meditation, ce qui
implique nullement une seéparation et
un oubli entier des hommes et de la
société, mais une retraite ou lI'ame
puisse se recueillir en elle-méme,
puisse jouir de ses propres facultés et
rassembler ses forces pour produire
quelque chose de grand.»

Cent cinquante ans plus tard, nous
pouvons nous poser la méme question
que Vigny: «Que nous reste-t-il de
sacré? Dans le naufrage universel des
croyances, quels débris ou se puissent
rattacher encore les mains génereuses?
Hors I'amour de bien-étre et du luxe
d’un jour, rien ne se voit a la surface de
’abime. On croirait que I’'égoisme a
tout submergé; ceux mémes qui cher-
chent a sauver les ames et qui plongent
avec courage se sentent préts a étre
engloutis.»
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Vigny n’est pas un pacifiste, il se
démarque clairement: «Quand I’Ar-
mée tourne sa poitrine de fer du coté
de Iétranger, cela doit étre!», et
encore: «Les civilisations finissent par
I'invasion.» Mais il entrevoit un
monde meilleur et déeplore la guerre:
«De combien d’assassinats se com-
pose une grande bataille? Voila un des
points ou notre raison se perd et ne sait
que dire. C'est la guerre qui a tort et
pas nous! [...] Comment Dieu, qui est
auteur de la Société des individus,
n’a-t-il pas permis que ’homme, sa
créature chérie, qui a regu le caractere
divin de la perfectabilite, n’ait pas
essaye de s’elever jusqu’a la Sociéte des
Nations?»

Serait-il le précurseur de notre
reglement de service qui prévoit la
possibilite de refuser un ordre con-
traire a I’honneur? «Il faudra bien que
I'on en vienne a régler les circonstan-
ces ou la délibération sera permise a
’homme arme, et jusqu’a quel rang
sera laissée libre I'intelligence, et avec
elle I’exercice de la Conscience et de la
Justice. [...] Ne viendra-t-elle jamais, la
loi qui, dans de telles occurrences,
mettra d’accord le Devoir et la
Conscience?»

Ce véritable visionnaire entrevoit la
creation de la Sociéete des Nations ou
de 'ONU, des USA ou de I'Europe
unie: «Le temps ou les Armeées et la
guerre ne seront plus, et ou le globe ne
portera plus qu'une nation unanime
sur ses formes sociales; événement
qui, depuis longtemps, devrait étre
accompli.»
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Vigny qui a su si bien idealiser «la
religion de 'honneur» de I'homme de
guerre juge celle-ci déja avec toute la
clairvoyance qui ne se manifestera
vraiment qu’au XX° siecle: «Les
armees et la guerre n’auront qu’un
temps, il n'est pas vrai que, méme
contre I’étranger, la guerre est divine;
il n’est point vrai que la terre soit avide
de sang. La guerre est maudite de Dieu
et les hommes mémes qui la font et qui
ont d’elle une secréte horreur, et la
terre ne crie au ciel que pour lui
demander I'eau fraiche de ses fleuves et
la rosée pure de ses nuées.» Parlant
toujours de la guerre: «Devant de
telles infortunes, toute parole est faible
ou cruelle. Tout ce que I'on peut dire
est trop pour le ceeur que 'on déchire
ou trop peu devant I'horreur de I’éve-
nement.»

Quelle lucidite, quelle precise appre-
ciation de ce qui devait assombrir les
XIX® et XX° siecles: «Qu’il ne soit
jamais possible a quelques aventuriers
parvenus a la dictature de transformer
en assassins quatre cent mille hommes
d’honneur, par une loi d’un jour
comme leur régne.» Pour éviter le
culte de la personnalité et le danger
d’un régime dictatorial, il avertit: «Je
n’ai qu'une chose 4 vous recomman-
der, c’est de vous dévouer a un
Principe plutdét qu’a un Homme.
L’amour de votre patrie en est un assez
grand pour remplir tout le ceeur et
occuper toute une intelligence.» Rien
ne lui échappe dans ses prédictions, il
assure que «La naissance du proleta-
riat usinier allait changer I'axe de la



morale et du bonheur social.» Alors
quelle solution propose-t-il?: «Spiri-
tualiser la nation. [...] La civilisation
releve de deux conditions: la liberte du
solitaire, c’est-a-dire le respect de
I'individu; I'ordre dans la société.»
Pourtant, helas, ce visionnaire au
sens moral ¢leve se prend a son propre
piége, comme nos pacifistes d’aujour-
d’hui et de toujours, persuades qu’ils
sont que la prochaine guerre ne
viendra pas: « L’homme arme, car il
est armé presque inutilement aujour-
d’hui [1835], les Grandeurs eblouis-
santes des conquerants sont peut-etre
cteintes pour toujours. Leur eéclat
s'affaiblit, je le réepete, a mesure que
s’accroit dans les esprits, le dedain de
la guerre, et, dans les cceurs, le dégout
de ses cruautes froides.» Et encore
plus loin ce dangereux scepticisme:
«De temps a autre, des bruits de
grandes guerres s’¢levent et grondent
comme un tonnerre €loigné; mais ces
nuages impuissants s’évanouissent,
ces trombes se perdent en grains de
sable, en traités, en protocoles, que
sais-je! La philosophie a heureuse-
ment rapetissé la guerre; les négocia-
tions la remplacent; la mécanique

acheévera de I'annuler par ses inven-
tions. »

Vigny et la religion de I’honneur
ou 'amour du métier des armes

La présente étude ne se justifie
vraiment que par les considérations de
I'écrivain sur I'honneur. Je suis per-

suade que les écrits du capitaine Vigny
ont donn¢ naissance aux plus belles
carrieres militaires et eveille les senti-
ments les plus profonds de nombreux
officiers de valeur.

«L’homme qui suit la religion de
I’honneur devient un saint sans dieu»,
d’ou, chaque guerre a ses «Saints et
Martyrs de la religion de 'Honneur.
[...] L'Honneur, c’est la pudeur virile,
c’est la conscience, mais la conscience
exaltée. [...] L’honneur, c’est la poésie
du devoir. [...] Il (I'Honneur) produit
des actes de bienfaisance que I’'évange-
lique charité ne surpassa jamais; il a
des tolérances merveilleuses, de délica-
tes bontes, des indulgences divines et
de sublimes pardons. Toujours et
partout il maintient dans toute sa
beauté la dignité personnelle de
I’homme. »

Deés son entrée a I'armee, Vigny est
frappé par les servitudes et, parmi
celles-ci, 1l choisit comme sujet de
meditation la rigueur intransigeante et
la discipline. «Cette simplicite des
meeurs, cette pauvreté insouciante et
joyeuse de tant de jeunes gens, cette
vigoureuse et saine existence, sans
fausse politesse ni fausse sensibilite,
cette allure male donnée a tout, cette
uniformité de sentiments imprimes
par la discipline, sont des liens d’habi-
tude grossiers, mais difficiles a
rompre, qui ne manquent pas d’un
certain charme inconnu aux autres
professions. J'ai vu des officiers pren-
dre cette existence en passion au point
de ne pouvoir la quitter quelque temps
sans ennui, méme pour retrouver les
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plus e¢legantes et les plus cheres
coutumes de leur vie. Les régiments
sont des couvents d’hommes, mais des
couvents nomades; partout ils portent
leurs usages empreints de gravite, de
silence, de retenue. On y remplit bien
les veeux de Pauvrete et d’Obeissance.
Le caractere de ces reclus est indelébile
comme celui des moines, et jamais je
n’'al revu l'uniforme d’un de mes
regiments sans un battement de
ceeur.» De la rudesse des services
auxquels le soumet son meétier, il
profite d’'une education qui est «la
seule qui donne a I’'dme son ¢lévation
et sa forme deéfinitive».

Un tendre sentiment de dévotion
habite Vigny qui commande a des
humbles: «Je crois que ce qu’il y a de
plus pur dans nos temps, c’est I'ame
d’un soldat pareil, scrupuleux sur son
honneur et le croyant souille par la
moindre tache d’indiscipline ou de
negligence; sans ambition, sans va-
nite, sans luxe, toujours esclave et
toujours fier et content de sa Servi-
tude, n’ayant de cher dans sa vie qu’un
souvenir de reconnaissance. »

«Or, durant quatorze années que
j’ai vécu dans I’Armeée, ce n’est qu’'en
elle, et surtout dans les rangs dedai-
gnes et pauvres de I'infanterie, que j’ai
retrouvé ces hommes de caractere
antique, poussant le sentiment du
devoir jusqu’a ses derniéres conse-
quences.» Combien la réflexion sui-
vante est actuelle et éternelle: «Je ne
puis m’empecher de dire combien jai
vu de souffrances peu connues et
courageusement portées par une race
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d’hommes toujours dedaignée ou ho-
norée outre mesure, selon que les
nations la trouvent inutile ou néces-
saire.»

N’avons-nous pas tous ressenti,
sous l'uniforme, cette simple vérité:
«Le sentiment de I'abnégation dans le
devoir et I'obéissance est bien plus
beau que le sentiment de la liberte
entiere, qui est égoiste, orgueilleux,
sauvage; le sentiment de la discipline
est plus humble, plus chreétien. »

A la lecture des merveilleuses pages
de ce capitaine, des figures remarqua-
bles me reviennent en mémoire et je
suis étreint par un profond sentiment
d’admiration pour certains et de
dedain pour d’autres: «Un corps
compose d’hommes intelligents, éner-
giques, de sentiments dignes. [...]
Combien de fois, dis-je, ce vieux soldat
vaut-il mieux avec sa résignation, que
nous autres, jeunes officiers avec nos
ambitions folles!»

Vigny a aussi ressenti la déception
devant le comportement de certains
camarades de service: «Il est commun
de voir un homme renoncer a ’hon-
neur de sa vie pourvu qu’elle ait de
I'eclat.»

Il a le courage, en 1827, «... de
rompre avec un milieu ou I'avance-
ment est I'unique foi qui anime ces
hommes de discipline dépourvus de
pensée et préts a tout faire pour le
grade». Quitter I'armée, ce sevrage a
du étre particulierement dur a Vigny,
car une forte nostalgie se degage de ses
textes: «... et je cherchais a me rendre
compte de cette sorte d’aimant qu’il y



a pour nous dans I'acier d’une épee.
C’est une attraction irresistible qui
nous retient au service malgre nous, et
fait que nous attendons toujours un
événement ou une guerre. [...] Chaque
année apportait I’espoir d’une guerre;
et nous n’osions quitter I’épée, dans la
crainte que le jour de la démission ne
devint la veille d’'une campagne. [...]
La guerre console par son eclat des
peines inouies que la léthargie de la
paix cause aux esclaves de I’Armeée. »

En dépit d’une trop breve carriere
militaire, 1l a si bien vécu ce metier des
armes qu’'il a été transcendé par
celui-c1, moralement et physiquement.
Dans une certaine mesure, il a senti la
«volupté» qui fait partie de cette
vocation: « Une lutte qui est la source
de mille voluptés inconnues au reste
des hommes, et dont les triomphes
intérieurs sont remplis de magnifi-
cence; enfin c’est ’Amour du Danger!
[...] Le tempérament c’est I'imagina-
tion des corps. La volupté de I’'ame est
plus longue, I'extase morale est supé-
rieure a I'extase physique.»

On ne saura jamais combien de
jeunes hommes intelligents et de
grande culture sont allés sereins au
sacrifice, durant la Premiere Guerre
mondiale, par dévotion pour le Maitre
d’'Honneur qu’était Vigny. Le soir
precédant la bataille, retirant de leur
cantine un livre jauni et humide, ils se
penétraient de ces affirmations: «Ci-
toyen, qu’est-ce que I’honneur veut
que je fasse?» ou: «Souvenez-vous
qu’il est permis de rompre une chaine
de galérien, si I’'on peut, mais non une

parole d’honneur. [...] La gloire passe
par 1'honneur, et ’honneur, c’est la
fidelit¢ inconditionnelle. [...] Il y a
quelque chose d’aussi beau qu’un
grand homme, c’est un homme
d’Honneur!»

Les armees évoluent et évolueront
encore, Vigny le savait, le pressentait,
aussi souhaitait-il au moins que dans
I'avenir «la plus pure des religions ne
tente pas de nier ou d’étouffer ce
sentiment de I'Honneur qui veille en
nous comme une derniere lampe dans
un temple devaste!»

Vigny et la nature humaine

Vigny a largement profite de ses
années de service pour apprendre a
mieux connaitre la nature humaine:
«Telle qu’elle est, I'’Armeée est un bon
livre @ ouvrir pour connaitre [’huma-
nite; on y apprend a mettre la main a
tout, aux choses les plus basses comme
aux plus elevées; les plus délicats et les
plus riches sont forces de voir vivre la
pauvrete et de vivre avec elle, de lui
mesurer son gros pain et de lui peser sa
viande. Sans I'’Armée, tel fils de
seigneur ne soupgonnerait pas com-
ment un soldat vit, grandit, engraisse
toute I'année avec neuf sous par jour et
une cruche d’eau fraiche, portant sur
le dos un sac dont le contenant et le
contenu coltent quarante francs a sa
patrie.»

Il a observe d’un ceil critique les
fautes communes a certains chefs qui
cherchent a abuser leurs subordonnes.
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Qui d’entre vous n’a pas connu ces
officiers qui, dénués de toute person-
nalité, cherchent a ressembler a un
supérieur qui s’est imposé a leur
meémoire? «Je ne me sens pas assez de
modestie, je l'avoue, pour croire
gagner beaucoup en prenant quelque
chose de [l'allure d’un autre et en
posant dans une attitude grandiose,
artistement choisie, et peéniblement
conservee aux depens de bonnes incli-
nations naturelles et d’un penchant
inné que nous avons tous vers la vériteé.
Je ne sais si de nos jours il n’est pas fait
quelque abus de cette littéraire singe-
rie; et il me semble que la moue de
Bonaparte et celle de Byron ont fait
grimacer bien des figures innocentes.
La vie est trop courte pour que nous en
perdions une part précieuse a nous
contrefaire. Encore si I’on avait affaire
a un peuple grossier et facile a duper!
Mais le notre a I'ceil si prompt et si fin,
qu’il reconnait sur-le-champ a quel
modeéle vous empruntez ce mot ou ce
geste, cette parole ou cette démarche
favorite, ou seulement telle coiffure ou
tel habit. Il souffle tout d’abord sur la
barbe de notre masque et prend en
mepris votre vrai visage, dont, sans
cela, 1l eat peut-étre pris en amitie les
traits naturels.» Vigny observe encore
d’autres comportements, habituels
aux officiers de carriere: «...il conti-
nua son récit avec cet air affecté
d’insouciance que de longs services
donnent infailliblement, parce qu’il
faut montrer a ses inférieurs le mépris
du danger, le mépris des hommes, le
mepris de la vie, le mepris de la mort et
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le meépris de soi-méme; et tout cela
cache, sous une dure enveloppe, pres-
que toujours une sensibilité profonde.
La dureté de 'homme de guerre est
comme un masque de fer sur un noble
visage, comme un cachot de pierre qui
renferme un prisonnier royal.» Vigny
peut étre assez dur dans ses jugements,
sarcastique ou faire preuve d’humour:
«Les hommes d’action s’é¢tourdissent
par le mouvement, pour ne pas se
fatiguer a achever des idées ébauchées
dans leur téte. Doués d’un peu plus de
force, 1l s’assoiraient ou se couche-
raient pour penser. [...] Un des plus
grands malheurs qui puisse arriver a
un homme, c’est d’étre populaire. La
popularité est un signe infaillible de sa
faiblesse pour un cote de I'esprit. C'est
par la partie commune de son étre qu’il
est populaire. [...] La sottise collective
est le meilleur ferment qui suscite dans
une ame fiere le sens de sa propre
supériorité; et sur cette supériorité se
greffent instinctivement le mépris et le
repli, seules armes contre I’épaisseur
des groupes et des foules. [...] Un
sentiment doux et triste remplit mon
ceeur... je pense aux douleurs qui nous
ont fait éprouver une trop grande
defiance de la meéchanceté de nos
freres. [...] Ce n’est que lorsqu’un
homme est mort qu’on croit a sa
maladie dans un regiment.»

En d’autres pages, Vigny s’exprime
au sujet des «Orateurs de café et de
billard» puis des chefs qui «... I'esprit
tourmenté du passé et attendant peu
de chose de I'avenir, cédent trop
aisement a la tentation d’amener



quelques deésceuvres a la lecture des
secrets de famille et des mysteres de
leur ceeur». L’écrivain connait aussi
les sentiments de pitié, de miséricorde
et de compassion: «La faible race
humaine qui passe sa courte vie a se
deéfendre contre les éléments. [...] Une
maladie grave a ceci de contraignant
qu’elle s’empare du corps et de 'ame.
Douleurs et pensées se mélent au sang.
Tout se corrompt en méme temps.
Cela se traduit par une angoisse, dont
le malade cherche a se distraire. [...]
Dans les temps les plus vicieux de
I'histoire, je crois que la majorité est
consciencieuse et cherche le vrai et
’honnéteteé. »

Du caractére a la meditation profonde

Ce sont peut-étre ces citations qui
inclineront le plus les lecteurs a lire
Vigny et a mediter ces vigoureuses et
profondes affirmations relatives au
caractere de I'officier: « Il se forge cette
volonté qui lui permettra de dominer a
Iavenir les échecs pour les dissoudre
enfin dans le mépris. [...] La volonté
doit étre la plus forte, le plaisir qu’on
ressent a triompher de soi-méme
donne le courage de persister. [...] Le
vouloir est toute la vie. [...] Les grands
caracteres sont ceux qui luttent. [...]
L’habitude du commandement me
donnait sur eux un certain ascendant
electrique senti dans le son de voix, le
coup d’eeil, le geste, I'attitude entiére.
[..] L'improvisation est opposée a la
vocation du génie. [...] Indépendant

des intrigues, capables d’en imposer a
I’émeute d’en bas et la corruption du
haut.»

Vigny est comme fascin¢ par le
destin, il parle volontiers du poids de
la Destinee, de la certitude d'un destin
irrevocable qui rend courageux. Par-
lant du destin de 'homme, il dit: «...
'un emporte 'autre comme la mer;
["autre est grand parce qu’il lui résiste.
[...] Notre destinée de doute et de
douleur, pourquoi, hélas?[...] L’ambi-
tion est la plus triste des espérances.
[...] Il faut s’intéresser a ce qu’on laisse
et non a ce que l'on fut.» Que
propose-t-il alors? «Consolons-nous
de tout par la pensée que nous
jouissons de notre pensee méme et que
cette puissance, rien ne peut nous la
ravir!»

Nous avons vu précedemment que
le capitaine Vigny a peu d’estime pour
les officiers beaux parleurs, «orateurs
de café et de billard!» Il est tout aussi
severe pour l'art de la conversation:
«C’est toujours un a-peu-pres qui ne
peut satisfaire que les esprits legers et
faibles. [...] La conversation pesante et
niaise dont la grosse ¢corce est tout de
suite dépouillée et dont I'ennui n’est
supportable que lorsqu’on est tout a
fait abruti.» Ce sont la des paroles se
situant entre le miel et le vitriol!

Meditation, solitude, Vigny nous
donnela une grande le¢on: « L’ homme
doit se concentrer tout entier dans la
meéditation solitaire. [...] La meédita-
tion que regenerent le vent et le ciel.
[...] Ma conscience est ma forteresse,
simple demeure ou tout est étude et
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silence. [...] La solitude est sainte, la
solitude est feconde, elle m’a toujours
rendu toutes mes forces. [...] Cette
paix qu'il faut pour que I’ame s’écoute
penser. [...] Le penseur s’isole et
n’attend d’assistance que de la forte
foi dont il est embraseé. [...] L'ennui
accable seulement les ames vides.»

Les meéditations suivantes intéresse-
ront plutot les ainés, les retraites
«devenus indifférents a 'indifference
[...] se repliant dans la fiert¢ de
'indifférence».

Une forte pulsion anime encore
Vigny dans sa retraite campagnarde:
«Un retour sur soi-méme nous agite
en secret, malgré nous, et gronde au
fond de notre ceeur.» Mais i1l n’est pas
malheureux: «... je m’interromps
pour jouir du silence de ma retraite».
Il travaille cependant d’arrache-pied:
«Croyez bien que mon silence n’est
pas un repos!» L’homme arrivé au
terme de sa carriere militaire «doit
garder un silence décent et assister
noblement au jugement de la
postérité». Chaque pensionné qui a
eu certaines responsabilités durant sa
carriére devrait graver cette pensee
dans sa chair vive et opter pour «...
’absence constante, inflexible, sans
recours, sans intermeédiaire, sans
capitulation. Se vouer a la retraite,
prononcer le veeu de solitude avec la
ferveur d’un trappiste; demeurer
indépendant, inoffensif et separe. [...]
L’année est écoulée. Je rends grace
au ciel qui a fait qu'elle se soit
passee comme les autres, sans que
rien n’ait altere l'indépendance de
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mon caractere et le sauvage bonheur
de ma vie.»

Nostalgie du passe, déception,
amertume et pessimisme

Vigny a connu la «lassitude de
I’Armée». Il s’en explique: «Les éve-
nements que je cherchais ne vinrent
pas aussi grands qu’il me les eut fallu.
[...] La Destinée m’a refuse la guerre
que jaimais; jai fait Servitude et
Grandeur militaires, avec le désir de
hater la destruction de 'amour de la
gloire guerriére que je n’ai pu conque-
rir et que le temps détruira tout a fait.
[...] Je pourrai faire voir aussi ce qu'il
y a d’attachant dans la vie sauvage des
armes, toute pénible qu’elle est, y étant
demeure si longtemps entre I’'écho et le
réve des batailles. [...] Je quittai cette
armee immobile par lassitude de voir
que le temps ne m’amenait que des
années vides d’émotions, de gloire et
d’honneurs!»

Incontestablement, Vigny a ressenti
comme un affront de ne pas avoir ét¢
invité au sacre, puis il a souffert de la
lenteur de l'avancement: pendant
treize ans, il est resté «planté en
serre-file comme un roseau derriere
une forét de chénes. [...] Les fatigues et
les ennuis ne me furent point épargneés,
et qui trempérent mon ame dans une
patience a toute epreuve, en lui faisant
rejeter ses forces dans le recueillement
solitaire et I’étude.» En fait, Vigny
garde I'impression d’avoir échoue et
ne s’en remettra jamais completement



malgré ses succes littéraires: «Le
premier grand ratage d’une vie laisse
sa trace ineffacable comme I’échec du
premier amour.» [l demeure ainsi avec

meéprise, et que j'avais porte dans une
vie tout active une nature toute
contemplative. [...] Il est dans la nature
des dégus de craindre le sort mauvais

ALFRED DE VIGNY

SERVITUDE ET
(GRANDEUR MILITAIRES

BURINS DE DECARIS

EDITIONS
DE LA MAISON FRANCAISE

une ame que le corps a du mal a porter
et reconnait tres humblement: «Ce ne
fut que trés tard que je m’apergus que
mes services n’étaient qu'une longue

et de s’en garder par I'absence d'en-
vie.» Un profond sentiment de
nostalgie se degage de ses méditations,
meéme s’il veut se r¢jouir de la «fin du

175



nomadisme de la carriere militaire. [...]
L’ame trouve quelque bonheur a se
rappeler, dans un moment de calme et
de liberte, les temps de peine et
d’esclavage» et, plus loin encore:
«Celui qui, jusqu’a la fin de ses jours,
conserve toujours brulant le feu sacre
dans son cceur, est le plus grand et le
plus malheureux des mortels. Une
jeunesse ¢ternelle flambe dans sa
poitrine et attire a lui, d’age en age, les
génerations jeunes mais, plus elles
I'adorent et plus les générations con-
temporaines I'abhorrent et s’éloignent
de lui tristement avec une haine
profonde et incurable. [...] Enfin je
sentis ma conscience, je resolus de
m’appuyer uniquement sur elle, de
considérer les jugements publics, les
récompenses é¢clatantes, les fortunes
rapides, les reputations de bulletin,
comme de ridicules forfanteries et un
jeu de hasard qui ne valait pas la peine
qu’on s’en occupat...»

Dans le titre donné a ce chapitre, je
souligne le pessimisme de I’écrivain.
Effectivement, il ne s’agit pas unique-
ment de 'amertume que chacun de
nous ressent une ou plusieurs fois dans
sa carriere et qui fait dire par exemple
a Vigny: «lls haissaient particuliére-
ment 'uniforme qui donne a tous le
méme aspect et soumet les esprits a
I’esprit de I’habit et non a I'homme.»
Non, il s’agit d’'un pessimisme pro-
fond: «La religion du Christ est une
religion de désespoir puisqu’il déses-
pere de la vie et n’espére qu’en
I’éternité. La foi est le respect de Dieu.
L’honneur est le respect des hommes.
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[...] La verit¢ de la vie? c'est le
désespoir. [...] Va au bout de tout, au
néant de toute chose de la vie. [...] La
vie n'a qu'une chose de bonne en soi,
c’est sa brievete. [...] Il faut que
I'homme de pensée s’¢leve d’un degre
au-dessus de la pitic quil a de
lui-méme en abrégeant sa vie. [..]
Vieillir, souffrir, mourir. [...] Eh!
qu’attendre d’un monde ou I'on vient
avec I'assurance de voir mourir son
pere et sa mere? d’'un monde ou deux
étres qui s’aiment et se donnent leur
vie, il est certain que ['un perdra I'autre
et le verra mourir.»

A I'occasion d’un deuil, il écrit cette
phrase significative: «J’ai souffert avec
vous en apprenant cette grande dou-
leur qui vous frappe et comme je sais
qu’il n’y a point de consolation, je ne
tenterai pas de vous en donner.» Et les
amis? Il classe ceux-ci en trois catégo-
ries, «... ceux qui 'aiment, ceux qui le
trompent, ceux qui le deétestent».
Derniére  confession  attristante:
«L’égalité de ma vie et I’égalité de mon
caractere ont fait croire que j'étais
parfaitement heureux.»

Sensibilité et tendresse

Je ne perds pas de vue que ce texte
est destiné a une revue militaire et qu’il
s’agit bien ici de ne se pencher que sur
les meéditations et réflexions d’un
homme qui réveéle son expérience du
haut métier des armes. Seulement, pris
par le tourbillon de la vie, beaucoup
d’entre vous n’iront pas au-dela de la



lecture de cet article sur Vigny et
penseront alors qu’il ne s’agissait en
fait que d’un aigri de plus, bref une
carriere décevante, sans plus... Je vous
dois donc de presenter en fin d’article
la facette de son caractere la plus
sensible, la plus positive, romantique a
souhait. S’adressant a une femme
aimee: « Mes defauts ne m’empéchent
pas d’étre peneétre pour vous d’admira-
tion et de tendresse.» Et, parlant de
Marie Dorval: «Elle ne s’allume qu’au
mouvement des autres. Son ame est
une bulle de savon toujours emportée
par le vent et coloriée par les objets
qu’elle rencontre. [...] Elle sourit a
toutes les fleurs de son grand jardin.
[...] La douceur reste le vrai climat de
I"'amour, voire sa condition. Il y a une
intensité de la douceur qui laisse loin
derriere elle les bourrasques de la
brutalité; elle libére les émotions les
plus subtiles, les plus aigués qui
repondent a son appel. [...] Je vous
remercie d’étre heureux! la tendresse
recele aussi son poids de bonheur. Le
ceceur est en nous comme une lampe
pleine de parfums divins.» Son opi-
nion relative au mariage est cependant
assez negative: «Je ne suis pas pris par
la vocation d’infirmier conjugal, ce
n'est que lorsqu’on est marié¢ que I'on
comprend que la vie d’'un homme ne
lui appartient pas et qu'il ne lui est pas
permis d’en faire une suite d’entrepri-
ses passionneées, de rencontres heureu-
ses et de conversations choisies. Ses
devoirs et ses affaires ont une voix si
puissante qu’elle fait taire les mille
voix de la fantaisie.»

Vigny jaloux de Lamartine

Comment ne pas evoquer enfin,
petite diversion littéraire, Vigny
jaloux de Lamartine? Il est jaloux de
son geénie au point de s’en prendre
au physique du poete, notant que
«son visage tient du cheval et du
levrier, avec une déloyauté pleine
d’airs de franchise»! S’exprimant au
sujet de la seconde edition des
Meéditations de Lamartine, Vigny
ecrit: «L’ensemble de ces nouvelles
Méditations est fort inférieur aux
premiéres; le ton est désuni et on a
'air d’avoir ramassé toutes les
rognures du premier ouvrage et les
essais de 'auteur depuis qu’il est né.
[...] Son langage est souvent trop
pompeux d’expression, mais c’est une
maniere de charlatanisme qui le sert
parce qu’elle captive le médiocre. [...]
Lamartine qui exprime des idées
vagues en paroles pompeuses
déclamées militairement. De la, il
arrive qu’il en impose a quelques
faibles d’esprit.»

Trente années d’échecs dans les
domaines social, sentimental et politi-
que I'ont amene a cette philosophie de
'adversite au point de ne plus pouvoir
savourer chez Lamartine «... les ondes
chaleureuses de ce caractere».

J.D.S.
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