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La Dissuasion, Raymond Aron,
l'Afghanistan et nous...

par le colonel EMG Maurice Zermatten

De récentes lectures me suggèrent
quelques réflexions dont le lien
n'apparaît pas évident au premier regard.
En 1962, le grand philosophe libéral
Raymond Aron publiait chez

Calmann-Lévy un immense ouvrage (huit
cents pages de densité plutôt
accablante) sur un sujet grave dont
l'actualité est permanente: Paix et
Guerre entre Nations. L'importance de

cet ouvrage, d'approche relativement
difficile, n'aura pas échappé aux
responsables de la politique des peuples
puisqu'on vient de le rééditer. Que
ceux qui tiennent la lecture pour un
divertissement s'abstiennent! Que
ceux qui aiment à réfléchir sur l'histoire

du monde s'approchent de ce

livre avec recueillement! Leurs peines
réelles seront largement récompensées.

Mon intention n'est pas de tenter la

synthèse d'une analyse exhaustive des

rapports des peuples entre eux, des

guerres qui en résultent, des paix plus
ou moins perpétuelles qui suivent les

guerres. Cette vertigineuse méditation
sur les usages de la politique, de ses

ruses, de ses machiavélismes, de ses

masques, de ses métamorphoses ou de

ses reniements, de ses incidences

économiques ou militaires, ne se

résume pas.
Mais j'éprouve le besoin de citer une

demi-page de ce livre; elle concerne
notre pays. Non que nous soyons au
centre d'un débat dont l'enjeu est

universel et séculaire. Il se fait pourtant

que l'historien-moraliste n'ignore
pas la raison capitale d'une paix dont
nous bénéficions depuis bientôt deux
siècles. La neutralité qui est la sienne,
la Suisse a pris en charge de la défendre

avec une volonté farouche dont la

manifestation la plus tangible est une
armée forte mais aussi la volonté de

tout un peuple de rester ce qu'il est. Et
c'est ici qu'intervient le terme dissuasion.

Ce sera la première page de notre
rapide exposé.

Autre lecture qui mérite attention:
Le Royaume de l'insolence de Michael
Barry (Flammarion). Il y est essentiellement

question de la résistance

afghane. Qui de nous se contenterait
des quelques renseignements que nous

apporte la presse quotidienne ou que
déversent en images toujours identiques

les écrans des télévisions?
Défense héroïque de quelques groupes
de montagnards contre l'occupation
de leur territoire par la plus puissante
armée du monde. Comment ne pas se

sentir impliqué moralement dans une

aventure qui pourrait, un jour, d'une
façon ou de l'autre, être la nôtre?

Dans cette même perspective se

profile sous nos yeux, une nouvelle
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fois, la dissuasion. Le mot s'impose. Il
nous servira de lien entre le livre
d'Aron et celui de Barry.

1. La Suisse et la dissuasion

Le mot est à la mode. Il mérite qu'on
l'examine avec quelque précision.

La sémantique en est simple. Emile
Littré, qui ne lui connaissait pas
encore son emploi militaire, établit
sèchement que dissuader signifie
«détourner par conseil». La dissuasion
consiste donc à détourner quelqu'un
de son but en le persuadant d'éviter
une aventure qui pourrait lui être

dommageable.
Je lis, ce matin, sur la première page

de mon journal, écrit en gros caractères,

le titre: «Attention! Radar!» Le
conseil est implicite: Lecteurs, faites

attention, il y a des radars qui vous
surveillent. Ce n'est pas une flotte
aérienne ennemie qui s'approche de

nous; la menace est d'une autre nature.
De nouvelles prescriptions fédérales

concernant la vitesse des véhicules sur
les routes viennent «d'entrer en

vigueur». Ne l'oubliez pas, lecteurs!
C'est le conseil. Les radars vous
contrôlent et vous courrez le risque
d'être punis si...

La voilà bien, la dissuasion.
Elle est vieille comme l'expérience

humaine. Elle tire de nos modes de vie
les formes les plus diverses. Les
Romains écrivaient sur la porte de leur
villa: Cave Caneml Et, sachant que les

voleurs ne sont pas nécessairement

lettrés, doublaient le conseil par
l'image d'une bête féroce. — Ne passez

pas ce seuil! Vous seriez mis en

morceaux par nos gardiens!... La

menace étaie le conseil.
La dissuasion vise donc à écarter la

mauvaise aventure, la punition qui
suivrait la violation de la loi, du bon

usage, de la morale sociale. Nos
administrations pratiquent la dissuasion

sous les formes les plus diverses.

La présence du gendarme sur le

trottoir détourne le pickpocket de ses

mauvaises intentions; au carrefour,
l'agent de la circulation tempère
l'ardeur des automobilistes. Que de

signaux le long des routes, à l'approche

d'un danger! Observez-les; à

défaut, ils vous arrivera des désagréments.

Au bout: le tribunal, l'amende,
la prison...

Pour que la dissuasion soit efficace,
il faut que la crainte soit plus forte que
la tentation. Ou, du moins, que les

conséquences de la faute soient jugées

graves.
Les fous ne sauraient entendre les

bons conseils qu'on leur donne. En
cela réside une part de leur folie.

Dans le vocabulaire militaire et

politique le terme de dissuasion est

d'un emploi récent. Notre loi militaire
ne fait aucune allusion au fait que
notre armée est bien une armée de

dissuasion. Elle est dite défensive. Nous
ne songeons à attaquer personne mais

nous sommes bien déterminés à nous
défendre contre tout agresseur. Bien
entendu, la dissuasion est implicite.
— Ne nous attaquez pas : nous riposte-



rions avec toutes nos forces... Et nos
voisins l'ont compris qui nous ont,
depuis longtemps, laissés tranquilles.
Aujourd'hui, nous aussi, nous
pratiquons la dissuasion...

A partir des 6 et 9 août 1945, les

Etats-Unis furent seuls à détenir la

puissance nucléaire. Elle leur assura
pendant quelques années la maîtrise
du monde. Staline en tremblait de

dépit et de rage. Que font ses physiciens?

Qu'attendent-ils?... Tout changea

quand ces physiciens s'emparèrent
à leur tour de l'arme atomique. Staline
n'était plus là pour caresser le joujou
mais l'équilibre des forces allait se

rétablir. Autrement dit, les deux
Grands possédaient l'arme de dissuasion

suprême.
Le mot connut dès lors une fortune

foudroyante... Toute force armée
devint armes de dissuasion. La
conscience des chefs d'Etat et des généraux
trouva un abri à l'ombre d'un mot
prometteur de sécurité. -- Nous ne
voulons de mal à personne mais il nous
incombe de nous prémunir contre les

mauvais desseins d'autrui. Il n'y aura
plus, dans aucun pays, de forces
offensives mais seulement des armées
dissuasives... Les budgets militaires ne
cessent de se gonfler: il faut savoir
qu'ils nous sont imposés en tant que
mesures de dissuasion...

Quelques couacs : l'URSS intervient
en Hongrie, en Tchécoslovaquie, en

Afghanistan... On dira que c'était

pour prévenir des malheurs plus
grands. Un bon usage de la dissuasion:

Cuba, en 1962. La fermeté du

président Kennedy, reposant sur
l'arme atomique, fit reculer
Khrouchtchev et nous évita, peut-être, une
nouvelle conflagration universelle.

1962: publication de Paix et Guerre
entre les nations. Aron utilise et définit
le mot dissuasion...

Il n'est, bien entendu, pas le
premier. Le général de Gaulle, chatouilleux

sur le vocabulaire, dans le même

temps, parle à maintes reprises de cet

«instrument terrible qu'est la force

atomique dont la capacité de dissuasion...

est énorme.» Il ajoute, inquiet:
«... de dissuasion et de sauvegarde.» Le

mot s'enrichit d'une nuance. La peur,
la terreur que suscite l'emploi de

l'arme atomique devient un obstacle à

la guerre. Il se peut bien que ce soit de

Gaulle qui, le premier, ait parlé de

Véquilibre de la terreur.
Notre armée était donc défensive,

jusque-là. Nous aussi, nous allons
succomber aux séductions de la
dissuasion. La défense suppose une

attaque. La dissuasion fait mieux: elle

rend l'attaque improbable. Elle fait
éclater l'obus avant qu'il ait atteint
l'objectif. Quelle élégance dans notre
attitude: nous dissuadons l'ennemi de

nous attaquer en lui faisant comprendre

qu'il aurait tout à perdre en nous

sautant à la gorge... La dissuasion est

donc notre sauvegarde.

Entrons enfin dans le livre de

Raymond Aron. «Entre deux unités
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politiques, souveraines et armées, le

mécanisme de la dissuasion peut jouer
en l'absence d'une menace explicite.
Personne n'a mis en doute, au XXe siècle,

que la Suisse se défendrait si elle
était attaquée. La Suisse a multiplié les

preuves de sa résolution par les

sacrifices consentis pour l'armement et
l'entraînement de son armée. La force
militaire de la Suisse suffisait à rendre
coûteuse, pour un agresseur éventuel,

l'occupation du territoire. La capacité
suisse de dissuader l'agresseur dépendait

à la fois des moyens matériels,
accumulés par le gouvernement, et du

courage, de la cohésion que les chefs
d'Etat étrangers prêtaient au peuple.»

Toutes les phrases mériteraient
d'être soulignées tant chaque terme
possède son poids de lucidité et de

justesse.
Première remarque: la dissuasion

joue même en l'absence de menace
explicite... Il ne faut pas attendre qu'il
soit trop tard... Le proverbe «qui s'y
frotte s'y pique» énonce à peu près la
même vérité. Il n'y a pas avantage à se

frotter à un adversaire capable de se

défendre. La force écarte le danger.
Dissuasion...

Deuxième remarque: si la Suisse n'a
jamais été attaquée au XXe siècle, c'est

que les puissances étrangères ont
reconnu son degré de préparation à la

guerre, sa volonté inflexible de se

défendre. Elle n'a pas «fait semblant»
de vouloir préparer sa défense, elle a

«multiplié les preuves de sa détermination».

D'une part, elle a consenti tous
les sacrifices nécessaires à la prépara¬

tion d'une armée dotée des armes
modernes et bien entraînée. Ces mesures

auraient rendu trop coûteuses des

tentatives d'occupation du territoire.
Mais — et c'est la troisième remarque
—, l'armée n'est pas le seul pilier de

notre force dissuasive. Derrière elle, à

côté d'elle, se trouve la cohésion de

notre peuple. Elle est telle qu'elle
donne à réfléchir aux «chefs d'Etat
étrangers».

Cela est tout aussi capital que la
reconnaissance de la valeur de nos
armes militaires.

Cet hommage lucide rendu à la
Suisse par le plus remarquable philosophe

français de ce siècle est bien
agréable à entendre. Deux fois, dans

un passé récent, nous avons tenu la

guerre éloignée de nous: ce n'est pas
un hasard, explique Raymond Aron,
mais le résultat de notre volonté
délibérée. N'allons pas nous glorifier.
Même si ce qui s'est passé — qui se

passe — en Afghanistan semble donner

raison à un grand témoin de notre
temps.

2. L'Afghanistan

C'est loin, l'Afghanistan! Jusqu'au
cours de l'automne 1979, le peuple
suisse s'occupait bien peu d'un pays
séparé de nous par des milliers de

kilomètres. Quelques voyageurs en

rapportaient des images insolites:
marchés orientaux, montagnes superbes,

petits ânes dociles, visages de

paysans moyenâgeux, cérémonies reli-
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gieuses que propose tout le vieil Orient
islamique... Notre curiosité se satisfaisait

de ces cartes postales peu
coûteuses.

Un jour, nous avons vu déferler,
grâce à nos télévisions, sur des routes
montagneuses, des meutes de blindés
soviétiques. Pendant quelques semaines,

tous les médias nous entretinrent
de l'Afghanistan. Des menaces de

guerre généralisée passaient dans

l'espace. Les Américains allaient-ils
intervenir? Un jour, le président de la

République française se rendait presque

clandestinement à la rencontre de

M. Brejnev, à Varsovie, alors que
M. Georges Marchais, de Moscou,
avait expliqué au monde que l'URSS
avait bien raison de prendre la défense

d'un petit peuple contre les ploutocraties

occidentales...
Le silence se fit peu à peu, rompu, de

loin, par quelques nouvelles incontrôlables:

une résistance populaire se

dessinait dans les montagnes. Nous
nous sommes mis, timidement, à

admirer les moudjahidine. Eux si

lointains, que pouvions-nous faire pour les

aider?

Sympathie spontanée, admiration
inefficace... L'intuition que cette

guerre nous concerne de plus près que
la guerre irano-irakienne, par exemple.

Il faut lire ce Royaume de

l'insolence: l'intuition n'est pas le

résultat du hasard.
Sans doute, l'Afghanistan a d'autres

dimensions que la Suisse. Il est
même treize ou quatorze fois plus
grand en superficie (à peu près l'égal de

la France). Mais sa population est de

faible densité. Autour de quinze
millions d'habitants, dont quatre millions
et demi semblent avoir été, depuis le

début des hostilités, recueillis par le

Pakistan. Donc, face au molosse

soviétique, un petit pays. Solidarité
des faibles. Surtout, un pays montagneux,

une imense chaîne de 1300 km
allant d'ouest en est, par plissements
parallèles, vers l'énorme Hindou
Kouch qui s'élève au-dessus de vastes

plateaux vers le toit du monde, le

Pamir, et le fantastique Himalaya. Des

montagnes donc, dans la région de

Kaboul, la capitale, de profondes
vallées, des cols jusque vers les 4000 m.

Surtout, dans ces régions dont, par les

journaux, nous connaissons principalement

la vallée de Panshir, une vie

montagnarde très semblable à celle de

nos paysans d'autrefois. Mêmes
problèmes de sécheresse estivale; même
remède: les adductions d'eau, les

bisses de cette région étant, à la vérité,
le plus souvent souterrains (pour
éviter l'évaporation). Même nomadisme

local qui déplace les populations

des fonds plats où ils cultivent la

vigne vers les paliers élevés où ils

cultivent les céréales et pratiquent
l'élevage du bétail. Plus haut encore, à

l'altitude de nos alpages, des villages
où l'hiver est pour le moins aussi rude

que chez nous. (Ce qui explique que
toute activité militaire se trouve
interrompue pendant plusieurs mois.)

Mais entre l'Afghanistan et la Suisse

bien d'autres ressemblances. C'est un

pays composite, avec un vieux fond de
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population persane. (La vieille Bac-
triane conquise par Alexandre qui
rêvait de dominer les Indes. C'est en
ces terres que l'illustre général prit
femme.) Mais sur cette strate profonde
s'étalent des couches diverses de
populations migrantes, venues surtout de

l'est, mais aussi de la Méditerranée et

du sud et du nord... De l'est, vinrent
surtout les Pachtouns qui sont les plus
nombreux et constituent l'essentiel de

la population afghane actuelle. Ils

pratiquent la religion islamique, fraction

des sunnites, alors que les anciens

persans ont emprunté à l'Iran
l'islamisme chiite. (La différence tient à une
question d'héritage moral soulevée à

la mort du prophète.) Différence,
donc, profonde de culture, la tradition
persane étant la plus riche. On sait

qu'elle possède un important trésor
littéraire tandis que la langue des

Pachtouns, le pachto, est plus
répandu, moins raffiné. Ce sont les

Pachtouns qui dominent le pays
depuis le VIIIe siècle. Ils firent de

l'Afghanistan un royaume: Mais,
depuis 1842, ce sont les Anglais qui
contrôlent le pays.

En fait, depuis le début du XIXe siècle

(1809), l'Afghanistan est pris entre
deux voisins puissants qui se disputent
la possession d'un territoire carrefour:
les Anglais et les Russes. Michael
Barry dresse un tableau chronologique

terrifiant des guerres que se livrent
les deux puissances colonialistes, l'une
venant de l'est, l'autre, du nord. Et des

traités qui démantèlent, peu à peu, la

royauté afghane, sujette elle-même à

de profondes dissensions intérieures.
On retiendra ici, surtout, la constante
poussée expansionniste venant de la
Russie. On le souligne pour éclairer les

événements de 1979; ils s'inscrivent
dans une perspective historique qui
date des débuts du siècle dernier. Ce

qui est étrange, c'est que l'Afghanistan
n'ait guère pris de mesure dissuasive à

l'égard de son voisin du nord qui l'a si

souvent dépouillé. Au contraire: ce

sont les communistes afghans qui ont
appelé l'ogre à leur aide.

La monarchie disparut en 1973 avec
le souverain Muhammad Zahir. La
république qui la remplaça ne valait
guère mieux que la féodalité incapable
de se dégager de sa passivité devant les

réformes indispensables. On vivait
encore en Afghanistan sous un
système moyenâgeux et tribal. La
dictature de Daoud, cousin du roi
assassiné (1973/1978) fut secouée par
deux camps hostiles: les sunnites
intégristes et les communistes.

Le parti communiste fut créé en
1965 par Babrak Karmal. Il était
constitué surtout par des fils de

fonctionnaires bourgeois formés en
Occident et à Moscou. Surtout à

Moscou. Les «intellectuels» noyautèrent

l'administration et surtout l'armée

dont presque tous les cadres
étaient «Made in URSS».

Très tôt, suivant une tradition
afghane de division, de contestation
intérieure, les communistes se séparèrent,

formant deux partis étroitement
structurés: le Khalq, dont le chef est

Taraki, assisté par un adjoint sangui-
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naire: Amin. Et le Partcham dirigé par
Karmal. Les deux chefs se détestent
mais réussissent pourtant à s'entendre

pour fomenter un coup d'Etat qui
renverse Daoud, massacré à son tour
dans le palais royal avec toute sa

famille, le 28 avril 1978. A partir de là,

l'Afghanistan est livré aux maîtres de

Moscou dont les techniciens avaient
planifié l'opération sanglante du mois
d'avril.

Le sang coule à flots à Kaboul et
dans les principaux centres du pays. Le
peuple se soulève car il a compris
tardivement que le voici livré aux
étrangers du nord, ennemis héréditaires

depuis presque deux siècles. Luttes
de clans, féroces comme elles l'étaient
déjà sous la féodalité. Taraki, qui
réussit à dominer la fraction communiste

adverse, fait preuve de cruautés
extrêmes. Massacres, camps de
concentration qui n'ont rien à envier à

l'horreur des camps nazis. Les tortures
y sont atroces. «Nous ne laisserons

qu'un million d'Afghans vivants», dit
l'un des chefs de ces camps. Les
victimes se comptent par centaines de

milliers, sur l'ensemble du territoire.
Karmal lui-même doit s'effacer. Il

est envoyé à Prague en qualité
d'ambassadeur. Taraki règne en despote.
Pas très longtemps: s'étant rendu à

Moscou, pour négocier l'élimination
de son adjoint Amin, il est massacré à

son retour par celui qu'il voulait faire
disparaître. L'armée a bien tenté de se

soulever: le 5 août 1979, elle est en

partie massacrée par l'aviation soviétique

cependant qu'Amin s'est installé

au pouvoir... Déjà, tous les aérodromes

sont occupés par les troupes
russes. L'armée afghane achève de se

disloquer, un grand nombre de ses

membres désertent. Le 27 décembre
1979, Karmal, de retour de Prague,
avant même d'entrer à Kaboul, se

déclare président de la république. A
l'instant, l'armée rouge vient lui
apporter «une aide fraternelle». Amin
est massacré à son tour, comme l'avait
été Daoud, comme l'avait été Taraki,
dans le même palais royal. Les Soviétiques

sont maîtres de l'Afghanistan.

3. La Résistance?

C'est cette prise de pouvoir que
Georges Marchais, de Moscou, sur les

ondes, salue comme une libération du

peuple afghan. Il est vrai que la

victoire du communisme soviétique
paraît complète. Les derniers
scrupules qui pourraient rester sur leur
conscience, les maîtres du Kremlin les

écartent par une dialectique connue:
l'Afghanistan est un pays sous-déve-

loppé, économiquement nul. Nous lui

apportons le progrès qu'il n'a pas su

réaliser lui-même. Nous allons lui
fournir les cadres indispensables. (Il
est vrai que les communistes locaux ne

semblent jamais avoir été très
nombreux: une quarantaine de milliers,
tout au plus, y compris les cadres de

l'armée.) Notre premier devoir est de

transformer son agriculture, l'industrie

et le commerce suivront, de même

que l'équipement intellectuel assuré
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par la création d'écoles dans l'ensemble

du pays. Pour que ces réalisations
soient promptes et efficaces, nous
devrons assurer nous-mêmes l'ordre
indispensable. Mais nous retirerons
nos troupes le plus rapidement possible.

Ainsi, nous suivons, nous les

Soviets, la ligne pure de notre devoir:
apporter le bonheur dans cette partie
du monde si déplorablement retardataire.

Au surplus, nous devons la

protéger contre les ambitions des

puissances occidentales. On sait ce que
l'Amérique a fait de l'Iran...

Non, l'URSS ne trouve en face
d'elle aucune résistance organisée. Il
n'est même pas faux de prétendre que
les communistes de Kaboul l'ont
appelée. L'armée «nationale» a cessé

d'exister. Ce qu'il en subsiste et dont
parlent les communiqués officiels n'est
qu'une fiction. Ceux qui s'y trouvent
par la force désertent dès qu'ils le

peuvent. Karmal n'est qu'un fantôme.
On ne sait s'il approuve ou s'il subit.
Le livre de Barry nous apprend que la

plupart des communistes refusent de

s'aligner, les uns pour des raisons
religieuses. Tous s'aperçoivent qu'ils
ont troqué leurs espoirs d'une révolution

nationale contre la servitude.
Chez les paysans, les améliorations

promises sont remplacées par un
surcroît de charges. Les fonctionnaires

ne sont pas mieux traités, en butte
à toutes les suspicions. Qui donc
trouve son compte dans l'abaissement
dont Karmal a pris la responsabilité?
Les intellectuels se mordent les

doigts.

Souterraine dans la plupart des cas.
la résistance existe. Elle se manifeste
sous les formes les plus diverses faute
d'une organisation qui lui donnerait
une ligne de conduite et une dimension
nationale. Elle est passive, morose,
inefficace, sur fond religieux. Elle
embarrasse néanmoins l'occupant qui
doit se substituer à l'occupé pour faire
fonctionner le réseau des affaires
indispensables. Résistance d'un peuple

qui courbe le dos sous le fouet mais
se redresse dès que les bottes
s'éloignent.

Il existe, sans doute, ici comme dans
tous les pays qui connaissent le poids
de l'occupation, des Quisling, des

délateurs, des collaborateurs.
Néanmoins, en tout état de cause, il ne
semble pas que le temps travaille pour
les Russes.

Reste la résistance ouverte qui se

bat les armes à la main. Elle a mis du

temps à se manifester. Rien n'avait été

prévu. Aucune tentative de dissuasion
dans ce pays menacé. Une armée
encadrée par les communistes.
Surtout, un peuple fractionné, divisé
contre lui-même, enfermé dans une

topographie separative, rongé par des

rivalités de toute nature, sans cohésion

nationale réelle. La foi religieuse
seule est à toute épreuve. Mais entre
chiites et sunnites subsistent les

oppositions séculaires. Les sunnites
de l'est du pays vont se trouver chez

eux au Pakistan.
Quatre millions et demi d'Afghans

s'y sont réfugiés. Culturellement, ils ne

changent pas de patrie.
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La grande faiblesse de cette résistance
est qu'elle manque, elle aussi, cruellement

de cohésion. Elle manque de

«vue» d'ensemble, d'un plan commun
qui pourrait rallier des milliers, des

millions de «soldats» potentiels. Un
système tribal venu du fond des temps
garantit l'attachement à la terre, à

l'indépendance, mais à une motte de

terre qui ne dépasse pas les frontières
naturelles de la vallée, à une indépendance

qui ne concerne que quelques
tribus. Et, par conséquent, pas de
cadres nationaux, pas de chefs reconnus

hors du cercle local. Il n'en faut
d'autre preuve que celle-ci : la capitale
de la résistance ce n'est pas Kaboul ou
quelque autre ville afghane; c'est
Peshawar, au Pakistan.

Mais voici ce qu'il faut encore
apprendre: à Peshawar, il existe, à

l'heure qu'il est, huit sièges de
résistance organisée. Et, nous disent des

reporters, ils s'ignorent les uns les

autres...
Voilà le grand malheur de l'Afghanistan:

même l'occupation n'a pu le

persuader que l'intérêt de la nation est

au-dessus des intérêts locaux et

particuliers.
Pourtant, la résistance afghane

donne bien des soucis aux maîtres du
Kremlin. Ils doivent aujourd'hui se

mordre les doigts d'avoir entendu

l'appel des Taraki, des Amin, des

Karmal... Ils ont mal apprécié la
situation. Comment s'arracher du
pied — ou du flanc — une épine qui
s'enfonce toujours plus profondément
dans la chair?

4. Notre admiration

Peut-être notre admiration n'est
est-elle que plus vive à l'égard des

héros. Ce n'est pas une armée. Ils sont
quelques milliers, des dizaines de

milliers? Comme il apparaît bien

qu'une armée pas trop maigre, structurée,

ayant les armes indispensables

pour se défendre contre la mort qui
tombe surtout du ciel, deviendrait vite
redoutable, invincible dans les conditions

topographiques où se déroulent
les combats dont quelques images
nous sont apportées par la télévision!
Ces «maquisards», ces inconditionnels

du sacrifice ne disposent que de

leurs propres ressources, que de leur

courage indomptable, depuis des
années, dans le Panshir, exemple le plus
souvent cité. Leur organisation est

rudimentaire; leurs moyens de liaison
avec l'extérieur, avec d'autres groupes
de résistance, semblent réduits à leurs

déplacements pédestres. Tout ou presque,

autour d'eux, a été détruit: les

maisons, les hameaux et villages. Ils

vivent — survivent — dans une espèce
de désert. De l'intérieur de leur propre
pays ne leur parvient aucune aide. A
peine, de temps à autre, un ancien
membre de l'armée afghane parvient-il
à les joindre. Quand l'un des leurs est

tué, le trou demeure ouvert dans la file

ou le rang. Ils sont seuls à porter le

poids d'une guerre impitoyable qu'on
leur livre avec de l'artillerie, des

hélicoptères, des avions rapides. Leur
arsenal? L'embuscade qui leur laisse

quelques armes, quelques vivres pi-
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qués à l'ennemi par surprise. Pas de

vrais combats: des coups de mains

qu'une connaissance méticuleuse du
terrain leur permet presque toujours
de réussir. L'ennemi tente bien la
bataille: il ne trouve devant lui que des

ruines qu'il s'applique, une fois
encore, à écraser. Les hommes sont lovés
derrière quelques cailloux, dans la

montagne. Au besoin, seule sécurité,
ils passeront la frontière pakistanaise
d'où ils reviendront.

On a parlé de huit opérations
successives dans la même vallée. Huit
fois, les Soviétiques ont crié victoire. Il
y aura une nouvelle fois, puis une autre
encore. Voilà pourquoi cette guerre de

l'éléphant contre le rat ne trouvera
jamais de fin.

Nés dans la montagne, les moudjahidine

font corps avec elle. Ils sont
chez eux; le droit est de leur côté. La
religion donne un plein sens à leur
lutte. Il faudra les détruire jusqu'au
dernier pour se débarrasser d'eux.

Plutôt mourir que de vivre dans

l'esclavage. Pas de bavardage d'intellectuels

sur la liberté. Leur instinct se

passe de raisonnement. Ils ont réussi à

mettre leurs femmes et leurs enfants à

l'abri de la faim et du feu: ils jouent
leur propre vie avec une habileté qui
n'a d'égale que leur vaillance. Rien,
hormis la mort, ne pourra les contraindre

à renoncer à la lutte. Leur
engagement ne souffre aucune
compromission.

Des tempéraments de chefs se révèlent

dans des actions d'une audace
mortelle. Deux noms, à ce jour, sont

parvenus jusqu'à nous. L'un, Ahmad
Shah Massoud, a déjà pris rang dans la

légende. Il est insaisissable. Jeune,
auréolé d'une réputation d'invincibilité,

il échappe même aux journalistes!
Partout présent où un exploit se

prépare, il se fond, l'instant d'après,
dans les ombres. La vallée de Panshir
est devenue, par Massoud, le symbole
de la résistance.

Un autre, Zabiullah, tout aussi

jeune: la trentaine; tout aussi habile et
audacieux... Il est vrai qu'à fin décembre,

à Peshawar, on l'a dit mort. Il
aurait été victime de la trahison d'un
ou de quelques-uns des siens. Il aurait
sauté sur une mine avec une poignée de

ses compagnons. Mais on dit aussi que
cette mort ne serait qu'une ruse de

guerre.
Pourtant, il se confirme que les

Russes réussissent à glisser des traîtres
dans les groupes de la résistance. Ces

infiltrations seraient plus homicides

que les mitrailleuses des hélicoptères et
les bombes des avions, car elles

frapperaient les chefs. Que les services

secrets russes soient actifs, on s'en
doute. Que leur radio officielle cherche
à atteindre le moral des combattants
de l'ombre en annonçant des victoires
incontrôlables est évident. Si Zabiullah

est vraiment mort, son exemple
aura sans doute suscité d'autres
vocations.

Ce qui semble aussi malheureusement

vrai, c'est que des rivalités
existent d'une vallée à l'autre, d'un
groupe à l'autre. Aussi, personne,
même en Afghanistan, n'ose parler
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d'une résistance nationale. Elle existe,
mais si décousue que les résultats

qu'elle obtient demeurent pour le

moment locaux.
Il faudrait, il faudrait... On rêve

d'une coordination de tant d'entreprises

fragmentaires, admirables, certes,
mais leur dispersion ne saurait obliger
l'occupant à plier bagage. On rêve
d'une grande cohésion nationale qui
bouterait hors des frontières l'impudique

conquérant. Ce ne sont que des

rêves.

Aucune puissance occidentale,
jusqu'ici, n'a fait mieux que de condamner

en paroles l'invasion de 1979.

Première manifestation concrète
d'une conscience qui s'éveillerait: en
début de cette année, nous avons
appris que les Etats-Unis mettaient
12 millions de dollars à la disposition
de la résistance afghane. Le reste est

laissé à la bonne volonté de chacun...
Comme à la sortie des spectacles
gratuits.

Nous en sommes à la sixième année
de cette guerre. Il semble que l'armée
soviétique de Kaboul ne cesse de se

renforcer.

5. Et nous?...

Revenons à notre point de départ:
la dissuasion, le témoignage de
Raymond Aron sur notre volonté de tenir
la guerre éloignée de nos frontières.

Quarante-cinq ans après le
déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale, il est bien permis de se

demander: — Etions-nous vraiment si

bien préparés à supporter le poids
d'une attaque ennemie? Le philosophe
semble l'affirmer puisqu'il admet que
«les moyens matériels accumulés par
le gouvernement » — et le courage et la

cohésion de notre peuple — en
imposaient aux «chefs d'Etat étrangers».

Je pense que l'on peut admettre que
notre courage et notre cohésion
auraient résisté au choc d'une agression.
Il me semble que nous devons être

moins affirmatifs sur l'autre versant de

la proposition.
Où étaient nos chars? Quelle leçon

avions-nous retenue de la fin de la

guerre 14/18, gagnée par les premiers
tanks alliés? Oui, où étaient nos

blindés capables de subir victorieusement

le combat des frontières? Le

colonel de Gaulle, professeur à l'Ecole
de guerre de Paris, avait réussi, mais

c'était un peu tard, à convaincre son

gouvernement de l'impérieuse nécessité

de développer l'arme nouvelle. La

leçon avait été retenue par Hitler et

l'on sait quel fut le sort de la Pologne
qui opposait le poitrail des chevaux

aux blindages de Guderian. Oui, où

étaient nos chars? Par conséquent,
quelle était l'efficacité de notre armée

de dissuasion?

Chaque fois que je descends ou

remonte notre vallée du Rhône entre

Saint-Maurice et Martigny, je jette un

coup d'œil tristement amusé sur un

monument historique: la ligne
Schwartz. On l'avait ainsi nommée et

elle paraissait probablement
infranchissable. Ces lignes de Toblerone,

ainsi appelions-nous ces dentelures de

120



béton hautes de quelques dizaines de

centimètres, devaient nous protéger,
flanquées de petits canons antichars,
de toute irruption blindée vers le cœur
du pays. Quels marchands d'illusions
s'appliquaient à nous donner bonne
conscience?

Je sais aussi qu'un canon antichar
meublait un petit ouvrage de béton sur
la route internationale Saint-
Gingolph-Le Bouveret, un redoutable
canon de 3,4 centimètres braqué
contre une invasion française. Nous
pouvions dormir tranquilles.

Et nos avions? Les quelques
Messerschmitt que nous possédions ont
montré, au début de la guerre, que nos
aviateurs savaient combattre. Combien

possédions-nous d'avions?
Les «chefs d'Etat étrangers» ont

bien fait de ne pas nous poser trop de

questions.
Il est tard pour avoir peur mais assez

tôt pour penser à l'avenir. Par
bonheur, les décisions récentes des

Chambres fédérales en ce qui concerne
l'arme blindée attestent que l'on pense
à l'avenir.

Parce qu'il serait fâcheux que l'on se

persuade que les guerres prochaines
seront nécessairement «atomiques» et

qu'il est dès lors inutile de dépenser des

milliards pour des armements qui ne
nous serviraient à rien. Quelques-uns
des meilleurs esprits de notre temps se

refusent d'admettre ces simplifications.

Ce qui se passe en Afghanistan
montre que même une formidable
puissance, dotée richement d'engins
nucléaires, conduit une guerre -

pourtant irritante et sans terme prévisible

- sans oser se servir de ses

moyens les plus terrifiants.
La guerre d'Afghanistan prouve

aussi qu'en montagne des défenseurs
déterminés annulent les rapports
normaux des forces matérielles antagonistes

par leur valeur morale. Ne
l'avait-on pas compris chez nous, en
1940, quand le commandement de

notre armée décida de réduire l'aire de

nos opérations défensives en créant le

réduit montagneux d'où nulle armée
d'invasion n'aurait pu nous déloger?

Aujourd'hui, que ne pourrait faire,
sur les flancs de l'Hindou Kouch, une
armée structurée, cohérente, dotée
d'armes appropriées!

Toutes sortes de réflexions
pourraient suivre la pente de notre espoir.
Pourquoi ne pas envisager l'organisation

d'une résistance populaire suisse,
dans notre massif alpin? Comme il
renforcerait la crédibilité de nos mesures

de dissuasion!
Cette armée qui n'en serait pas une

étayerait les opérations «classiques»
de notre armée de campagne et la

délivrerait du souci de ses «arrières».
Où est lefront quand des bataillons de

parachutistes peuvent tomber
n'importe où dans un temps où l'idée de

bataille n'est plus limitée à des aires

géographiques déterminées?
Non pas une «armée des ombres»,

vouées aux seuls combats nocturnes,
mais des groupes innombrables de

combattants chargés d'assurer la
défense de la motte sur laquelle repose
leur pied.
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Combien sommes-nous, soldats,
sous-officiers et officiers, à avoir rendu
à l'arsenal le masque à gaz et le casque
mais ayant gardé nos armes personnelles

de défense? Et possédant
encore, inemployée, cette formation
technique, militaire, acquise pendant
vingt ou trente ans de service obligatoire,

de commandement aux échelons
les plus divers. Un million d'hommes

aptes à combattre: voici de quoi
faire réfléchir les «chefs d'Etat étrangers»

dont parle Raymond Aron!
Oui, combien sont-ils, quelques

milliers, quelques dizaines de milliers.

et démunis de presque tout, dans la

vallée du Panshir, dans la province de

Mazar-I-Sharif où Massoud et Za-
biullah tiennent à distance et condamnent

à l'échec la puissante armée des

envahisseurs?
Notre service territorial qui soude

l'armée au peuple trouve en tous les

cas, dans les renseignements qui nous
viennent d'Afghanistan, matière à

amples réflexions.
M.Z.

(Propos présentés dans le cadre d'un

«rapport d'officiers» de la zone territoriale

10.)
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