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Une lecture nécessaire: Août 14, de Soljénitsyne
par le lieutenant-colonel Jean-Jacques Rapin

Il en est des lectures comme de

certaines rencontres: d'emblée, elles

vous mettent en face de l'essentiel et ne
le quittent plus. Vous en ressortez

différents, plus riches, plus larges,
mieux armés. Par elles ou à cause
d'elles, vous ne regarderez plus le

monde de la même manière.
Ainsi d'une visite à Chartres, de

l'audition du Requiem de Mozart ou
de la lecture d'Homère.

Le livre d'Alexandre Soljénitsyne
Août 14l appartient sans doute à cette

lignée déjà longue de chefs-d'œuvre

qui ponctuent la marche de l'humanité,

à la fois intemporels et marqués

par l'esprit du temps qui les porte.
Œuvre immense — près de 900 pages

—, foisonnante, presque
effrayante par le nombre d'événements
et d'individus qu'elle met en scène, elle

fait penser à la houle puissante de

l'océan qui déferle, cependant que tout
un microcosme vit en son sein. Il faut
une puissance de vision et de création
littéralement fantastique pour animer
un tel pan de l'histoire d'un peuple.

Car c'est bien d'histoire qu'il s'agit.
Dès 1937, l'auteur conçoit un grand
roman sur la Révolution russe et

commence à rassembler des
documents. Après le temps de la guerre —
Soljénitysne est capitaine d'artillerie
— et des prisons, dès 1963, il reprend
«assidûment» (selon ses propres
termes) son travail, à la fois de

documentation et de rédaction. En
1965 apparaît le titre de La Roue

rouge, titre général du cycle et, en
1967, «le principe des <nœuds>, c'est-à-
dire d'un exposé dense et continu des

événements sur des périodes concentrées,

mais séparées les unes des autres

par des interruptions totales»2. La
dernière mise au point du livre date de
1981 et fut réalisée dans le Vermont où
l'auteur s'est retiré.

L'un des attraits majeurs de cette
véritable fresque tient à la synthèse à la
fois rigoureuse et pleine de vie — et
l'on imagine la difficulté d'une telle

prouesse — entre la réalité historique
et la création romanesque. «Tous les

personnages historiques de quelque

envergure, tous les hauts gradés de

l'armée, tous les révolutionnaires dont
le nom est cité, ainsi que tous les

matériaux des chapitres de survol et de

ceux qui concernent le tsar, toute
l'histoire de l'assassinat de Stolypine
par Bogrov et tous les détails des

opérations militaires jusqu'au destin
de chaque régiment et de nombreux
bataillons sont authentiques.»3 Et il
n'est pas jusqu'à son propre père que
Soljénitsyne ne mette en scène, sous

son nom de famille à peine déguisé,
décrivant sa visite de jeune homme à

1 Editions Fayard.
2 Op. cit., note de l'auteur, p. 891.
3 Op. cit., note de l'auteur, p. 892.
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Léon Tolstoï, le Grand Homme,
moment d'une intensité extraordinaire.

Dans ce foisonnement si

impressionnant, nous voudrions attirer
l'attention du futur lecteur tout
d'abord sur deux grandes figures,
véritables monuments de fermeté, de

courage et de clairvoyance dans cette

course vers l'abîme. La première, c'est
celle de Vorotyntsev, l'officier d'état-
major général infatigable, toujours sur
la brèche, qui stimule les énergies, lutte
contre l'incurie, mesure peu à peu
l'ampleur du désastre et sauve ce qui
peut être sauvé. Tout, sauf sa carrière,
qu'il brise en une heure en dressant le

rapport impitoyable de l'effondrement
prévisible des armées devant le
commandant suprême, le grand duc
Nicolas, le 2 septembre 1914. La
seconde est celle du premier ministre
Stolypine que le sentiment aigu du
bien de son peuple — et singulièrement

du paysan («le paysan russe sur
la terre russe; que le paysan puisse
posséder et exploiter la terre de façon
que tous deux, l'homme et la terre, s'en
trouvent bien»1) — conduit seul à

travers les mille intrigues d'une cour
corrompue et d'un pouvoir en pleine
déliquescence. Et ce jusqu'au sacrifice
suprême, lorsqu'il tombe à Kiev, le
14 septembre 1911, sous les balles de

Bogrov, dans l'indifférence du tsar qui
ne comprend pas qu'il vient de perdre
son dernier rempart: «... c'était la
dynastie que ces balles avaient tuée.
Les premières balles de Iékatérin-
bourg.»2

Un autre élément extrêmement
frappant du livre, à cause des événements

que nous vivons — prise
d'otages, attentats à la bombe, pose de

mines — est la description par
Soljénitsyne des milieux révolutionnaires et
anarchistes. Alors même qu'elles
évoquent les années qui précèdent la
Première Guerre mondiale, ces pages
ont une acuité effrayante: l'ivresse de
la violence, l'attrait du néant, la
veulerie de l'intelligentsia... Chacun
opérera la transposition nécessaire,
sans peine, mais chacun mesurera
aussi, par comparaison, l'extrême
danger et les conséquences du terrorisme

aujourd'hui.
Il faut dire enfin la puissance

souveraine de la pensée de Soljénitsyne,

son engagement chrétien,
l'amour qu'il a de son pays. Constamment,

cette pensée est présente, ou
plutôt elle affleure, au détour d'un
récit ou dans le propos de tel personnage.

Ainsi lorsque le vieux Varsono-
fiev répond aux deux jeunes gens qui
l'interrogent:

«— Et l'ordre social?

»— Social? fit Varsonofiev [...] Il y
en a sans doute un qui est moins
mauvais que les autres. Qui est peut-
être même tout ce qu'il y a de plus
parfait. Seulement, mes amis, ce
système idéal, ce n'est pas nous qui allons
l'inventer. Ni même le déduire

scientifiquement, puisque nous voulons tout
faire scientifiquement. N'allez pas

»Op. cit., p. 555.
2 Op. cit., p. 633.
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vous monter la tête à l'idée qu'on peut
l'inventer, pour mutiler ensuite selon

votre invention ce même peuple bien-
aimé. L'histoire — et il secoua longuement

sa tête verticale — l'histoire, ce
n'est pas la raison qui la dirige.

»Ça alors! En voilà encore de
belles! Sania écoutait avidement, Sa-

nia avait même croisé les bras dans son
effort pour ne rien laisser échapper:

»— Mais alors, qu'est-ce qui dirige
l'histoire? [...]

»— L'histoire est irrationnelle, jeunes

gens. Elle a son tissu organique que
nous ne pouvons peut-être pas
comprendre [...] L'histoire croît comme un
arbre vivant. Et la raison, pour elle,
c'est une hache; ce n'est pas avec la
raison que vous la ferez pousser. Ou, si

vous voulez, l'histoire est un fleuve, elle

a ses lois qui en régissent le cours, les

méandres, les tourbillons. Mais il y a
des malins qui viennent vous dire
qu'elle n'est qu'un étang croupissant,
qu'il faut la transvaser dans un autre
lit, meilleur, qu'il suffit simplement de
bien choisir l'endroit où on va creuser
le chenal. Mais le fleuve, son courant,
on ne peut pas l'interrompre, il suffit
d'un pouce d'écart et c'en est fini du
courant. Et on nous propose d'y faire
une déchirure de dix mille pieds. La
continuité des générations, des institutions,

des traditions, des habitudes —
voilà ce qui fait l'unité du courant [...]
Les lois de la meilleure organisation
humaine ne peuvent se trouver que
dans l'ordre universel. Dans le dessein
de la création. Et dans la destinée de

l'homme.» '

Les mêmes jeunes gens vont partir à

la guerre, volontaires, et poursuivent
l'interrogation du vieillard:

«— Et aller à la guerre, c'est bien?
dit Kotia, revenant à lui.

»— Je dois dire que oui! fit Varso-
nofiev, résolument et d'un ton
élogieux.

» — Mais pourquoi? Qui peut le
savoir? Kotia s'entêtait, bien qu'il eût
déjà sa feuille de route en poche.
Comment peut-on arriver à cette
conclusion?

Varsonofiev ouvrit ses dix doigts,
honnêtement, comme avec des égaux:

»— Je ne peux pas le prouver. Mais
je le sens. Lorsque le clairon sonne, un
homme doit être un homme. Ne
serait-ce que pour lui-même. Cela
aussi, c'est inexplicable. Pour une
raison ou pour une autre, il ne faut pas
qu'on brise l'échiné à la Russie. Et

pour cela, les jeunes gens doivent aller
à la guerre.»2

Et Soljénitsyne termine cet entretien
si étonnant — qui est, dans le livre, en
quelque sorte le pendant de la rencontre

de Tolstoï — par ces paroles sur la
justice:

«— Et la justice? Sania s'accrochait
quand même, il y avait là quelque
chose qui n'avait pas été dit. Est-ce que
la justice n'est pas un principe suffisant

pour construire une société?

»— Oui, fit Varsonofiev en tournant

vers lui ses deux cavernes
lumineuses. Mais encore une fois, pas

1 Op. cit., p. 365.
2 Op. cit., p. 367.
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la nôtre, celle que nous pourrions On le voit, on lèsent: un très grand
inventer pour la commodité de notre livre. Un livre que doivent lire tous
paradis terrestre. L'autre justice, celle ceux que préoccupent la conduite de ce

dont l'esprit a existé avant nous, existe monde et le sens de notre destinée.

en dehors de nous et en soi. Nous, ce

que nous devons faire, c'est la
deviner!»x > Op. cit., p. 367.

J.-J. R.

Dans le contexte du 10e anniversaire de

l'Association Saint-Maurice

Lt-colonel de Montet:

L'armement de l'artillerie de forteresse 1885-1939

par le lt-colonel Jean-Jacques Rapin

La voiture aidant, de nombreux voyageurs se sont demandé, en
gravissant les premiers lacets de la route du Gotthard, au-dessus d'Airolo,
le pourquoi de cet immense volume de maçonnerie, sur leur gauche, entouré
d'un profond fossé.

La nouvelle étude du lt-colonel de Montet, qui fait suite au Rapport
Rebold sur l'histoire de la construction des ouvrages fortifiés fédéraux1,
leur donnera la meilleure des réponses. Il nous manquait en effet une
relation précise, simple et claire, du développement de l'armement de
forteresse dans notre pays, de 1885 à la Deuxième Guerre mondiale. C'est
maintenant chose faite. Avec un avant-propos du conseiller fédéral
Delamuraz, abondamment illustré, ce travail est d'un intérêt constant. Il
nous montre, pour reprendre l'exemple du fort d'Airolo, comment les

constructeurs de notre pays ont dû résoudre les mêmes difficultés que celles

qui se sont présentées lors de l'aménagement des forts de Verdun.2
A l'heure où la fortification cherche un second souffle, il n'est pas inutile

de se pencher sur un passé récent, qui a largement conditionné notre
système actuel.

J.-J. R.
1 Association Saint-Maurice pour la recherche de documents sur la forteresse,

Lavey, 1982.
2 Ibid. En vente auprès du pit Blanc, av. Druey 17, 1018 Lausanne, au prix de

Fr. 23.—. Edition bilingue, français-allemand. Edition italienne.
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