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Une lecture nécessaire: Aoit 74, de Soljénitsyne

par le lieutenant-colonel Jean-Jacques Rapin

Il en est des lectures comme de
certaines rencontres: d’emblée, elles
vous mettent en face de ’essentiel et ne
le quittent plus. Vous en ressortez
différents, plus riches, plus larges,
mieux armés. Par elles ou a cause
d’elles, vous ne regarderez plus le
monde de la méme maniere.

Ainsi d’une visite a Chartres, de
I'audition du Requiem de Mozart ou
de la lecture d'Homere.

Le livre d’Alexandre Soljénitsyne
Aot 141 appartient sans doute a cette
lignée déja longue de chefs-d’ceuvre
qui ponctuent la marche de ’huma-
nité, a la fois intemporels et marqueés
par I’esprit du temps qui les porte.

(Euvre immense — pres de 900 pa-
ges —, foisonnante, presque ef-
frayante par le nombre d’événements
et d’individus qu’elle met en scéne, elle
fait penser a la houle puissante de
I’océan qui déferle, cependant que tout
un microcosme vit en son sein. Il faut
une puissance de vision et de création
littéralement fantastique pour animer
un tel pan de 'histoire d’un peuple.

Car c’est bien d’histoire qu’il s’agit.
Dés 1937, 'auteur congoit un grand
roman sur la Révolution russe et
commence a rassembler des docu-
ments. Apres le temps de la guerre —
Soljénitysne est capitaine d’artillerie
— et des prisons, dés 1963, il reprend
«assidiment» (selon ses propres ter-
mes) son travail, a la fois de
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documentation et de rédaction. En
1965 apparait le titre de La Roue
rouge, titre général du cycle et, en
1967, «le principe des nceuds», c’est-a-
dire d’un exposé dense et continu des
événements sur des périodes concen-
trées, mais séparées les unes des autres
par des interruptions totales»?. La
derniére mise au point du livre date de
1981 et fut réalisée dans le Vermont ou
I'auteur s’est retire.

L’un des attraits majeurs de cette
véritable fresque tient a la synthese a la
fois rigoureuse et pleine de vie — et
I’'on imagine la difficulté d’une telle
prouesse — entre la réalité historique
et la création romanesque. « Tous les
personnages historiques de quelque
envergure, tous les hauts gradés de
I’armée, tous les révolutionnaires dont
le nom est cité, ainsi que tous les
mateériaux des chapitres de survol et de
ceux qui concernent le tsar, toute
I’histoire de I’assassinat de Stolypine
par Bogrov et tous les détails des
opérations militaires jusqu'au destin
de chaque régiment et de nombreux
bataillons sont authentiques.»? Et il
n’est pas jusqu’a son propre pére que
Soljénitsyne ne mette en scéne, sous
son nom de famille & peine déguise,
décrivant sa visite de jeune homme a

v Editions Fayard.
2 Op. cit., note de l'auteur, p. 891.
3 Op. cit., note de I'auteur, p. 892.



Léon Tolstoi, le Grand Homme,
moment d’une intensite extraordi-
naire.

Dans ce foisonnement si impres-
sionnant, nous voudrions attirer
lattention du futur lecteur tout
d’abord sur deux grandes figures,
véritables monuments de fermete, de
courage et de clairvoyance dans cette
course vers 'abime. La premiére, c’est
celle de Vorotyntsev, l'officier d’état-
major géneéral infatigable, toujours sur
la breche, qui stimule les énergies, lutte
contre l'incurie, mesure peu a peu
I’ampleur du désastre et sauve ce qui
peut étre sauvé. Tout, sauf sa carriére,
qu’il brise en une heure en dressant le
rapport impitoyable de I'effondrement
prévisible des armées devant le com-
mandant supréme, le grand duc
Nicolas, le 2 septembre 1914. La
seconde est celle du premier ministre
Stolypine que le sentiment aigu du
bien de son peuple — et singuliére-
ment du paysan («le paysan russe sur
la terre russe; que le paysan puisse
posséder et exploiter la terre de fagon
que tous deux, ’homme et la terre, s’en
trouvent bien»!) — conduit seul a
travers les mille intrigues d’une cour
corrompue et d’un pouvoir en pleine
deliquescence. Et ce jusqu’au sacrifice
supréme, lorsqu’il tombe a Kiev, le
14 septembre 1911, sous les balles de
Bogrov, dans I'indifférence du tsar qui
ne comprend pas qu’il vient de perdre
son dernier rempart: «... c’était la
dynastie que ces balles avaient tuée.
Les premiéres balles de Iékatérin-
bourg.»2

Un autre ¢lément extrémement
frappant du livre, a cause des événe-
ments que nous vivons — prise
d’otages, attentats a la bombe, pose de
mines — est la description par Soljé-
nitsyne des milieux révolutionnaires et
anarchistes. Alors méme qu’elles évo-
quent les années qui precedent la
Premiére Guerre mondiale, ces pages
ont une acuité effrayante: I'ivresse de
la violence, l'attrait du néant, la
veulerie de l'intelligentsia... Chacun
operera la transposition nécessaire,
sans peine, mais chacun mesurera
aussi, par comparaison, l’extréme
danger et les conséquences du terro-
risme aujourd’hui.

Il faut dire enfin la puissance
souveraine de la pensée de Soljénit-
syne, son engagement chrétien,
I’amour qu’il a de son pays. Constam-
ment, cette pensée est présente, ou
plutot elle affleure, au détour d’un
récit ou dans le propos de tel person-
nage. Ainsi lorsque le vieux Varsono-
fiev répond aux deux jeunes gens qui
I'interrogent:

«— Et I'ordre social?

»— Social? fit Varsonofiev [...] Il y
en a sans doute un qui est moins
mauvais que les autres. Qui est peut-
étre méme tout ce qu’il y a de plus
parfait. Seulement, mes amis, ce sys-
téme idéal, ce n’est pas nous qui allons
I’inventer. Ni méme le déduire scienti-
fiquement, puisque nous voulons tout
faire scientifiquement. N’allez pas

1 Op.cit., p. 555.
2 Op. cit., p. 633.
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vous monter la téte a I'idée qu’on peut
I'inventer, pour mutiler ensuite selon
votre invention ce méme peuple bien-
aimé. L histoire — et il secoua longue-
ment sa téte verticale — I’histoire, ce
n’est pas la raison qui la dirige.

»Ca alors! En voila encore de
belles! Sania écoutait avidement, Sa-
nia avait méme croise les bras dans son
effort pour ne rien laisser échapper:

»— Mais alors, qu’est-ce qui dirige
I’histoire? [...]

»— L’histoire est irrationnelle, jeu-
nes gens. Elle a son tissu organique que
nous ne pouvons peut-étre pas com-
prendre [...] L’histoire croit comme un
arbre vivant. Et la raison, pour elle,
c’est une hache; ce n’est pas avec la
raison que vous la ferez pousser. Ou, si
vous voulez, I’histoire est un fleuve, elle
a ses lois qui en régissent le cours, les
méandres, les tourbillons. Mais il y a
des malins qui viennent vous dire
qu’elle n’est qu’un e€tang croupissant,
qu’il faut la transvaser dans un autre
lit, meilleur, qu’il suffit simplement de
bien choisir I’endroit ou on va creuser
le chenal. Mais le fleuve, son courant,
on ne peut pas l'interrompre, il suffit
d’un pouce d’écart et c’en est fini du
courant. Et on nous propose d’y faire
une déchirure de dix mille pieds. La
continuité des générations, des institu-
tions, des traditions, des habitudes —
voila ce qui fait I’'unité du courant [...]
Les lois de la meilleure organisation
humaine ne peuvent se trouver que
dans ’ordre universel. Dans le dessein
de la création. Et dans la destinée de
’homme.»?
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Les mémes jeunes gens vont partir a
la guerre, volontaires, et poursuivent
I’interrogation du vieillard:

«— Et aller a la guerre, c’est bien?
dit Kotia, revenant a lui.

»— Je dois dire que oui! fit Varso-
nofiev, résolument et d’un ton
elogieux.

» — Mais pourquoi? Qui peut le
savoir? Kotia s’entétait, bien qu’il ett
dé¢ja sa feuille de route en poche.
Comment peut-on arriver a cette
conclusion?

Varsonofiev ouvrit ses dix doigts,
honnétement, comme avec des égaux:

»— Je ne peux pas le prouver. Mais
je le sens. Lorsque le clairon sonne, un
homme doit étre un homme. Ne
serait-ce que pour lui-méme. Cela
aussi, c’est inexplicable. Pour une
raison ou pour une autre, il ne faut pas
qu’on brise I’échine a la Russie. Et
pour cela, les jeunes gens doivent aller
a la guerre.»?

Et Soljénitsyne termine cet entretien
si étonnant — qui est, dans le livre, en
quelque sorte le pendant de la rencon-
tre de Tolstoi — par ces paroles sur la
justice:

«— Et la justice? Sania s’accrochait
quand méme, il y avait la quelque
chose qui n’avait pas éte dit. Est-ce que
la justice n’est pas un principe suffisant
pour construire une sociéte?

»— Oui, fit Varsonofiev en tour-
nant vers lui ses deux cavernes
lumineuses. Mais encore une fois, pas

1 Op. cit., p. 365.
2 Op. cit., p. 367.



la notre, celle que nous pourrions
inventer pour la commodité de notre
paradis terrestre. L’autre justice, celle
dont I’esprit a existé avant nous, existe
en dehors de nous et en soi. Nous, ce
que nous devons faire, c'est la
deviner!»!

On le voit, on le sent: un tres grand
livre. Un livre que doivent lire tous
ceux que préoccupent la conduite de ce
monde et le sens de notre destinée.

J.-J.R.

! Op. cit., p. 367.

Dans le contexte du 10¢ anniversaire de
I’Association Saint-Maurice

Lt-colonel de Montet:

L'’armement de I'artillerie de forteresse 1885-1939

par le It-colonel Jean-Jacques Rapin

La voiture aidant, de nombreux voyageurs se sont demandé, en
gravissant les premiers lacets de la route du Gotthard, au-dessus d’Airolo,
le pourquoi de cet immense volume de magonnerie, sur leur gauche, entoure
d’un profond fosse.

La nouvelle étude du lt-colonel de Montet, qui fait suite au Rapport
Rebold sur I'histoire de la construction des ouvrages fortifiés federaux?,
leur donnera la meilleure des réponses. Il nous manquait en effet une
relation précise, simple et claire, du développement de Iarmement de
forteresse dans notre pays, de 1885 a la Deuxieme Guerre mondiale. C’est
maintenant chose faite. Avec un avant-propos du conseiller federal
Delamuraz, abondamment illustré, ce travail est d’un intérét constant. Il
nous montre, pour reprendre ’exemple du fort d’Airolo, comment les
constructeurs de notre pays ont di résoudre les mémes difficultes que celles
qui se sont présentées lors de 'aménagement des forts de Verdun.?

A I’heure ou la fortification cherche un second souffle, il n’est pas inutile
de se pencher sur un passé récent, qui a largement conditionné notre
systéme actuel.

J.-J.R.

1 Association Saint-Maurice pour la recherche de documents sur la forteresse,

Lavey, 1982.

2 Ibid. En vente auprés du plt Blanc, av. Druey 17, 1018 Lausanne, au prix de
Fr. 23.—. Edition bilingue, frangais-allemand. Edition italienne.
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