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Il y a 70 ans mourait Jaurès
par le capitaine Edmond Aubert

Ce quifait la beauté de laprofession des armes, c 'est qu 'elle exige de l'homme qu 'il
soit toujoursprêt à donner leplein effort, l'effort suprême. Un 'en estpas deplusgrand
que de donner sa vie, et de la donner, si je puis dire, avec réflexion et sagesse en
obtenant du sacrifice consenti le plus d'effet possible pour la patrie. Garder la
maîtrise de soi-même et la lucidité du commandement jusque dans l'extrémité du

péril, et en ces minutes mêmes d'une sublime équivoque où l'homme ne sait plus au
juste de quel côté de la mort il se trouve, c 'est le devoir de l'officier, et pour qu 'il y
puisse atteindre, il faut que toutes les puissances d'héroïsme et de raison soient
exaltées au plus haut. Mais quel est l'homme qui pourra ainsi se dépasser lui-même,
s'il est habitué, par la vie militaire etpour elle, à un régime de mèdiorité, si sesfacultés
d'esprit et de volonté à demi tendues restent languissantes et lâches? Dans les

périodes de longue paix où nous vivons, l'épreuve des périls répétés manque aux
officiers. Il n 'est qu 'un moyen de suppléer à cette sorte defamiliarité du danger, à cet

apprentissage du sacrifice, c'est de donner à ces hommes, même dans la paix,
l'habitude des plus hauts élans de l'intelligence et de la conscience.

Jean Jaurès L'Armée nouvelle, Paris, 1911.

Il y a juste 70 ans, le 31 juillet 1914,
Jean Jaurès était assassiné. Un certain
Villain le bien nommé était le meurtrier,

un demi-dément intoxiqué par la
hargne d'une certaine presse où Charles

Maurras traitait le grand chef
socialiste de «fille immonde entretenue

par les Allemands», où un autre
disait: «Herr Jaurès ne vaut pas les

12 balles du peloton d'exécution; une
corde à fourrage suffira. » Puissance de

la presse ou du verbe dans des périodes
où les passions et les préjugés ne sont
plus contrôlés.

Commémorer ici la mort de celui

que beaucoup regardèrent comme un
traître à son pays, surtout au moment
où la Première Guerre mondiale allait
commencer, voilà qui pourrait étonner

certains lecteurs. Reconnaissons

d'abord que trop de politiciens et de

militaires considéreront toujours
qu'un homme n'est pas un homme s'il
n'a pas sur les êtres et les choses une
perspective solidement manichéenne
et de brutales idées préconçues: seuls
des faibles ou des décadents peuvent
ne pas considérer Jaurès comme une
pourriture! Reconnaissons aussi qu'il
faut pénétrer assez loin dans la pensée
et la personnalité de Jaurès pour
comprendre que cet internationaliste
et ce révolutionnaire ait pu sans
incohérence réclamer inlassablement

pour son pays «la constitution d'un
appareil défensif si formidable que
toute pensée d'agression soit découragée

chez les plus insolents et les plus
rapaces».

Car ce socialiste de gauche, cet
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homme que Marx a profondément
marqué, est un patriote. A Gustave
Hervé (alors chef français de l'aile
pacifiste de l'Internationale et
condamné pour antimilitarisme) Jaurès
déclare: «Hervé dit que toutes les

patries se valent; mais c'est précisément

parce qu'elles se valent qu'aucune

n'a le droit d'asservir les autres. »

Il a précisé dans une formule célèbre:
«Si un peu d'internationalisme éloigne
de la patrie, beaucoup d'internationalisme

y ramène. »

Jaurès est lui aussi un socialiste

pacifiste: «Pour hâter, pour accomplir
son évolution vers l'entière justice
sociale, pour instaurer et même pour
préparer librement un ordre nouveau
où le travail sera organisé et souverain,
la France a besoin avant tout de paix
et de sécurité. » Mais c'est un pacifiste
lucide; le problème, pour son parti,
c'est celui-ci : Comment porter au plus
haut, pour la France et pour le monde
incertain dont elle est enveloppée, les

chances depaix?Et si, malgré son effort
et sa volonté de paix, elle est attaquée,
comment porter au plus haut les

chances de salut, les moyens de
victoire?... L'organisation de la défense
nationale et l'organisation de la paix
sont solidaires (souligné par Jaurès).
Ah! si ce qui était évident pour Jaurès

pouvait le rester pour toute la gauche
occidentale - et toute la gauche suisse

-d'aujourd'hui!
Une bonne défense nationale

réclame une puissance mobilisatrice
matérielle et morale; en d'autres
termes, elle implique une certaine

perspective politique et une certaine
forme d'organisation militaire.

L'élément politique et moral
d'abord. «Toute guerre est criminelle
si elle n'est pas manifestement défensive.

» On ne s'étonnera pas de voir ce

postulat de base, aujourd'hui si
indiscutablement admis par l'ensemble des

gouvernements et des peuples d'Europe

occidentale - et, de plus, admis
depuis fort longtemps par la Suisse -,
accompagné chez Jaurès de considérations

liées et à son socialisme et à sa

conviction d'une mission particulière
de la France républicaine et
révolutionnaire; ce postulat, il le lie aussi au
recours préalable à une procédure
d'arbitrage sérieuse et contraignante
(qui, Jaurès le reconnaît, reste à

créer!).
Il faut d'abord qu'un prolétariat

suffisamment organisé et conscient
puisse «menacer sérieusement, d'un
acte de désespoir révolutionnaire, tout
gouvernement assez insensé et coupable

pour déchaîner un conflit sans
avoir épuisé manifestement toutes les

chances de paix, tous les moyens de

conciliation arbitrale et sans avoir
couvert la patrie du verdict d'approbation

de la conscience universelle». Il
faut qu'à cet effet les prolétaires de

tous les pays nouent des relations
internationales toujours plus étroites,
bref, que soit institué pratiquement
«un commencement d'humanité
ouvrière capable de mettre un peu
d'ordre et d'équité dans le chaos des

rivalités nationales». Sans nier la
«mission civilisatrice de la France»,
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Jaurès s'en prend à de nombreux
aspects de sa politique coloniale,
facilitée par l'existence d'une armée

permanente, ainsi qu'aux charlatans
du patriotisme «qui couvrent d'un
prétexte d'intérêt national les convoi-
ties et les violences de l'esprit de
classe». Ailleurs, Jaurès déplore que
l'armée ait été, depuis un siècle,

«prostituée à tant d'odieuses et viles

besognes», qu'elle ait été «l'instrument

de tant de crimes contre la liberté
et contre la France».

Avec quelques prudences verbales,
Jaurès condamne également, dans une
allusion évidente à une action militaire
pour récupérer l'Alsace-Lorraine, une

«guerre de revanche et de restitution
[qui] même victorieuse ne fermerait
pas l'ère des conflits sanglants et des

attentats alternés qui, depuis des

siècles, affligent la France et l'Allemagne».

On comprendra que de tels propos
n'aient pas emporté l'adhésion de tous
les Français de son époque! Et pourtant,

deux idées, revenues constamment,

ne manquent pas d'avoir un
certain impact.

La première est que, si l'on veut
«confondre vraiment la nation et
l'armée», il faut non seulement que le

monde du travail se sente pleinement
associé à cette fusion, mais encore
qu'une grande force d'élan national
anime l'ensemble des Français.

La seconde est que «l'organisation
de la défense nationale et l'organisation

de la paix internationale sont
solidaires. Tout ce que la France fera

pour ajouter à sa puissance défensive
accroîtra les chances de paix dans le

monde. Tout ce que la France fera
dans le monde pour organiser
juridiquement la paix et la fonder
immuablement sur l'arbitrage et le

droit ajoutera à sa puissance défensive.»

«Nation armée»
et modèle suisse

C'est dans un ouvrage paru en 1911,
L'Armée nouvelle, que Jaurès développera

surtout ses idées sur la nécessité,

pour la France, d'avoir une défense
nationale puissante.

Mais c'est la conception même de

cette défense qui marquera le plus
l'originalité de Jaurès et entraînera en
même temps les controverses les plus
vives. Considérant que le concept
généralement admis de «nation
armée» est mutilé par l'importance
donnée à la seule armée permanente,
aux effectifs fatalement trop modestes,
et par le rôle de second plan donné à la

plupart des réservistes, Jaurès ne voit
qu'un moyen de redonner à ce concept
sa pleine signification en même temps
que de retrouver l'essence de la
tradition révolutionnaire et républicaine

de la France: calquer le système
militaire français sur le système
militaire suisse! Car, dans ce petit pays,
«la forte milice de la Suisse républicaine

est la véritable armée permanente,

toujours prête à défendre le

pays; c'est la nation permanente dans

sa fonction d'armée». Et d'ajouter,
dans la phrase qui suit: «La Révolu-

354



tion française, dans ses heures les plus
hautes, en a eu la claire vision.»

Jaurès va utiliser une bonne part des

685 pages de L'Armée nouvelle à

décrire le système militaire suisse. Et,
comme on est au lendemain de

l'importante réorganisation de 1907, c'est

une armée suisse plus «crédible» que
Jaurès peut présenter à ses lecteurs

français. Car «l'idée des milices nationales

est pour nous une partie du

patrimoine révolutionnaire». Et
«c'est à coup sûr le système suisse qui
se rapproche le plus de l'idéal d'une
armée démocratique et populaire».

On sent Jaurès assez embarrassé par
le dénigrement de ses camarades
socialistes suisses envers une armée

qui va lui servir de modèle. Il ne peut
s'empêcher de soupçonner chez eux
«un esprit de parti», expliqué peut-
être par le «déploiement de militarisme

grossier et de patriotisme
subalterne» qu'auraient manifesté
certains partisans de la réorganisation
de 1907 dont on sent qu'elle a la totale
approbation de Jaurès. Il faut bien
aussi (socialisme oblige!) que Jaurès

regrette le caractère «censitaire» du
recrutement de la cavalerie et la place
excessive de la bourgeoisie dans
l'ensemble des cadres. Mais ce sont là

maux corrigibles.
Car c'est beaucoup plus que le

système suisse de 1907 que Jaurès
réclame pour la France. Une école de

recrues de six mois, précédée d'une
solide éducation préparatoire et
obligatoire pour l'ensemble des jeunes
Français de 10 à 20 ans, impliquant

une gymnastique «quotidienne», de la
marche, du tir et même de l'équitation,
laquelle éducation préparatoire «sera
dirigée par les officiers et sous-officiers
des unités intéressées des unités où
ces jeunes seront ensuite incorporés),
par les instituteurs des écoles publiques

et privées, par les médecins
locaux» et même «par un Conseil de

perfectionnement militaire»! Il ferait
beau voir que les propositions du
socialiste, de l'internationaliste Jaurès
aient été reprises ou soient reprises
aujourd'hui dans notre pays!

Huit périodes - correspondant aux
huit cours de répétition de l'époque de

l'armée suisse - permettraient aux
unités de cette «armée nouvelle» de se

rassembler périodiquement et de se

livrer aux petites et grandes manœuvres.

Bref, des milices organisées selon
le modèle helvétique, mais en plus
solide!

La couverture de la frontière sera
assurée par des «rengagés», mais
surtout par des soldats rapidement
mobilisables qui, dans les départements

de l'Est, auront chez eux,
comme de bons Suisses, leur armement

et leur équipement.
On sait qu'un des grands arguments

avancés par les partisans d'un prolongement

du temps passé dans l'armée
active par les jeunes Français était la
difficulté d'encadrer convenablement
les réserves. Jaurès - qui, en 1913, se

battra comme un beau diable contre le

passage de deux à trois ans de ce temps
de service actif - consacre, dans
L'Armée nouvelle, de nombreuses pa-
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ges aux problèmes du recrutement et
de la formation des officiers. Le beau
texte cité en épigraphe au début de cet
article est tiré de l'une de ces pages.

Idéalisme et réalités

Si l'intelligence et la générosité de
Jaurès sont indiscutables, son jacobinisme

indécrottable peut nous sembler
naïf ou irritant. Et, comme tous les

idéalistes, Jaurès va bien devoir s'apercevoir

que les réalités n'entrent pas
sans coincer dans les beaux cadres que
l'on voudrait préétablir.

Au lendemain de l'attentat de Sarajevo

(28 juin 1914), le président de la
République, Poincaré, et un socialiste
dissident devenu chef du gouvernement,

Viviani, partent pour la Russie.
Jaurès donne de la voix, dénonce la
pratiquedes traités secrets, des engagements

contractés au nom de la France
(et que la France ignore) que de telles
visites amènent inévitablement.

Mais on est encore loin, du moins en

France, de croire qu'on est vraiment à

deux ou trois semaines de la guerre. Le
14 juillet se réunit à Paris un congrès
extraordinaire du Parti socialiste français

qui doit définir sa position au
Congrès international prévu à Vienne

pour le 23 août. Jaurès y soutient et y
fait admettre le principe de la grève

pour empêcher la guerre. Quand on
apprend cela, la plus grande partie de
la presse se déchaîne et Jaurès est mis
en demeure de s'expliquer. En
substance, il s'agit pour lui de marquer
nettement un but qu'il faudra beau¬

coup de persévérance et de foi pour
atteindre. «Qu'on dise donc, si l'on
veut, que nous avons fait un rêve;
qu'on dise que la classe ouvrière n'est
nulle part assez puissamment organisée

pour assumer ce rôle magnifique.»
Et il précise: «Ou la grève générale
sera concertée et bilatérale, ou elle ne
sera pas.»

Elle ne sera pas, pas plus que n'aura
lieu le Congrès international deVienne.
Dès la fin du mois de juillet, l'infernale
escalade allait mener à la mobilisation
générale de grandes et de petites armées

et à l'ouverture des hostilités.
Quelle est l'attitude de Jaurès

durant ces journées de cauchemar? Elle
semble d'abord embarrassée malgré
l'apparente netteté de ses propos. Il
déclare, au moment de l'ultimatum
austro-hongrois à la Serbie: «La
politique coloniale de la France, la
politique sournoise de la Russie et la
volonté brutale de l'Autriche ont
contribué à créer l'état de choses
horrible où nous sommes.» Il se rend
à Bruxelles où le Bureau socialiste
international a été convoqué en
catastrophe pour le 29 juillet. Toute
l'Europe s'y trouve représentée, les

contacts sont cordiaux malgré les

divergences; Jaurès ne peut qu'encourager

ses «camarades allemands» à

exercer les pressions nécessaires sur le
Gouvernement du Kaiser... Le soir,
8000 Belges viennent l'écouter dans un
meeting où, après le chant de Y Internationale,

Jaurès s'en prend aux
dirigeants autrichiens et allemands. Mais
l'orateur, qui rappelle qu'il n'a jamais
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hésité à dénoncer les fautes de son

pays, peut être aujourd'hui parfaitement

clair: «Nous, socialistes français,

notre devoir est simple. Nous
n'avons pas à imposer à notre gouvernement

une politique de paix. Il la
pratique... J'ai le droit de dire devant
le monde que le Gouvernement français

veut la paix et travaille au
maintien de la paix. »

Il n'empêche qu'il n'est pas si sûr (de
son point de vue, évidemment!) du
bon droit de son pays si celui-ci est
entraîné dans la guerre.

Sa grande crainte est que la France
ne se trouve amenée à être à la

remorque de la Russie. Jaurès ne
saurait évidemment avoir la moindre
sympathie pour le régime tsariste; de

plus, il ne peut ignorer sa politique
d'expansion.

Mais, en même temps, Jaurès semble

s'accommoder un peu vite des

malheurs de la Serbie et oublier qu'une
grande puissance comme la France

peut avoir des responsabilités internationales

rendant légitimes d'autres
formes d'intervention militaire que la

guerre «manifestement défensive»
(comme celle à laquelle peut se limiter
la Suisse par exemple).

D'où l'ambiguïté de sa position
durant ces dernières journées de juillet.

Il songe à user de son immense

prestige pour favoriser une grève (chez
les autres: chez les Allemands, les

Austro-Hongrois, les Russes... et les

Serbes!). Tantôt il proclame que «le
Gouvernement français est le meilleur
allié de paix de cet admirable Gouver¬

nement anglais qui a pris l'initiative de

la médiation», et déclare que, si ses

amis et lui-même étaient au pouvoir,
ils ne pourraient pas faire mieux que le
Gouvernement Viviani. Tantôt il
déclare à l'un de ses membres: «Vous
êtes victimes... d'une intrigue russe:
nous allons vous dénoncer, ministres à

la tête légère, dussions-nous être
fusillés...» Tantôt, moins excessif, il
reconnaît que «le courage, c'est de

dominer ses propres fautes - et celles
de son pays -, d'en souffrir, mais de

n'en être pas accablé, et de continuer
son chemin...» Et il dit à un de ses

amis, officier bien placé: «Ils vont
passer par la Belgique, c'est sûr.
A-t-on tout prévu?»

La balle de Villain allait mettre fin,
le 31 juillet, à 21 h 40, aux tourments
de cette belle âme.

Avant de prendre congé d'un
homme à qui tant de gens fort éloignés
de lui, et même de très grands chefs
militaires français de l'époque, ont
tenu à rendre hommage, il convient de

dire deux mots de son fils. Orphelin,
engagé dès qu'il en eut l'âge, l'aspirant
Louis Jaurès n'eut pas le temps de

devenir officier. Tué dans des circonstances

où il montra une combativité et
un courage particulièrement
remarquables (couvrant le repli de ses

camarades, il abat le plus d'Allemands
possible), il est cité à l'ordre de
l'armée. Fidélité à l'éducation paternelle

ou réaction d'adolescent? Ceux

qui ont compétence pour en parler
sont convaincus qu'il s'agit d'une
fidélité. Ed. A.
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