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«Dis-moi combien tu as de transparents,
je te dirai qui tu es. »

Il était une fois le scriptoprojecteur...
par le capitaine Pierre-G. Altermath

Vive le progrès!
Vous souvenez-vous de ces fameux

conférenciers, gladiateurs téméraires,
qui, il y a des années, affrontaient leur
auditoire sans le moindre soutien
technique? Une table, une chaise,

parfois un verre d'eau, il n'en fallait
guère plus à ces pionniers pour se

lancer dans un raid oratoire dont seule
la qualité de l'éloquence allait définir le

résultat.
En ce temps-là, les acrobates de la

parole travaillaient sans filet. Comme
la virtuosité n'est pas donnée à tout le

monde, les accidents furent
nombreux.

Heureusement, le progrès veillait.
Et un matin, sans prévenir, la technique

fit irruption dans nos auditoires.
Des epidiascopes aux enregistreurs, en

passant par les diapositives, vidéos,
projecteurs, c'est à une véritable poussée

mécanisée que nous avons assisté.

D'un jour à l'autre, nous sommes
passés de l'ère du crayon à celle du
stabiloboss.

Dès lors, plus besoin d'éloquence,
plus question de médiocrité, la conférence

à la portée de tous! Vous n'avez

pas eu le temps de préparer votre
communication et vous n'êtes pas
doués pour la parole, ne craignez rien,

votre ami le scriptoprojecteur veille!
Il n'en fallait guère plus pour que le

stress fasse son entrée dans les auditoires.

Parce qu'attention, agressé par des

projections lumineuses multicolores,
placé au pied du mur par de nombreux
tests d'attention et acculé au fond de sa

chaise par un technicien-conférencier
moderne, véritable dise-jockey de nos
casernes, plus question de se laisser
aller.

Comme par le passé, on ne sait
toujours pas de quoi il était question
dans la théorie, mais chacun est en
mesure de citer, dans l'ordre, les

moyens engagés.
Allions-nous être livrés, sans

défense, à ces conférenciers tentaculai-
res? Etions-nous condamnés à être
broyés par cette avalanche technologique?

Eh bien non! C'était surestimer
beaucoup l'homme. On n'apprivoise
pas ainsi une bête aussi perfide que la
machine.

Faisant preuve d'un étrange esprit
humanitaire, la technique est venue
secourir les spectateurs en punissant
cruellement chaque orateur abusant
de la situation. Si ce comportement
intelligent n'a pas ramené le sommeil
dans les auditoires, il y a apporté le

rire.
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Ce texte rapporte quelques faits
éclatants, tous vécus1, d'une aventure
quotidienne qu'est le combat fratricide

opposant l'homme au scriptoprojecteur.

L'organisateur précisa suavement
qu'il suffisait de presser sur le gros
bouton rouge situé, bien visiblement
pourtant, sur la partie supérieure de

l'appareil...

Un maniement simple
Après une introduction magistrale,

l'orateur annonça le plan de son
exposé. Alors que sa main droite
plaçait un transparent sur l'appareil,
la gauche s'en alla manipuler
l'interrupteur.

Aucune trace sur la partie
supérieure du scriptoprojecteur. Imperturbable,

l'invité débuta une nouvelle
phrase et lança sa main vers la face sud
d'où elle ne tarda pas à revenir
bredouille.

Deux secondes de réflexion, un
sang-froid remarquable, une nouvelle
phrase répétant la précédente avec
d'autres mots et voilà le paquet de

doigts en route pour la face nord où il
ne rencontra que du vide.

Lueur sadique dans le regard des

spectateurs et agacement visible chez
le conférencier. Celui-ci, tout en

annonçant l'arrivée imminente de son

transparent, engagea alors ses deux
mains pour ratisser le côté ouest, mais

en vain.
Cette fois, c'en était trop. Après

quelques remarques acerbes quant au
médiocre niveau d'esprit pratique du

constructeur, l'orateur s'enquit de la
manière de procéder.

1 II va de soi que toute ressemblance
avec une personnalité ne saurait être que
purement fortuite.

De l'application d'un principe
Une équipe de spécialistes de la

communication a découvert que
l'attention d'un auditoire était attirée par
ce qui est brillant. Il n'en fallait pas
plus pour que de nombreux amateurs
de la parole, se sentant probablement
visés, passent leur temps à déclencher
le scriptoprojecteur à chaque changement

de transparent, transformant
leur appareil en clignoteur.

Le transparent
Passons à l'objet du délit. De

l'improvisé à l'élaboré, du subtil à

l'incompris, du sinistre au marrant et
du scientifique à l'artistique, tout s'y
retrouve.

Vierge, déjà, le transparent impressionne,

on sent qu'il va se produire
quelque chose, l'instinct de conservation

est en état d'alerte. C'est que cet
objet anodin a une particularité. Plus
il est important, plus il contient de
choses essentielles et moins il est
lisible. D'où un sentiment latent et
intense de frustration qui croît à

mesure que l'on s'éloigne de l'écran.
Si nous voulons analyser sérieusement

ce phénomène de société, il est
nécessaire de classer rigoureusement
les œuvres d'art qui encombrent nos
classeurs. Voyons ces différentes
catégories d'un peu plus près.
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a) La science: Si vous tenez à

donner une assise sérieuse à votre
propos, recourez à l'arme absolue, le

chiffre. Rien de plus efficace qu'un
diagramme complexe, qu'une statistique

rébarbative ou qu'une avalanche
de chiffres, le tout présenté illisible-
ment au cas où il y aurait un spécialiste
dans la salle, pour affirmer votre
compétence. En procédant ainsi,
aucun risque, la vérité est de votre côté.

Certes, comme ce genre de projection
suscite un flottement dans l'assistance,
il importe de spécifier que l'essentiel ne
réside pas dans les chiffres, mais dans
ce que le tableau omet de préciser.

b) La classe: Une citation, une
seule, qu'elle soit en rapport avec le
thème importe peu, et déjà votre
conférence entre dans une nouvelle
dimension. Et si, par hasard, vous
parveniez à en placer plusieurs, dans
ce cas soyez rassurés, votre compétence

est établie à jamais.

c) L'esprit: Partant du principe
qu'il est nécessaire de détendre
l'atmosphère tous les dix-sept transparents,

certains comiques astucieux
intègrent, à leur communication, des

dessins humoristiques. Ceux-ci ont la

particularité de faire bâiller le public
en provoquant surtout le rire de leur
auteur.

d) L'art naïf: Il y a ceux qui savent
dessiner et il y a les handicapés du
métacarpe, ces clandestins du
graphisme, ces révoltés de l'esthétique, ces

sprayeurs de nos salles de théories
dont les créations font osciller les

spectateurs entre le rire et la
commisération.

e) Le perfectionnisme: Certains
professionnels du détail reproduisent
mot à mot le texte de leur conférence

sur une série impressionnante de

transparents. Ainsi, plus de formules
malheureuses, plus de lapsus, mais la
rigueur dans toute sa splendeur. Et
puis, comme il faut bien que l'orateur
justifie sa présence, il lit son texte,
offrant un spectacle son et lumière
dont la précision égale la monotonie.

f) L'esthétique : On trouve aussi des

artistes, c'est vrai. Des gens pour qui le

transparent est tout. Vous les
reconnaîtrez immédiatement. Chaque
conférence est un cours de graphisme, un
inventaire de l'art contemporain, que
dis-je, une conférence, une exposition,
une visite commentée au musée du
folio Peu importe la transparence du

propos, le spectacle est sur l'écran.

g) Les Ecossais: De ceux qui y
mettent les moyens, passons à ceux qui
les limitent. Voulant appliquer d'une
manière zélée les consignes d'économies

à la mode, certains avares tentent
de rentabiliser leurs transparents au
maximum. C'est pas croyable le nombre

de chiffres et de lettres que l'on
peut caser sur une telle surface! Cela

vous donne des projections franchement

illisibles, mais comme tout est

commenté, cela ne gêne guère.

h) Le bricolage: Ah! le génie. Des
chercheurs parviennent à juxtaposer
six transparents sur leur appareil. Ce

singulier procédé permet de faire
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évoluer une situation d'une manière
passionnante, enfin presque. Enfin,
cela le serait si ces maudites feuilles
arrivaient sur l'écran dans l'ordre et du
bon côté, si elles ne restaient pas
toujours collées et si l'unique courant
d'air de chaque salle de théories
n'aboutissait pas toujours sur le pupitre

de l'orateur.
i) Le cubisme: Parfois, un

conférencier provoque une vague d'inquiétude

en annonçant d'entrée qu'il ne

sait pas dessiner. Formule lapidaire,
s'il en est, mais pourtant suffisante

pour placer tous nos sens en DP IV.
Ces modestes qui s'ignorent se rabattent,

alors, sur le dessin géométrique
qui n'avait pourtant pas mérité cela.

L'enchevêtrement de carrés et de

cercles qui suit paraît, il est vrai, d'une
clarté limpide, mais ses rapports avec
le sujet développé appartiennent,
généralement, à l'ésotérisme.

Les ombres
Un érudit ayant déclaré inconsciemment

qu'il fallait réserver le

scriptoprojecteur aux descriptions
complexes, voilà arrivé le temps des

flèches. Qu'importe ce que c'est, du
moment que c'est compliqué! Et,

comme un malheur ne vient jamais
seul, nos orateurs ont été immédiatement

confrontés à un problème
inattendu.

C'est que le cerveau de l'auditeur

moyen, inondé de signes cabalistiques,
noyé dans les méandres de ces labyrinthes

graphiques, n'a plus trouvé
d'autre issue que de se placer en

chômage technique. Ainsi, il a fallu
remplacer le visionnement de ces

transparents par une visite accompagnée.

Quel guide utiliser? Ici, deux techniques

se sont développées:
a) Le doigt: Rachitique, tordu,

crochu ou squelettique, le voilà apparaître

sur l'écran. Cherchant visiblement

son chemin, contournant une
lettre, évitant une flèche, il hésite,
revient en arrière, se cabre, puis, ayant
localisé l'objectif, il se lance pour
atterrir finalement au but après avoir
effacé deux mots. Moyen économique,
rustique, technique du pauvre, le doigt
n'est plus guère utilisé que comme
solution de secours.

b) Le stylo: Un Bie en main, et
adieu hésitations, taches de graisse sur
l'écran, sourires ironiques dans l'assistance.

Un Watermann entre le pouce
et l'index, et déjà la main prend
confiance, elle s'arme d'autorité, elle

n'appartient plus au même milieu.
D'ailleurs, l'approche élégante du
transparent, son survol rapide, cet

atterrissage décidé dans un cliquette-
ment métallique, tout cela sent la
compétence, l'homme qui maîtrise la
technique.

Seulement voilà, tout serait parfait
si un chercheur pervers n'avait pas
inventé le feutre rond. Parce que
figurez-vous qu'un feutre rond déposé
sur une surface lisse, mais jamais
plane, cela roule et même très bien! A
peine placé en regard d'un point
précis, ne voilà-t-il pas que notre
feutre tente de gagner la sortie? Oh,
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cela commence subtilement, puis,
profitant d'une inattention du
conférencier, il accélère, frustant par son
absence un auditoire passionné.

Très vite, une ombre velue s'en vient
rappeler l'irrespectueux à l'ordre.
Mais cela est peine perdue face à un
récidiviste notoire qui, prétextant
l'alibi douteux d'un certain Newton,
n'en finit pas de saboter une conférence

exceptionnelle.
Autre forme d'ombre, et là nous

entrons dans le domaine du fantastique.

Le scriptoprojecteur étant fatalement

placé devant l'écran, l'orateur est
contraint d'évoluer dans ses parages
immédiats, empêchant en permanence
une partie de l'assistance de voir
l'écran.

Face à cette situation pénible,
certains spectateurs réagissent par une
gesticulation évocatrice, ce qui est

ennuyeux. D'autres ne bronchent pas,
ce qui est encore plus vexant. Les

spécialistes éludent ce problème par le

recours à l'une des deux techniques
suivantes:

a) Le mouvement: Vous connaissez

cette méthode. Le conférencier, à

l'image d'un arbitre de boxe, se

déplace une heure durant, obligeant
les spectateurs à se transformer en
amateurs de tennis. Enfin au début,

parce qu'ensuite seules quelques paires

de pupilles suivent encore le

mouvement pendulaire de l'orateur.

b) Le camouflage: Le second
procédé est la propriété de gens qui
commencent par formuler une plai¬

santerie grasse sur les adeptes de la

technique précédente.
Refusant le mouvement, ayant

assimilé l'esprit fantassin, ces personnes
compétentes prétendent effectuer leur
conférence en se plaçant sous le rayon
du projecteur. Malheureusement, et
malgré une souplesse qui frise l'insolence,

ils ne parviennent que rarement
à éviter la collision dramatique de leur
tête avec le rayon lumineux. Or,
comme ce genre d'incident se produit
toujours lorsqu'un transparent
multicolore est présenté, les spectateurs
sont contraints de subir la vision
horrible d'un masque grimaçant et

bariolé, véritable punk perdu à Gop-
penstein.

Les commentaires
Le comble de l'efficacité, chez un

orateur, consiste à préparer une
conférence tout en la donnant. On
repère ces artistes au fait qu'ils
dessinent leurs transparents en
parlant. Généralement, c'est illisible, c'est

fait en plusieurs couleurs pour créer

l'illusion, et la numérotation
réglementaire utilisée n'empêche pas la
confusion.

Un jour, un spécialiste eut l'idée de

faire pénétrer Hitchcock dans nos
salles de théorie et créa, à cet effet, le

strip-folio. Il s'agit, et là je prie le

lecteur de bien suivre la subtilité du

propos, d'allier la recette éculée du
strip-tease et les principes didactiques
modernes tout en entretenant un
suspense efficace. Pratiquement, cela

se traduit par un cache que le
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conférencier déplace, au fur et à

mesure de son propos, dévoilant, au
moment psychologique important,
des phrases dont le sens, généralement,

coulent de source.
Certains orateurs, se laissant

emporter par l'enthousiasme, corrigent
leurs transparents directement sur
l'écran. Si cette méthode spectaculaire
ne manque pas d'impact sur le

moment, elle représente un héritage

ennuyeux pour la suite de la théorie.

Les dessinateurs
Parfois, emporté par un sentiment

de pitié envers ces auditeurs moyens
stupides qui saisissent rarement
l'essentiel, un pédagogue se lance dans le

dessin. Alors là, si l'enquête parvient,
parfois et après coup, à déterminer
d'où l'on est parti, elle reste impuissante

à définir où l'on aurait dû
arriver. Tout cela parce que le dessin

explicatif consiste à éclairer ce qui est

compris et à rendre définitivement
diffus ce qui l'est presque.

Tout commence par le choix d'un
feutre. Nul ne sait jamais si c'est le

mauvais sort, un processus chimique
inévitable ou du sabotage, toujours
est-il que la couleur noire ne

fonctionne jamais. Et comme le bleu,
le vert et le rouge se solidarisent
régulièrement, voilà notre Valesa

contraint de se rabattre sur des

couleurs claires, donc illisibles.
Puis il faut se déterminer à

manipuler l'appareil. Est-ce une

coïncidence? Le fait est que chaque
rouleau de plastique est monté d'une

manière différente, à quoi vous
ajoutez ceux qui sont fixés à l'envers,
et vous obtenez immanquablement
l'arrivée d'une surface usagée sur
l'écran.

Cela ne serait pas tellement grave si

les organisateurs, pour régler leur
appareil, ne se rabattaient pas
toujours sur des caricatures d'un goût
douteux et des remarques d'un esprit
relatif.

Le hasard aidant, certains spectateurs

comblés voient le rouleau vide
déclarer forfait et échappent au
supplice, mais tous n'ont pas cette
chance.

Comment évoquer le dessin sans

parler de cet exercice de virtuosité que
représente l'esquisse de notre frontière,

véritable morceau d'anthologie.
Normalement, cela commence à

Genève; on pourrait tomber plus mal.
De là, file verticalement un trait
brusquement interrompu par une

verrue. On nous annonce l'Ajoie;
pourvu que cela dure. Puis c'est au
tour d'une droite d'être arrêtée par
une enflure tirant à gauche. Le
dessinateur prétendant être à Bâle, on
veut bien. Il s'ensuit une ligne
horizontale et vaguement bosselée à

laquelle est accroché un cornichon.
Comme on se trouve dans le coin

supérieur droit de l'écran, les sondages

penchent pour Constance.

Toujours insatiable, le feutre plonge,
oubliant l'Engadine, mais récupérant
la Valteline, pour s'attaquer au pain
de sucre tessinois, facilement recon-
naissable, mis à part le fait qu'il

539



s'arrête dans la banlieue milanaise.
Enfin, on rallie, d'un trait dynamique,
le lac Léman en s'adjugeant gaiement
la vallée d'Aoste au passage.

Encore heureux que la surface de

nos scriptoprojecteurs ne soit pas plus
grande, car nous aurions tout à

craindre quant à l'intégrité territoriale
de nos voisins.

La mise en scène
Si certains individualistes, francs-

tireurs de la parole, préfèrent affronter

le public seuls, d'autres choisissent

l'ampleur. Ainsi, si la qualité venait à

manquer au rendez-vous, les moyens
techniques y seraient au moins.

Tout commence par un étalage
d'appareils qui force le respect. S'il a

fallu autant de temps pour préparer la
conférence que pour régler le matériel,
la chose ne se présente pas trop mal.

Ensuite, les transparents sont
présentés parallèlement en deux
langues. Cette attitude remarquable
répond à un complexe. Avez-vous
déjà entendu un orateur suisse

alémanique présenter une communication

dans son dialecte sans

s'enquérir de la présence de Romands
dans la salle? Jamais. Avez-vous déjà
vu un conférencier d'outre-Sarine
hésiter une seconde, en présence d'un
Romand, à abandonner son dialecte

pour s'exprimer en bon allemand?
Jamais. De tels égards incitent
nombre de Romands à faire de même
en présentant les transparents dans la
langue de M. Furgler, quand ce n'est

pas toute la conférence!

Et puis viennent les aides, généralement

d'une compétence à toute
épreuve. C'est remarquable le grade
qu'il faut revêtir pour oser déposer
des transparents d'une manière
coordonnée sur un scriptoprojecteur.

Cela force le respect et contraint
l'auditoire à concentrer son attention
sur la parfaite coordination du
travail, dans l'attente de l'erreur
espérée avec ferveur, de l'erreur qui
doit arriver et de l'erreur qui se

produit toujours au grand soulagement

de l'assistance. Décidément, nul
n'est parfait!

Les ennuis techniques
Tout avait pourtant bien

commencé. La présentation fut correcte,
la pile de transparents laissait supposer

que l'on allait en avoir pour
cinquante minutes. Seulement voilà, il
y a des jours comme cela. En fait, tout
alla très vite. Après une brillante
introduction, un transparent fut
déposé sur le projecteur. Un doigt
atterrit normalement sur l'interrupteur

qui répondit au quart de tour et
le rayon lumineux nous dévoila un
magnifique transparent.

Soudain, la panne, la panne
inattendue, la panne perfide, la panne
intervenant toujours au mauvais
moment. Emoi dans la salle. Heureusement,

gardant un calme olympien,
le conférencier rassura immédiatement

l'auditoire, affirmant que ce

n'était pas une ampoule qui allait
causer des problèmes à une bonne

poire. Propos ô combien réconfor-
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tants qui surent parfaitement détendre

l'atmosphère.
Prétendant que le changement de la

lampe était l'affaire d'une minute,
l'orateur se tourna vers l'organisateur
pour l'inciter à la réparation. Celui-ci,
lâchement, se défila, prétextant son

incapacité notoire dans ce genre
d'exercice, mais s'offrant hypocritement

pour mettre le matériel
nécessaire à disposition du conférencier.

Ne voulant pas faire attendre
inutilement le public, l'orateur décida
héroïquement de se passer de la

technique, regrettant au passage le

manque de fiabilité de l'installation.
Et alors là, ce fut le miracle. Privée

de moyens censés faciliter la
compréhension, la conférence fut présentée
plus rapidement et d'une manière plus
claire et surtout plus intéressante.

Un miroir
Un miroir, un miroir perfide, voilà

ce qu'est le scriptoprojecteur. Un
miroir qui enfle les hésitations,
amplifie l'inexpérience, intensifie les

erreurs, décuple la maladresse,
déforme les bonnes intentions et grossit
les lapsus.

Combien de temps allons-nous
encore supporter qu'une machine

couvre de ridicule certains utilisateurs
et porte atteinte à la crédibilité des

autres? Ce n'est pas parce que
l'ensemble des auditeurs, par
discipline, camaraderie ou indifférence,
réagit peu qu'il ne pense pas.

En fait, qu'attendions-nous de ces

appareils? Emportés par les égarements

oswaldiens, nous avons
remplacé le drill par la motivation,
l'action par la parole, la réalité par
l'illusion et l'exercice par la théorie. Et
comme cela ne suffisait pas, d'aucuns
ont même tenté de remplacer l'homme

par la machine. Il faut les entendre,
ces inconditionnels du tournevis,
affirmer, sans rire, que l'avantage
d'un simulateur est le fait que les

soldats lui accordent plus de crédit
qu'aux caporaux.

En fait, ne nous trompons pas, ce

n'est pas un appui que certains
cherchent dans la technique, mais un
alibi. Refusant, par manque de

courage ou par commodité, de

prendre des risques, ces brillants
psychologues se sont braqués sur les

machines, leur attribuant des

pouvoirs extraordinaires.
Ainsi, nos salles de théorie ont été

encombrées d'appareils aussi coûteux

que peu utiles. Et puis, pour en

justifier la présence, des programmes
d'instruction ont été adaptés aux
salles.

En fait, ces rêveurs impénitents ont

simplement oublié:

- que depuis des siècles, les soldats

ont été rendus aptes à la guerre
uniquement dans les cours des

casernes et dans la boue des terrains
d'exercice;

- que l'instruction est une lutte entre
deux cerveaux humains, un combat

opposant la volonté à l'indifférence,

l'énergie à l'apathie, et un

541



processus qui ne se planifie pas
mécaniquement;

- qu'une technique, aussi perfectionnée

soit-elle, ne vaudra jamais plus
que l'homme qui s'en sert.

Alors, sachons nous arrêter,
redécouvrons les barrières du ridicule et

ayons l'intelligence de limiter l'usage
de la technique là où elle est

indispensable.
Les clés de la réussite ne sont pas

dans les salles de théorie, mais dans
les stands de tir.

P.-G. A.

On tend à oublier que le service social le plus
important qu'un gouvernement puisse rendre à son
peuple est d'assurer sa survie et sa liberté.

Général Bernard W. Rogers
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