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Sur un air connu:

Tout va très bien...
par le major EMG Aldo Cereghetti

Zinal, lundi 26 octobre. L'école de recrues touche à sa fin et les

compagnies livrent leurs derniers combats. L'arrière-après-midi cependant
est aussi désolant que le bilan de l'exercice et que ce fond de vallée flou où
la neige se précipite en rafales rageuses. Décidément, je n'irais pas en guerre
avec cette troupe...

Tout a commencé tôt le matin, à Saint-Luc, lorsque les camions —
commandés sur formule ad hoc, et dans les délais, je vous prie de le croire
— sont arrivés en retard pour transporter la compagnie. Les chauffeurs
croyaient pouvoir circuler sans chaînes à neige sur une route blanchie qui
commençait à geler. Leur bonne foi ne faisait aucun doute. Ces mêmes

pilotes, naturellement, possédaient à fond la technique du montage des

chaînes, et se trouvaient être d'excellents éléments [sic]. Ils avaient
vaillamment exercé l'opération, mais hélas jamais au «combat», c'est-à-dire
sur la route, au moment où le camion commence à patiner, à glisser et ne
peut s'arrêter sans l'aide de la banquette.

Il faut comprendre, déclarera, apaisant, l'un des virtuoses: «On n'a pas
les mains habituées au froid!» Il a fallu comprendre encore bien des choses

ce matin-là: que les chaînes étaient neuves, et d'un type différent de celui
utilisé à l'instruction; que le cric perdait son huile et ne tenait pas la charge;
que le sous-officier n'était pas là; que la diane n'avait pas fonctionné, et que,
pour une raison obscure de «souliers qu'il fallait aller chercher à Sierre»,
on avait dû, au dernier moment, «changer de véhicule, et que comme la clé
était restée dans la poche de celui qui...».

Bref, il ne me restait plus qu'à me féliciter que le retard ne soit que d'une
heure et demie.

*
* *

Pendant ce temps-là, évidemment, la compagnie qui était prête avait
attendu, et ne l'était plus lorsque les camions l'étaient! A l'arrivée sur le
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terrain d'exercice, le retard était tel que chacun se demandait s'il valait
vraiment la peine, un lundi, dans le froid et le mauvais temps, de se mettre
au travail.

Et pourtant, pas moyen d'échapper à la volonté d'un instructeur
incapable de «comprendre» et de renoncer. Un instructeur, de plus, qui
prétendait que l'ennemi puisse pousser du sud en direction de Vissoie.

A chacun ses utopies...

*
* *

Pendant que le commandant de compagnie prépare sa donnée d'ordres,
je contrôle le dispositif des sections en halte gardée.

Le hérisson du groupe Müller s'est si bien mis en boule qu'il tient tout
entier sous la bâche d'une remorque de jeep, d'où s'échappent pêle-mêle
l'odeur et la fumée d'un foyer, des relents d'alcool fort et des éclats de rire
éméchés. Le lieutenant n'en revient pas. Je pense qu'il faut pas mal
d'exercice pour réussir l'opération dans des conditions si difficiles...

Le tube roquette de la section deux, engagé en flanquement sur la route,
tire à quinze mètres, à travers une barrière. Le tireur peut observer à vingt
mètres, et l'alarme char à dix.

Un observateur scrute le fond de la vallée, au-delà d'un pont qu'on n'a
jamais pu voir de la journée. Un autre surveille le lit de la rivière, à travers
le mur d'un raccard, stupidement arrivé là dans le champ de vision juste
avant le passage de l'instructeur, sans doute! Le lieutenant «n'avait pas
remarqué», en contrôlant, son dispositif.

Chez les mitrailleurs, l'arme en position dispose d'un excellent croquis;
mais, en vérifiant à travers le canon, elle tire dans un tas de cailloux, à deux
mètres.

La section lance-mines pique-nique joyeusement, tout en attendant
l'ennemi du nord et ses Haflinger perdus quelque part au sud. Le sergent-
major, enfin, rompt le silence radio pour demander au fourrier de ne pas
oublier les louches pour les autocuiseurs de thé. (C'est louche, car ce serait
bien la première fois... A moins que les remarques de la semaine dernière

portent leur fruits!)
*

* *

Au PC, le commandant de compagnie confectionne une joyeuse
macédoine tactique, qui pourrait bien se terminer en combat de nègres dans
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un tunnel, à gauche du pont, ou, si vous préférez, sur la rive droite de la
rivière, sur la partie gauche du secteur d'engagement, à droite de la section
de gauche (en allemand dans le texte).

*

* *

L'action démarre tout de même, dans un enthousiasme mesuré. Le
caporal Straub me demande si je n'ai pas vu son groupe; je ne saurai jamais
si le caporal s'est égaré ou si son groupe lui a joué le vilain tour d'exécuter
à la lettre son ordre: «Tout le monde disparaît pendant la progression
jusque dans le dernier couvert»...

*

* *

En face, l'adjudant Leuzinger, observateur à partir du dispositif ennemi,
découvre et signale avec précision toute la mise en place de la compagnie
dans sa base d'attaque. Ce mouvement avait été ordonné «dans la discrétion
la plus absolue, afin de garantir l'effet de surprise». «Je ne pensais pas qu'il
y avait effectivement un observateur en face», s'excuse un chef de section.

A la suite de cette approche manquée, l'arbitrage communique que
l'adversaire s'est retiré de ses avant-postes. La section de droite déclenche

tout de même son coup de main. Dans le vide; mais en bonne conscience,

parce qu'il était prévu dans la donnée d'ordres du commandant de

compagnie.

*
* *

L'attaque se développe. Un chef de section proteste auprès de son
arbitre, et ne comprend pas l'échec de son groupe de gauche contre une
section renforcée installée en défense.

*
* *
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Le commandant demande à son observateur lance-mines de déclencher

un rideau de brouillard artificiel — c'est prévu dans sa donnée d'ordres —
là où on ne voit rien actuellement parce qu'un banc de brouillard naturel
traîne avec nonchalance. L'observateur ne parle que l'italien, le premier-
lieutenant l'allemand, et le SE 125 ne fonctionne pas (déjà la semaine

dernière, prétend le caporal).
Il ne se passe rien.

Tant mieux.

La troupe, à qui je dis que je ne voudrais pas aller au combat avec elle,
baisse la tête, résignée et indifférente. Mais pourtant, à l'énoncé des raisons
de mon mécontentement, l'intérêt naît sur les visages; je perçois le sourire
des loustics, les yeux ronds d'étonnement ingénu des cadres pleins de théorie.
Certains rient franchement en redécouvrant l'eau tiède.

*
* *

Je crois que j'ai gagné, car le lendemain, lors du tir à balles, la compagnie
sera transformée.

L'aptitude au combat est faite de choses simples, logiques et pratiques,
même et surtout dans un monde où la technologie avancée est à la mode.
Il ne faut pas se laisser berner par une fausse conception de notre société

militaire. Ni l'ordinateur ni le microprocesseur ne peuvent remplacer
l'homme et son bon sens. Ils peuvent l'aider, mais pas au ras des mottes que
foulent les fantassins. Pour le fusilier, la bonne vieille recette de réfléchir,
garder les pieds sur terre et mettre la main à la pâte ne peut pas encore être

supprimée.
Il convient de développer le sens pratique au moins autant que les

connaissances théoriques, et de se rendre compte que, d'excuses en bonnes

raisons, on en vient à se nourrir d'illusions, de suppositions et d'utopie.
Mais à part ça?

Tout va très bien... A.C.
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