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La fidélité a sa mission, vue a travers
le Journal d’Ernst Jiunger?

par le lieutenant-colonel Jean-Jacques Rapin

Il y a peu, le hasard — mais le hasard existe-t-i1? — nous faisait
rencontrer a Briancgon ’ancien conservateur du Musée de I’Armée, aux
Invalides, a Paris. La conversation porta sur la personnalité du général
Weygand et ses Mémoires, et notre interlocuteur ajouta: « Mais pour la
connaissance des événements de 1940 et de I'Occupation, vous devez lire
aussi Jardins et Routes, ainsi que le Journal de I'écrivain allemand Ernst
Jiinger. »

Double rencontre étonnante: celle d’un officier francais dont la
hauteur de vue lui fait apprécier, chez ’adversaire, la richesse et la
profondeur de la vision; celle d’un grand écrivain, humaniste, homme
de haute culture, ami de nombreux artistes frangais, qui assiste en
témoin impuissant a la mutilation d’un pays aimé et a ’écrasement de
sa patrie.

- Ernst Jiinger est né en 1895 & Heidelberg. 1l est attiré tout d’abord
par la carriere des armes — officier déja lors de la premiere guerre —
puis par les sciences de la nature, comme la zoologie et I’entomologie,
et mene de front un engagement politique qui, dés 1934, le met en butte
aux perquisitions et aux menaces de la police secréte.

Et c’est la qu’intervient le premier trait de sa fidélité: il pourrait
émigrer — ses relations et ses amitiés européennes sont nombreuses —
mais il préféere, comme le dit si bien son traducteur Henri Plard,
«I’émigration intérieure». Il se réfugie donc a Goslar, dans le Harz,
dans cette partie secréte et légendaire, chére a Goethe, du cceur de la
vieille Allemagne, puis & Uberlingen, autre vieille ville des bords du lac
de Constance, et enfin 4 Kirchhorst, dans la lande, aux portes de
Hanovre, ot la guerre le surprend. ‘

Jinger officier part pour la seconde fois, mais pour connaitre alors,
dans un enchainement effroyable de circonstances, une réalité toujours
plus horrible, de la Campagne de I’Ouest a celle du Caucase, sorte
d’engrenage infernal qui marque l’instauration progressive d’un ordre

! Edition Juillard, Paris 1951, en deux tomes; Journal de guerre et d’occupation 1939-

1948, en un tome, Juillard, Paris 1965. Une présentation de cet ouvrage a été faite égale-
ment aux lecteurs de La Nation par le major Rapin.
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de barbarie et d’exactions. C’est ici que nous frappe le plus I’attitude de
Jinger. C’est ici que la lecture de son Journal est la plus poignante. Pas
de grandes phrases, pas de grandes déclarations, mais une fidélité de
tous les jours a une vocation intérieure qu’il faut appeler par son nom:
c’est une mission! Homme d’honneur, esthéte, créateur, Jiinger se sent
atteint dans son étre profond lorsqu’il apprend peu a peu la réalité des
arrestations, des déportations et des exécutions. Confident des géné-
raux Speidel et von Stulpnagel, il vit de prés la lutte qui se livre entre le
Parti et la Wehrmacht, et qui va aboutir a I’attentat du 20 juillet 1944.
A maintes reprises, il pourrait se retirer et quitter cette position péril-
leuse entre toutes ou, partagé entre les devoirs de sa charge et 'amitie
qui le lie & de nombreux artistes et écrivains frangais, il tente de conser-
ver la vision claire et fideéle de ce qu’il estime étre la notion d’un bien
supérieur et commun a ces deux pays. Années aussi pendant lesquelles,
apres avoir sauvé son fils d’un tribunal nazi, il le perd dans la bataille
de Monte-Cassino... Avec la guerre, ses difficultés ne prennent pas fin,
car, comme le grand chef allemand Wilhelm Furtwiangler — dont I’atti-
tude de fidélité a sa patrie allemande est trés proche de celle de Jiinger
— I’écrivain est considéré comme suspect. «Jinger a connu le sort
paradoxal d’étre suspect d’abord aux nazis, puis aux champions de la
démocratie...» écrit Henri Plard.

Son Journal est un monde en soi. A la fois marqué par le cours des
événements — qui ne serait pas marqué par des événements aussi
terribles que 'anéantissement de sa ville voisine, Hanovre en 1’occur-
rence, vécu a quelques kilométres de distance? — et a la fois étrange-
ment détaché d’eux, pour étre mieux le reflet de la vie intérieure d’un
homme en face de situations si tragiques qu’elles ont le pouvoir de
mettre I’Ame a nu... Dans les pires moments — et I’officier de tout rang
ne doit pas oublier cette ressource! — la contemplation d’une ceuvre
d’art, d’une fleur, d’un insecte ou 'accomplissement des plus humbles
travaux de jardinage permettent a ’homme de continuer a étre et a
assumer...

Les quelques citations du Journal qui suivent sont aussi riches de
signification profonde et de transcendance aujourd’hui qu’au moment
ou elles furent écrites, parce que, plongeant leurs racines dans un
monde de vieille culture germanique et occidentale, elles débouchent
sur 'universel et par 1a méme, appartiennent a I’intemporel...
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« Pour autant qu'un écrivain puisse y contribuer, je considére ces six
journaux comme ma participation spirituelle a la deuxiéme guerre mon-
diale... » (Introduction au tome I, p. 14).

Sur I'intégration de la mort: |

« Quand des hommes combattent sur un plan supérieur, spirituel, ils
intégrent la mort dans leur stratégie. Ils acquiérent quelque chose d’invul-
nérable; la pensée que 'adversaire veut leur destruction physique n’est,
par conséquent, plus trés effrayante pour eux. Il est, par conséquent,
d’une extréme importance que l’événement ait lieu hors de toute équi-
voque, au sein de circonstances possédant une clarté de symbole, ou ces
hommes se dressent en témoins dune juste cause. Aussi donnent-ils
I'impression qu’ils reculent devant la mort, alors que, ce faisant, ils sont
pareils au capitaine qui tarde a donner le signal de I'attaque, attendant
'instant favorable. Il est des nuances dans la victoire.» (Paris, 2
novembre 1941).

« Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts: et ce qui nous tue nous
rend prodigieusement forts. » (Paris, 5 novembre 1941).

Sur la périodicité dans la vie:

« Continué Huxley, dont la froideur séche rend la lecture ardue. Noté
un passage ou il expose que les variations saisonniéres, l'influence des
saisons sur l'ordre de la vie, diminuent @ mesure que progresse la civilisa-
tion (...) Il est vrai: la périodicité s’atténue au cours du temps. C’est une
sorte d’usure, d’érosion par rotation. De méme, la différence entre jours
de semaine et jours de féte est bien prés de disparaitre : a la ville, la foire
est quotidienne. Quelques échos montrent encore que, jadis, la morale
changeait selon les mois — sur les rives du lac de Constance, c’est chose
admise de tous que les époux se doivent indulgence mutuelle tant que dure
le carnaval. La disparition de la périodicité n’est qu’'un aspect du phéno-
méne — l'autre réside dans le fait que le rythme gagne a ses dépens. Les
vibrations perdent de leur amplitude, mais deviennent plus fréquentes.
Notre monde mécanisé touche a l'extréme limite. Le rythme de la
machine est vertigineux, mais la périodicité lui manque. Ses vibrations
sont innombrables, mais de nature identique, sans différence vibratoire.
La machine est un symbole, sa vertu économique est un trompe-l'eil:
c’est une sorte de moulin a priére. » (Paris, 4 sept. 1943).
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Sur la dignité des demeures:

« A Celle ou j'avais a faire. Dans les fermes isolées le long du chemin,
lesprit des pionniers est encore vivant,; chacune d’elles est une résidence.
En ces temps-la, l'essence royale était encore répartie entre nous tous.
Lorsqu’elle disparait entiérement de I'homme, on vit des temps comme les
notres; la perte de la souveraineté précéde [l'atteinte a la dignité.»
(Kirchhorst, 30 octobre 1944)

A propos de son anniversaire:

« Ziegler m’écrit de Hambourg que Grandgoschier (Goebbels!) a
donné 'ordre a la presse de ne pas mentionner mon cinquantiéme anniver-
saire. C’est la seule distinction qu’ils pouvaient m’offrir.» (Kirchhorst,
12 février 1945)

Sur les soi-disant penseurs de notre époque:

«J'ai songé aussi a cette rapidité avec laquelle les soi-disant penseurs
de notre époque jugent les idées et les symboles que des millénaires ont
contribué a former. Avec cela, ils ignorent jusqu’a leur propre place dans
l'ordre universel, et jusqu’au petit travail de destruction que leur assigne
l'esprit du monde. Mais qu’y a-t-il ld d’autre que I'écume dont les nappes
fugitives recouvrent les vieilles falaises inébranlables? On sent déja la
succion du reflux. Il n'est pas moins admirable de voir ces vieux liber-
taires, dadaistes et libres penseurs se mettre a moraliser, aprés une vie
passée a détruire les liens anciens et a saper l'ordre (...) On encourage
les fils a se moquer de tout ce qui passait jadis pour fondement de la vie.
Puis, finalement, vos adeptes trop dociles viennent vous dire: « Eh bien,
petit pere, assez radoté, il est temps qu’'on te fasse passer par la chau-
diére.» (Kirchhorst, 6 novembre 1944) '

Sur les idées et leurs forces contraires: ,

« Dans Uhistoire, les idées ne se continuent pas en une progression
rectiligne. Elles développent, a partir d’elles-mémes, les forces contraires,
de méme qu’en s’abaissant, le poids de I’horloge ne meut pas seulement
les aiguilles, mais, en méme temps, son contre-poids. Par ce moyen,
I’équilibre se rétablit, et les formes correspondant aux idées se trouvent
empéchées de grandir jusqu’'au monstrueux ou de s’y fixer. C’est la dans
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le domaine du libre arbitre, le méme phénomeéne qui, en zoologie, rogne
les pointes avancées du développement. » (Paris, 7 novembre 1941)

Sur I’art d’écrire:

L’écrivain doit «d’abord harmoniser la multitude des images, puis
les mettre en valeur, c’est-a-dire leur donner, grdce a une clef secréte,
cette lumiére qui correspond a leur rang. Ici, la lumiére signifie le son et
la vie que contiennent les mots. Ce serait alors un cours de métaphysique
se transformant en allégories: ['ordonnance des phénomeénes visibles
d’apres leur hiérarchie invisible. C’est bien selon ce principe que devraient
étre organisées toute @uvre et toute société. En essayant de le réaliser
dans un mot, dans une phrase, dans le jeu des images que nous propose la
vie quotidienne, nous nous entrainons a suivre les régles d'une discipline
supérieure. Assurément, l'effet que produit en nous une phrase sans défaut
dépasse de loin le plaisir qu’elle nous donne par elle-méme. Dans une telle
création, il existe une répartition de lumiere et d'ombre, un équilibre
extrémement délicat qui s’étend a d'autres domaines. Elle porte en soi la
force dont l'architecte fait des palais, avec laquelle le juge pése la
moindre nuance de justice et d’injustice, ou qui permet au malade en
pleine crise de retrouver la vie. Prendre la plume, c’est donc toujours une
audace supréme qui exige un examen et une réflexion plus aigus que ceux
avec lesquels on méne des régiments au combat. Et s’il existe encore des
anneaux magiques dans notre monde, c’est bien la ou la volonté de créer
surmonte cette résistance, semblable a la pudeur qui marche de pair avec

I'amour et qui pousse cependant a la procréation...» (Introduction au
Tome I, p. 13)

Sur les songes et le sommeil:
« Les songes sont écume de l'infini.» (Kirchhorst, 21 décembre 1944)

Héraclite: « Ceux qui dorment agissent et participent a I’évolution du
monde. » (Kirchhorst, 14 février 1945).

Sur le sens de notre destin: .

« Belle journée. Le grand noisetier, devant la fenétre de mon bureau,
s'est paré en une seule nuit de chatons laineux d'un vert jaune. Suite
d’horribles destructions,; aprés Dresde, Vienne a été durement bombar-
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dée. On a l'impression que ce sont la des coups portés a un cadavre. La
coupe de douleurs ne semble pas encore pleine. Continué dans le jardin et
a ma table de travail. Pensée: cette activité ne ressemble-t-elle pas a celle
de ces insectes qu’on rencontre parfois sur la route? La téte mange
encore, les antennes bougent, tandis que le corps n’existe déja plus. Ce
n’est pourtant qu'un aspect: l'autre est symbolique, sacramentel. On séme
sans espoir d’étre admis a moissonner. Une telle fagon d’agir est, soit
totalement dépourvue de sens, soit transcendantale. Il nous appartient de
décider lequel des deux sens sera vrai. C’est aussi la raison pour laquelle
nous est donné le libre arbitre. » (Kirchhorst, 16 février 1945)

Sur la puissance de la terre: :

« Aprés-midi prés de la cloture qui touche au cimetiére (...) Mes
travaux de jardinage sont en retard, ce qui tient d’abord a I'ensemble de
la situation, et puis a la mort d’Ernstel. Aprés une matinée o ont alterné
les rafales de neige et de graves raids aériens, le soleil s’est montré de
temps a autre par-dessus la frange de nuages blancs amoncelés. La terre,
elle aussi, était tiede (...) J'ai touché ainsi notre « petite mere », si vieille
et éternellement jeune, avec un plaisir gynécologique. (...) Sous la mince
couche de neige, la germination est déja en plein travail (...) Voila pour-
tant la véritable puissance, plus réelle que mille avions.» (Kirchhorst,
mars 1945)

Sur 'un des aspects du role du chef:

« Le soir au Georges V. J'ai apporté au colonel Speidel des Maximes
de René Quinton. Comme il me demandait d’y inscrire quelque chose, j'ai
choisi la phrase: «La récompense des hommes, c’est d’estimer leurs
chefs.» Sous son égide, nous avons formé ici, a l'intérieur de la machine
militaire, une sorte de cellule rayonnante, de chevaleric spirituelle ; nous
tenons nos réunions dans le ventre du Léviathan, et cherchons, de plus, d
garder notre attention et notre caur disponibles pour ceux qui sont faibles
et sans protection. » (Paris, 13 novembre 1941)

Sur la priére:
« Sur la priére. Elle posséde aussi, dans la mécanique supérieure, une
vertu préservatrice — atténue et consume la crainte. Aux temps ou la
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pratique s'en est perdue, des masses énormes et comme inassimilables de
terreur animale s’amoncellent au sein du peuple. Et disparaissent au fur

et a mesure le libre-arbitre et la force de résister, cependant que I'appel
des forces démoniaques devient plus impérieux, et leurs commandements
plus terribles. La priéere assainit 'atmosphére. En ce sens, l'appel des
cloches est une priére collective, la priére directe de I’Eglise. Elle est
remplacée aujourd’hui par le hurlement des sirénes, et méme on va parfois
Jusqu’a les planter sur les clochers. » (Kirchhorst, 1°* novembre 1944)

«Je dirais que la priére, méme mécanique, creuse dans la succession
causale du quotidien comme un vide, une bréche par ou peut y pénétrer un
influx d’en haut. Aussi, de nos jours, la volonté de s’en tenir tout d’abord
aux commandements de la foi, méme sans vocation interne, n’est-elle pas
si absurde qu'on le croit communément. Au contraire, c’est une bonne
entrée de jeu dans la partie métaphysique. A Dieu de riposter. Voir sur ce
point Matthieu, 7, 7-11.» (Kirchhorst, 4 janvier 1945)

Sur la lecture de la Bible:

« Depuis ce matin, la nouvelle de la capitulation de I'Italie est offi-
cielle. Comme je regardais la grande carte de la Méditerranée, les sirénes
retentirent @ nouveau et je me rendis au Raphaél. J'y achevai la lecture
des Apocryphes et celle de I’Ancien Testament que j'avais commencé
voici deux ans, le 3 septembre 1941. J'ai donc lu, a présent, la Bible
entiére et je pense me remettre, en m'aidant de -la Vulgate et des Sep-
tante, a la lecture du Nouveau Testament. Les deux livres se complétent
admirablement. Ils retracent histoire de I'homme, d'une part en tant que
créature de Dieu et, d’autre part, comme fils de Dieu. Songé au caractére
«ouverty, inachevé de ce livre — et par la méme illimite — et a la
question d'un troisiéme testament, aprés la résurrection, a partir de ld
Transfiguration. Effectivement, I’Apocalypse lesquisse d la fin de la
Bible. L’effort supréme de l'art occidental, on peut l'interpréter comme
une tentative de créer ce testament; cela transparait dans ses grandés
@uvres. Mais de ce Troisiéme Testament, on pourrait bien dire aussi que
chacun de nous en est l'auteur; la vie en est le manuscrit, et c’est a partir
de lui que se forme dans Uinvisible la réalité supérieure du texte, dans les
espérances au-dela de la mort. » (Paris, 9 septembre 1943)
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Sur la préparation a I'au-dela:

« Méditation de Saint-Sylvestre: nous approchons du tourbillon cen-
tral du malstrom, d’'une mort quasi certaine. Aussi dois-je me tenir prét,
m'armer intérieurement, pour passer sur ['autre rive, la rive lumineuse de
l’étre, non pas contraint, sans liberté, mais plein d’acquiescement intime,
d'attente paisible sur le seuil obscur. Bagages, trésors, il faut les quitter
sans souffrance. Car ils n’ont de valeur que s’ils enclosent un rapport da
I'autre rive. Cette foule des manuscrits, travail d’ans qui mirissent — je
dois me faire a l'idée de les voir dévorer par la flamme. Alors subsistera
uniquement ce que je n’ai pas congu ni rédigé pour les hommes: [’étre
d’auteur en son essence. Elle me reste pour mon grand voyage par-dela le
temps (...) Un mot encore, s'il me reste ici-bas une tdche a remplir, je
sais, sans doute possible, que le temps voulu me sera départi. En ce cas,
les danger mémes me serviront. Je vais donc préparer mes bagages et me
tenir prét pour ’appel. » (Kirchhorst, 1°* janvier 1945)

Sur le sens de la défaite:

«A laube, le roulement des tanks nous réveille (...) Je suis a la
fenétre et j'observe la chaussée, par-dessus les cimes encore nues du
jardin (...) Sans arrét, lentement, mais irrésistiblement, le fleuve roule
sous mes yeux ses flots d’hommes et d'acier. Les masses d’explosifs que
transporte une telle colonne la nimbent d’'un rayonnement terrible. Et de
nouveau, comme déja en 1940, sur les routes qui nous menaient a Sois-
sons, je ressens lirruption d’une écrasante supériorité dans une région
totalement ruinée. Et revient aussi la tristesse qui, dés lors, s’était empa-
rée de moi (...) On ne se remet pas d'une telle défaite, comme on faisait
Jjadis aprés Iéna ou Sedan. Elle manifeste un retournement dans la vie des
peuples, et ce ne sont pas seulement d’innombrables vies humaines, mais
aussi bien des valeurs dont notre étre a été bouleversé qui vont périr dans
ce passage.

On peut voir le nécessaire, le comprendre, le vouloir, I'aimer méme,
tout en se sentant pénétré d'une douleur infinie. Il faut le savoir, lorsqu’on
veut saisir le sens de notre époque et de son humanité. Quelles sont, dans
ce jeu, les douleurs de 'enfantement, et quelles sont celles de I'agonie?
Peut-étre sont-elles identiques,; ainsi, quand le soleil se couche, il se léve
en méme temps sur d’autres mondes.

38



« La terre vaincue nous donne les étoiles.» Cette parole connait, dans
I'espace, l'esprit et la surnature, des confirmations inouies. L’effort

extréme implique un but extréme, encore inconnu.» (Kirchhorst, 11 avril
1945)

Ernst Jiinger disait de lui qu’il avait miiri dans et par les tempétes.
Il ajoutait aussi, a I'intention de ses lecteurs: « Ne permets pas que la
vie devienne pour toi ordinaire.» Puissent ces quelques pages nous
conforter, les uns et les autres, dans ’application de cette exigence.

J.-J. R,

Association pour |I'étude de I'histoire militaire
sur le terrain (AEHMT)

Avis préalable voyages 1981

1. Champs de batailles en Lorraine, en
Champagne et dans les Ardennes.

Du lundi 30 mars au samedi 4 avril
1981. Visite entre autres, de Verdun,
Chemin-des-Dames, Ligne Maginot,
Sedan et Bastogne.

Dunkerque et Normandie

Du samedi 4 avril au vendredi
10 avril 1981. Visite, entre autres, de
Dunkerque, Dieppe, cotes du Débar-
quement allié en Normandie et Caen.

2. Batailles d’indépendance de I’Appen-
zell et Guerre de Souabe en Suisse du
Nord-Est.

Du vendredi 7 aoiit au dimanche
9 aoiit 1981. Visite, entre autres, de
Voegellinsegg, Stoss, Frastanz, Feld-
kirch, Bregenz et Schwaderloh.

3. L’expédition militaire en Italie 1943-
1944,

Du samedi 19 septembre au samedi
3 octobre 1981. Visite, entre autres, de
la Sicile, de Salerne, du Monte Cassino,
Anzio/Nettuno, des Appennins entre
Florence et Bologne.

Points culminants de I'histoire de la
vicilisation sont, entre autres: Palerme,
Syracuse, Naples, Rome, Florence et
Ravenne. Aussi sur le plan culturel, ces
voyages offrent beaucoup et, de ce fait,
ils sont trés recommandés pour les
dames.

Les voyages seront accompagnés par
le professeur D" W. Schaufelberger,
professeur d’histoire militaire a I’Uni-
versité de Zurich.

Le programme a été créé pour ceux
qui s’intéressent a I’Histoire (méme les
personnes qui n’ont pas un intérét spé-
cifique pour le c6té militaire trouveront
beaucoup de plaisir & ces voyages).

Sil’un ou 'autre de ces voyages vous
intéressent, nous vous prions de nous
retourner le talon ci-dessous et nous
vous enverrons le prospectus.

Important: nous sommes volontiers a
votre disposition pour I’organisation de
voyages de groupes ad hoc, faite selon
votre désir et sur mesure.

Renseignements complémentaires aupreés du Secrétariat de TAEHMT, Pfingst-

weidstr. 319, case postale, 8037 Zurich.
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