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Feuilles éparses
(Souvenirs militaires)

VIl Le temps de servir
(Suite)
par le colonel EMG Virgile Moine

ADIEU AUX AILES...

Pris dans un entrelacs de projets civils et militaires sans que, comme
Malraux, j’aie envisagé « ’ambition comme une issue possible », je me
décidai, le cceur gros, a renoncer a [’aviation militaire au terme de
I’engagement de quatre ans.

Sur le plan international, les ailes civiles étaient en plein essor, tandis
qu’en Suisse 1’aviation végétait, tant civile que militaire. Nungesser et
Coli, pionniers de I’aéro civile, s’étaient perdus dans I’Atlantique-Nord,
mais Lindbergh, le « fou volant », 4gé de 27 ans, avait franchi d’une tire
d’ailes New York-Paris, provoquant le délire des foules. Il était sorti de
sa carlingue coiffé d’un canotier! « Il n’y a plus d’océan! » Avec mes
¢léves, vibrants d’enthousiasme au point d’enflammer leurs parents,
nous suivions tous les grands raids sur 1’atlas et dans les journaux.

Peu aprés, j’accomplis un cours de répétition a la téte de la compagnie
d’aviation 2, alors squelettique, sous les ordres du major Borel, un
excellent pilote, professeur de physique au gymnase de La Chaux-de-Fonds.
Nous avions planté nos tentes sur un replat au pied du Jura, au village de
La Chaux prés Cossonay, regus en héros par le syndic Brédaz, conseiller
national, qui nous permit méme de pécher I’écrevisse, cette bestiole dont
j’ignorais alors la succulence.

Nous disposions d’un parc dérisoire et chaque matin nos coucous
fantoches s’envolaient au-dessus de Montreux pour des relevés du
cadastre par photogrammétrie quand nous parvint I’annonce de la mort
tragique d’un des meilleurs d’entre nous, le premier lieutenant
Guex, étudiant, un joyeux camarade, tombé proche de I’hospice du
Saint-Gothard, dans des circonstances mystérieuses, en pilotant un
Fokker. Un monument marque I’emplacement de cette chute.

J’eus la tache, pénible entre toutes, d’accompagner Guex a sa derniére
demeure avec un détachement d’honneur, d’ordonner la salve réglemen-
taire et d’entendre un pasteur ami du défunt prononcer une oraison

459



funébre émouvante, ouverte et close par le célébre poéme de Péguy,
scandé comme une ode grecque et dont tous les mots pénétraient dans
notre chair comme autant d’épines:

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fiit dans une juste guerre;
Heureux ceux qui sont morts dans un dernier haut lieu
Parmi tout ’appareil des grandes funérailles...

Et I’ode se terminait par cette stance solennelle:

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiére argile et la premiére terre;
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre;
Heureux les épis mirs et les blés moissonnés.

Parents et amis, hébétés devant cette fosse, semblaient victimes d’un
narcotique.

J’eus encore 1’occasion de participer a des manceuvres et de photo-
graphier deux naifs régiments d’Helvétes qui évoluaient a ciel ouvert, non
loin de foréts épaisses, comme aux temps heureux d’avant 1914. L’ins-
truction des milices évolue lentement. On discutait néanmoins avec
apreté aux Chambres et dans I’opinion publique de la nécessité de recons-
tituer une flotille aérienne. Le ch6mage épuisait nos ressources financiéres
et la gauche, sous-estimant alors le réarmement hitlérien, s’opposait a
I’achat d’avions militaires.

Apres d’orageuses discussions, le Parlement vota les crédits néces-
saires, en 1930 ou 1931, pour I’achat de Dewoitine et de Potez frangais,
ainsi que de Fokker. Encore fallait-il ensuite les armer! Il me souvient
d’avoir assisté a d’imposantes démonstrations, sur la place de Thoune,
par un pilote frangais plagant des Potez: un petit Méridional a I’accent
sentant ’ailloli, incompréhensible pour nos Confédérés. C’était Coste,
alors inconnu ou presque, devenu peu aprés un des héros de I’aviation
internationale pour avoir franchi I’Altantique d’est en ouest.

De temps a autre, lors de meetings, nous entourions nos « as », dont
Mittelholzer, célébre par son raid transafricain décrit dans Du Caire au
Cap. (Euvre de pionnier, il y a cinquante ans, que de survoler la Nubie,
les sources du Nil, la faille des grands lacs africains, la chute du Zambéze
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et le Kalahari. J’aimais aussi rencontrer Alfred Comte, fidéle a son
accent vadais, devenu directeur d’«Astra» a Horgen. Il nous conta
qu’une fois, dans un hoétel parisien, le gar¢on, trompé par son nom, lui
demanda cérémonieusement: « Que Monsieur le comte désire-t-il pour
son petit déjeuner? » Et notre Vadais de rigoler comme un gavroche:
« Tu parles, le comte de Courtételle! »

Je mis fin 4 ma carriére des ailes en 1928, enrichi de vivants souvenirs,
d’épisodes enivrants dignes de Bergerac et des cadets de Gascogne.
Derniére anecdote: en automne 1927, lors d’un concours d’estafettes,
mon infirmité daltonienne faillit provoquer un esclandre. Parcours:
une équipe Zurich-Bile, relayée par une autre en partance pour Lausanne,
suivie d’une troisiéme Lausanne-Thoune, puis de 1’équipe finale Thoune-
Diibendorf. Nous étions six ou sept €quipes paralléles et concurrentes.
A chaque étape I’arrivant jetait, avant d’atterrir, un message lesté selon
la couleur de I’équipe: rouge ,vert, brun, etc., a I'intention d’un coéquipier
au sol. Pour mon infortune, le vert ou le rouge m’échut. Sur la place de
Thoune, les deux messages, rouge et vert, tombérent du ciel presque en
méme temps, je bondis et happai... celui qui ne m’était pas destiné.
Bagarre avec mon concurrent, intervention du jury. Confusion, excuses
et tout s’arrangea entre gentlemen. Chaque estafette regut en trophée
une montre avec dédicace, que je réserve au plus martial de mes petits-
fils!

Adieu les ailes...

GRISAILLE DES CASERNES

La vie militaire n’a guére d’attraits, parait-il, pour la jeunesse actuelle.
Outre les raisons d’ordre idéologique et surtout politique — la situation
militaire de la Suisse, en 1930, au centre de I’Europe, alors qu’elle était
la gardienne des grands cols alpins entre les puissances d’Occident et que
n’existaient ni la bombe atomique ni la domination de deux superpuis-
sances, créait une autre optique — qui servent souvent de paravent a
certains objecteurs, il en est de plus profondes, de caractére psychologique.
Dans la société statique et rurale dans laquelle nous vivions, le service
militaire apparaissait comme un exutoire et I’occasion d’échapper au
train-train quotidien: on quétait I’inconnu. Pour beaucoup, pas de
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vacances. Auto-stop: inexistant. Voyages organisés, camps de jeunesse:
idem. Sur la place publique, sous 1’auvent, les jeunes hommes de 20 a
30 ans, avec ou sans joie, évoquaient Colombier, Biére, les cours, les
copains, les menus événements qu’on enflait devant les cadets et les
femmes. Puérilités de 1’Helvéte-soldat... Tempora mutantur! On évoque
aujourd’hui les vacances en Gréce, au Maroc, au cap Nord.

L’armée se modernisait lentement. Face & un Parlement préoccupé
du chomage et de la dépression économique, benoitement confiant dans
la Société des Nations et mal informé sur le réveil nazi, seuls a faire
front, les conseillers fédéraux Scheurer, mort & la tiche, puis Rudolf
Minger, lutteur clairvoyant qui ne craignit pas de descendre dans I’aréne
et de parler au peuple, eurent a vaincre maints obstacles pour simplement
maintenir ’armée au niveau de 1918. Certes, I’introduction du fusil-
mitrailleur bouleversait la tactique de I’infanterie; mais il faudra douze
ans, c’est-a-dire douze classes d’age pour que [’élite soit instruite. (Ce
n’est qu’en 1937 que l’'infanterie fut modernisée, par la dotation de
canons d’infanterie et de lance-mines aux bataillons.) Aussi de 1926 a
- 1933 ai-je nagé, pendant prés de 300 jours de service, dans une période
floue, ou la bonne volonté n’effagait ni ’armement sommaire ni la
monotonie de I’instruction. Mais des contacts humains avec tous les
milieux sociaux — et la Suisse une et diverse en compte mille variétés —
sont plus enrichissants que ceux des Trissotin et autres cuistres empennés
régentant la planéte. '

DU DANGER DE MENTIR PAR OMISSION

Lors du cours de répétition de 1926, le commandant du bataillon 24,
le taciturne major Grosjean, me chargea du service des renseignements.
Les commandants de bataillon disposaient alors de deux chevaux de
selle, le second étant en principe une rosse ou une béte vicieuse. Naive-
ment, il me 1’offrit, supposant qu’habitant la Montagne je pratiquais
I’équitation! Et je me tus. A la vérité, depuis mon école d’officiers je
n’étais plus monté a cheval. La béte fut sellée. A peine étais-je en selle
qu’elle se mit & piaffer, caracoler, pointer. Fanfare et troupe avaient
quitté Tavannes. Ayant encore quelques menus détails a régler, je partis
plus tard, flanqué de D'officier du train et du quartier-maitre. Quel
spectacle! En plein village, ma rétive haridelle virevolta sur la route,
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écuma, cracha son mépris, monta sur le trottoir. Piteux cavalier, ayant
vidé les étriers, en tape-cul, cramponné a la criniére de la plus noble
conquéte de ’homme, je réussis a emprunter un chemin vicinal, franchis
au galop d’un cosaque un ponceau de la voie ferrée et me trouvai déposé
dans un champ de luzerne, a proximité du stand. La béte, délestée,
retrouva son peloton et je réintégrai le bataillon au crépuscule, a bicyclette,
bleui et courbaturé comme un coureur du Tour de France... La legon
profita. Avant d’entrer a I’école centrale ol nous étions montés. je
pris quelques legons d’équitation dans un manége de La Chaux-de-Fonds
et reconquis et l’assiette et 1’assurance... ébranlées par une stupide
suffisance.

MISERES ET JOIES DE L’AVANCEMENT

L’école de tir, 2 Wallenstadt, le premier échelon pour I’avancement,
d’une durée de trois semaines, se révélait franchement inutile. Nous
étions une vingtaine d’officiers romands. N’efit été 1’attrait du lieu et les
passionnantes soirées ou nous discutions fort, 2 1’age ou les personnalités
s’affirment sur le plan professionnel, culturel, politique, militaire, on
aurait pu nous licencier dés le troisiéme jour. On se bornait a nous
démontrer les effets d’armes et de projectiles que nous connaissions
depuis longtemps (gerbes, dispersion, pénétration dans diverses subs-
tances, ricochets, etc.).

L’école centrale I, heureusement, était d’un niveau supérieur et
postulait I’esprit critique et celui d’initiaitve d’hommes de 30 ans appelés
a devenir des chefs. Alors que I’école d’officiers inculque une formation
de base, un credo qui convient a I’esprit absolu de jeunes hommes,
I’école centrale, d’un échelon plus élevé, mettait en face de situations
données, obligeait a I’analyse de tous les éléments d’un probléme, puis
a I’énoncé clair des dispositions a prendre. Ecole de lucidité et de rapidité.
Durée = un mois. Organisée dans le cadre de la division, la nétre, sta-
tionnée a4 Yverdon, puis & Payerne, sous les ordres du divisionnaire
Guisan assisté du colonel Borel, comprenait trois ou quatre classes de
six 2 huit éléves parcourant plus la campagne en un lumineux automne
que confinée dans une salle de théorie. Au cours de nos randonnées,
je redécouvris I’humour vaudois, caustique sans méchanceté, taquin
sans acidité. Certain jour que nous arrivions a Combremont pour y
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déjeuner a la pinte du village, un joyeux luron nous héla gentiment:
« Bonjour, Messieurs! Vous voyagez pour la Société des Nations?
Elle en a « rude » besoin! »

Guisan nous jaugeait tous avec slireté et bienveillance. A tour de rdle
ses proches commensaux, nous avions I’impression d’étre de jeunes
camarades qu’il écoutait avec curiosité. Les cours principaux, donnés
par Borel, revétaient ’aspect de séminaires universitaires. Ingénieur EPF,
brillant éléve de I’Ecole de guerre de Paris, cartésien rigide, il dénongait
toutes les ambiguités avec une ironie cinglante. La majorité d’entre nous
assumant des responsabilités professionnelles le considéraient comme un
« grand patron ».

LES JOIES DU COMMANDEMENT

L’école de recrues comme commandant de compagnie, en 1928
(67 jours). précédée d’une école de sous-officiers out nous formions les
ndtres propres (21 jours), me fit redécouvrir Colombier, son chiteau,
ses allées ombrageées, son lac et son vignoble. Et ma jeune épouse, comme
I’Aliénor des croisades, subit un long veuvage, et I’encre de mes manus-
crits sécha. L’ivresse du commandement me reprit, la volupté de ’effort
physique dans la fraicheur matinale, celle de modeler un troupeau
incohérent pour en faire une unité homogéne, d’éduquer de jeunes males
ayant confiance en eux-mémes, vous regardant au fond des prunelles,
acceptant des risques. Et I’ivresse était d’autant plus grande que deux
instructeurs 4gés, usés par la routine, me laissaient la bride sur le cou.
Cinq lieutenants me secondaient, tous Neuchatelois, vifs comme des
écureuils, trois étudiants de « Zofingue », plus libertaires que libéraux,
défendant le drapeau tricolore, et deux de « Belles-Lettres », dits de
droite, ardents partisans des chevrons de I’ancienne principauté. Escar-
mouches de jeunesse! Tous se distinguérent plus tard dans le barreau, la
banque ou l’administration fédérale; et I’'un d’¢ntre eux, le pasteur
Roland de Pury, inscrivit son nom au palmarés des résistants au nazisme
en France.

La « grande course » se déroula & Morat, un joyau qui nous conquit
tous, dans cette zone de « marche » des langues ou les villages & conso-
nance latine sont peuplés d’Alémanes et ceux & consonance germanique
de Romands. Les principes de la tactique nouvelle commengaient & &tre
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appliqués et nous travaillions quotidiennement avec une section de
mitrailleurs.

Le divisionnaire Guisan, qui nous suivit quelques jours, s’enquérait de
tous les détails — subsistance, cantonnements, moral, tactique —
d’humeur toujours égale, en parfait gentleman. Lors d’une donnée
d’ordres, il me corrigea paternellement, ne connaissant que « Murten »,
et non pas « Morat », tout comme en bon Jurassien, je ne devais admettre
que Delémont et non pas « Delsberg ». Un Confédéré lucide et équitable.

Aprés trois mois de camp, je revins avec joie & mon nid, & mon
perchoir, 2 mes études historiques sans abandonner pour autant la joie
de servir.

(a suivre)
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