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Feuilles éparses
(Souvenirs militaires)

VI Panorama du continent
(Suite)

par le colonel EGM Virgile Moine

L'Europe s'écaille et se lézarde
Le TEMPS DES histrions et des bonimenteurs

Sortie du premier conflit mondial, meurtrie et vacillante, amputée de

l'immense Russie et gangrenée dans son tronc germanique et balkanique,
l'Europe, la France surtout, geignait sur des lauriers amers. Après
l'euphorie de l'armistice et la crise de 1922 à 1925 qu'on qualifiait de

grave, la vie normale avait repris, quoique mollement, dans nos vallées

jurassiennes.
Sur mon perchoir franc-montagnard, tout occupé à tresser un nid où

l'amour et la quiétude auraient leur juste part, me souciant peu de haute

politique, je me bornais à lire la Gazette de Lausanne, que j'achetais à la

librairie, et à parcourir en hâte le Démocrate et l'Impartial, teintés d'un
régionalisme accusé. De fréquentes périodes de service militaire—aviation
et avancement — et la reprise, un jour par semaine, dès 1926, de mes

laborieux contacts avec l'Université de Berne, complétaient mon activité

pédagogique, si bien que je me désintéressais de ce magma international

que les mass media pétrissent, étirent et jettent aujourd'hui en pâture
aux quatre vents.

Néanmoins, à cinquante ans de distance, quand les morceaux du

puzzle surgissent de ma mémoire comme des icebergs se détachant de la
brume polaire, je constate que les points névralgiques de jadis persistent,
avec les mêmes scénarios et les mêmes intrigues, et que seuls les acteurs

ont changé. Des pantins mènent les peuples, ou se donnent l'illusion de

les mener, puis évacuent les tréteaux de l'histoire. « Trois petits tours
et puis... » Les titres ronflants des journaux et les conversations banales

à l'heure de l'apéritif s'accrochaient aux onms sans cesse répétés:

Dantzig, Vilna, la Silésie, la Sarre, l'Irlande, la Syrie, la Maroc, foyers

putrescents d'où surgirait un jour un nouveau conflit. Mais peu y

croyaient, tant la guerre semblait apocalyptique, et la Société des Nations,
à Genève, agissait comme un anesthésiant. Et comme on ne lisait guère,

416



chez nous, que la presse d'expression française, on se fiait à l'intangibilité
des traités garantis par l'armée française.

Certes, il y avait bien la question des dettes de guerre, qui
empoisonnait l'atmosphère, paraît-il. Tout compte fait, on s'en souciait peu;
on savourait la reprise des affaires après des années de restrictions, et la

joie de vivre et les menus soucis quotidiens dispensaient de se pencher

sur les problèmes internationaux échappant à notre emprise.
Lors de mes entraînements militaires, certains milieux alémaniques en

contact avec ceux d'outre-Rhin se montraient plus inquiets. Ils voyaient
monter la vague du socialisme national, mué en national-socialisme, puis
en nazisme, prévoyaient l'effondrement de la République de Weimar et la
prise du pouvoir par une tourbe d'aventuriers: Hitler, Gœbbels, Gœring,
Rœmer, des noms peu connus chez nous, muselant la Reichswehr et les

partis prêts à toutes les lâchetés pour conserver leurs prébendes. Ces

prédictions pessimistes nous agaçaient. Mais les yeux se dessillèrent

quand dès 1931 certains partis politiques se muèrent en formations
paramilitaires, chemises brunes, « Hitlerjugend » et « Faucons rouges »,
maniant tour à tour l'encensoir et le fouet, promettant tout ou terrorisant
un monde de chômeurs qui ne faisait que s'accroître. La misère? Œuvre
des juifs, des francs-maçons, des tripatouilleurs internationaux et des

pseudo-démocrates! Les termites rongeaient la charpente de l'Etat
allemand. Et dès lors, de pourparlers en concessions, de concessions en
capitulations, l'Europe s'enfonça sur le sentier de la guerre. On entendait bien
des commentaires alarmants à la table ronde, entre notables. La situation
ne manquait pas d'inquiéter, mais l'irrémédiable ne se produirait pas, car
la France restait puissante. Magnanime et velléitaire, elle avait évacué la
Ruhr, puis la Rhénanie. Elle aussi subissait des sursauts nationalistes,
qui s'achevaient... en crises ministérielles, en chutes fréquentes de cabinets

que nos gens, incongrus, appelaient des « ch... ». Il est vrai qu'ils y
étaient incités par deux journaux, Candide et Gringoire, répandus dans

tous les milieux bien pensants de Suisse romande, condamnant le
parlementarisme, la démocratie et nommément les princes du pouvoir. Il me
souvient des noms en vogue : Herriot le mafflu, Reynaud le nain jaune,
Blum le youpin (sic), Briand le vendu, et j'en passe, portraits hauts en
couleur dédiés à une jeunesse ardente et généreuse.

Quant à Mussolini, qu'on avait admiré longtemps pour avoir tiré
l'Italie du chaos, il agaçait par ses rodomontades, sa garde prétorienne de
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« chemises noires », ses « balilla », enfançons domestiqués. Mais son
bon sens latin et son passé révolutionnaire s'opposeraient à toute aventure

guerrière, croyait-on.
L'Amérique et la Grande-Bretagne veillaient d'ailleurs au grain, avec

la Société des Nations, et ne permettraient pas une seconde guerre
mondiale.

On en était là aux ides de mars 1933 quand brûla le palais du Reichstag,
à Berlin. On y vit la main de Moscou. Hitler et ses acolytes, au nom de

l'ordre, se hissèrent au pouvoir promettant paix, travail et justice, dans

l'honneur et la dignité, à la « nation » allemande. Mais quelle nation
« allemande »? Autriche? Alsace? Sudètes? Dantzig? Suisse?...

Et l'Occident stupéfait se réveilla au rythme des fanfares et des chants

guerriers, saisissant avec effroi que l'Allemagne remuait d'anciens

mythes et s'enfonçait dans la nuit, retrouvant les héros des Nibelungen.

Les doctrines étrangères pénètrent en Suisse

Les joutes politiques traditionnelles n'empêchaient nullement le mal
sournois, la schizophrénie qui désagrégeait l'Occident, de s'insinuer en
Suisse : le culte de la violence, le mépris de la légalité, la servile imitation
de formations paramilitaires d'un goût douteux, la destruction de la
démocratie. La Société des Nations perdait de son prestige d'antan sans

qu'on prît pour autant conscience du danger qui planait sur l'Europe,
et singulièrement sur la Suisse.

Lors d'un entraînement régulier comme observateur, à Lausanne, je
fus pris à partie en plein après-midi par un voyou pâlot coiffé d'une « def»

genre Ménilmontant. Me croisant sur la rue et me toisant, il cracha dans

ma direction et m'envoya un brutal: « Marchand de chair à canon! »

Mon sang d'Ajoulot ne fit qu'un tour et j'administrai au quidam une

magistrale paire de gifles accompagnée de la réplique : « Et voilà, tête

à gifles! » Et la « def» s'envola en trajectoire sans que réagisse le sinistre

fantoche. Arrivé à la Blécherette, je contai mon aventure au capitaine
Cœytaux, un Vaudois prudent et réservé qui, sans me féliciter, me serra
la main et souhaita que l'incident ne s'ébruitât pas... Rouerie de Vaudois.
Ce n'était qu'escarmouche mineure...

Le congrès pédagogique romand, tenu à Porrentruy en juillet 1928,

avait à débattre du thème: « L'école et la paix ». Une vingtaine d'insti-
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tuteurs genevois, plus frondeurs que doctrinaires, proposaient la suppression

de l'armée suisse pour donner à l'Europe l'exemple tangible d'un
Etat pacifique et pacifiste. Quelques centaines d'enseignants participaient
à ces assises qu'honoraient maints magistrats de leur présence effacée.

Le brave M. Marchand, directeur de l'Ecole normale, débonnaire,
présidait paternellement des débats assez houleux. Thèses chargées de

dynamite. Un rapport de l'historien P.-O. Bessire, objectif, pondéré, ne
s'écartait pas du sujet.

Le professeur Victor Basch, de la Sorbonne, président de la Ligue des

droits de l'homme, yeux de lynx derrière des lunettes rondes, cravate
lavallière, brossa, en une causerie d'une heure, limpide, sans aucune note,
un tableau de la paix, mythe et réalité. Chacun, circonspect, attendait la
profession de foi de cet humaniste. Basch, en une émouvante péroraison,
évoqua la fin des civilisations les plus raffinées — la Grèce et Rome ¦—

ne pouvant survivre face aux barbares qu'à l'ombre des épées, et conclut

par un jeu de mots: « Le droit n'est rien qui ne s'appuie sur la force.
// faut des armées. » Les congressistes, émus et enthousiastes, debout,
applaudirent frénétiquement Basch. La cause était jugée. Quelques duels

oratoires, canonnades d'arrière-garde, et le lendemain, à une écrasante

majorité, tout en acceptant des thèses pacifiques, le congrès condamnait
un pacifisme nébuleux et utopique.

Président de la Société pédagogique jurassienne, enseignant plus vert
que mûr à l'âge de 28 ans, j'eus l'honneur d'être un commensal proche du
conseiller fédéral Chuard, chef du Département fédéral de l'intérieur.
J'en gardai le souvenir d'un homme timide, petit-bourgeois, col cassé,

voix grêle, d'une distinction raffinée me rappelant mes professeurs de

l'Université de Neuchâtel, à l'opposé d'un Schulthess ou d'un Musy,
bretteurs dangereux, ou d'un Minger à la carcasse de lutteur, dont
j'admirai plus tard le bon sens et l'intrépidité.

Un incident, révélateur du grave malaise qui secouait certains milieux,
se produisit à Genève en 1932: des troubles que je vécus quasi heure après
heure, alors que je suivais le cours I d'état-major général à Berne,
observatoire adéquat. Léon Nicole, conseiller national, tribun-né, obtus,
tenace, tête ronde et chauve, foi de prophète, d'une scrupuleuse honnêteté,
mais aveuglé par la passion, haranguait la foule aigrie par le chômage et
les krachs financiers d'une bourgeoisie affairiste, s'opposait à Géo

Oltramare, pamphlétaire d'extrême-droite, fasciste en puissance, directeur
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du Pilori, un Léon Daudet au petit pied, antisémite, électrisant certaine

jeunesse universitaire. Devant un affrontement inévitable et qui eût pu
tourner à la révolution, on fit intervenir une école de recrues. Celle-ci,
mal préparée pour une action aussi délicate, débordée, fit usage de ses

armes. Bilan: une dizaine de morts, une cinquantaine de blessés. Et
l'émotion fut grande dans tout le pays. A Berne, à voix basse, on déplora
l'engagement de recrues. Pour sauver la face et l'ordre constitutionnel,
on dépêcha à Genève le régiment valaisan en cours de répétition. Et tout
rentra dans l'ordre, non sans que les cicatrices fussent lentes à disparaître.
Le colonel divisionnaire Du Pasquier, juge fédéral extraordinaire en cette

affaire, me confia plus tard ses impressions. Il regrettait que la bourgeoisie
genevoise eût accueilli dans ses rangs Géo Oltramare, « un vulgaire
cabotin » (dixit).

(A suivre)
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