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Feuilles éparses
(Suite)

Amis et camarades

Si la rancœur ou le découragement nous saisissaient parfois face

aux brimades indignes de notre âge et de notre grade, un de nos camarades

vaudois s'écriait en imitant le geste auguste du semeur: « F...-toi
de ça et vois grand! » Et on voyait grand quand, franchissant l'enceinte
de l'aérodrome, on se recueillait dix secondes face au monument des

«Ailes brisées»: 18 noms de camarades qui avaient rêvé, eux aussi,

de vivre la grisante aventure de l'aviation (31 noms en 1928, quand
j'abandonnai l'arme). Et la visite du hangar où reposait comme une
relique l'avion d'Oscar Bider obligeait aussi à voir grand: un « coucou »,

fragile comme une boîte d'allumettes, inconsistant, avec lequel le

téméraire Bâlois accomplit des exploits qui le projetaient déjà dans la
légende. Et nos aînés, qui l'avaient connu, contaient sa maestria dans

l'acrobatie, sa provocante vitalité, son mépris des règlements, chevalier
bravant la mort qui l'emporta à 29 ans, au soleil de l'aube, après une
nuit faustienne.

Au cours des semaines, la glace fondit lentement entre instructeurs
et élèves. Propice à l'éclosion de l'amitié, le travail en équipe nous unissait,

sans distinction de langue. Pilote, observateur, unis étroitement,
nous finissions par nous comprendre sans vaines paroles : un geste, une

pression sur l'épaule, une légère secousse et l'avion, lui aussi, se pliait
docilement à nos volontés, plongeant dans un nuage, tournant comme
un rapace au-dessus d'un objectif à photographier, flânant au retour
comme un oiseau repu. Nous changions souvent d'équipe et des comparaisons

s'imposaient sans que se ternît pour autant la camaraderie.
En fin de semaine, l'école s'égrenait aux quatre vents. Le gros contingent

— ceux de Zurich, Baden et Winterthour ¦— ragaillardi par les

retrouvailles familiales ou amoureuses, vidait aussitôt les lieux, alors

que les Romands et les Tessinois traînaient leur ennui le long des quais
zurichois, au concert de la Tonhalle ou dans les cafés mondains et snobs

de Bellevue-Platz. Il m'arriva, en veine de tourisme, d'explorer souvent
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l'hinterland zurichois, Schaffhouse et son Munot, les féeriques paysages
du vignoble et des maisons à colombages et encorbellements de Rafs et
d'Eglisau.

En compulsant mon livre de bord

En feuilletant mes carnets de bord, jaunis, j'ai revécu certains vols
inoubliables. Le 1er août, Zurich brillant de mille lumières dans la nuit
sombre, nous avions survolé la ville à plusieurs escadrilles, le dessous

des ailes de nos avions ornées d'ampoules dessinant des croix fédérales.

Et une fête très teutonne, au grand Hôtel Dolder, souligna d'humide
façon cet exploit, baptême de notre promotion.

Il y eut aussi l'inauguration du monument des Rangiers, le 31 août
1924. Seul Jurassien à avoir survolé la sentinelle de granit, le premier
à l'avcir contemplée... de haut... Mon carnet de route mentionne le

départ de Dübendorf à 12 h. 55, le survol de Delémont - Les Rangiers -

Mervelier de 14 h. 21 à 14 h. 45 et le retour au bercail à 15 h. 14 par
ciel partiellement couvert. Nous frôlions la foule grouillante qui se

pressait sur les routes menant au monument. Vision première et
inoubliable du Jura: un puzzle, un entrelacs chaotique de vaux, combes et
cluses se tournant le dos, boudant, fuyant vers tous les azimuts. Et comme
nous virevoltions très bas, je finis par confondre tous les vallons qui
menaient à la Caquerelle, panorama moutonné d'où les fourmis humaines

nous saluaient à grands gestes.

Il y eut encore l'engagement, par avions isolés, aux manœuvres de

la 2e division, dans le Seeland, sur la Sarine et l'Aar. Pendant trois jours,
avec la hâte d'un taxi, on faisait la navette entre Dübendorf et la zone
des troupes. Comme le soleil boudait et qu'il pleuvait par intervalles
avec de lourds nuages au sol, faute de pouvoir photographier on faisait
de rapides croquis (composition des colonnes, tête, etc.) qu'on lançait,

par message lesté, à une centrale en arrière du front. Pluies diluviennes,
atterrissage forcé près de Berthoud... où l'avion fut confié à la garde
de la troupe! Le lendemain, vol en rase-mottes jusqu'à Thoune. Et
pendant deux jours, après plusieurs vaines tentatives, à travers d'éphémères

éclaircies, nous réussîmes, avec notre fragile DH 5, au risque
de nous rompre les os vingt fois, à profiter d'une trouée sur le Brünig
pour rejoindre notre port d'attache. La guerre du ciel n'est pas faite

que de romantiques émotions...
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Un souvenir plus vivace encore, gravé dans le subconscient: le
colonel Immenhauser, chef de l'aviation, type de gentleman-farmer qu'on
rencontrait toujours précédé d'un couple de dogues anglais, nous avait
enseigné quelques bribes d'histoire militaire, non pas celle de l'aviation
et de son évolution, mais... les luttes du duc de Rohan, des Autrichiens
et des Espagnols, en 1636, pour la possession des cols grisons et de la
Valteline, et la campagne d'Helvétie de Lecourbe et Souvarov, en 1798,

se poursuivant comme chat et souris dans la massif du Gothard. Mais
Immenhauser avait un dessein: joindre la pratique à la théorie. Et nous
reçûmes tous des missions aériennes au-dessus desdites régions, si bien

que les défilés et sentiers de ces inhospitalières régions nous devenaient

familiers. Il me souvient de l'impossibilité de survoler le Panix, notre
DH 3 vétusté se refusant à prendre de la hauteur. Et certain matin lumineux

d'octobre, je croquais la piste du San Bernardino — devenue depuis

une route pour automobiles — quand le pilote Barella (qui se coiffait, sans

souci de l'ordonnance, d'une casquette à la Cadorna), se retourna
brusquement et me cria en désignant deux sommets à l'horizon : « Ticino,
Ticino » L'avion, un DH 5 sensible, piqua du nez et le brave Barella
le redressa avec peine. Son effusion s'arrêta court. Dix secondes déplus,
pris en vrille, nous laissions nos os entre le val Misox et le val Blenio...

pour l'amour du Tessin. A l'atterrissage, shake-hand muet et vigoureux
valant tous les regrets d'usage.

Dirigeable et politique

Dans un climat scolaire, écrasés de besogne, nous ne lisions aucun
journal et les discussions politiques étaient rares entre nous. Les pilotes
paraissaient réfractaires à certains thèmes. Techniciens formés à l'école
scientifique, ils ne s'attachaient qu'aux faits, et leur tranchante logique
nous exaspérait. Ecœurés de la réserve des autorités, spécialement du
Parlement, à l'égard de l'aviation tant civile que militaire, ils condamnaient

la zizanie et vouaient aux gémonies les hommes politiques dont
l'ondoyante habileté effleurait tous les problèmes sans les résoudre

jamais. Certes, ces jugements sans nuance m'agaçaient parfois. Mais
plusieurs de nos pilotes connaissaient les Etats-Unis et leurs grandes
usines, d'autres avaient étudié ou accompli des stages en Allemagne, et

révélaient le prodigieux essor industriel de ce pays, notamment en aéro-
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nautique. Et je les écoutais, sans conviction profonde, bien qu'ils aient
affirmé que les usines Zeppelin, à Friedrichshafen, travaillaient à plein
rendement et qu'un avion de combat, le Fokker, se fabriquait en séries

malgré... l'occupation française et les clauses du Traité de Versailles.

Or, certain matin, un grand dirigeable Zeppelin, en forme de long
cigare, se profila sur le ciel de Dübendorf. Il longeait le Rhin, majestueux,

à l'étonnement général. Quelques-uns de nos pilotes, sans le

prendre en chasse, l'escortèrent jusqu'au dessus de la Forêt-Noire. Nous
étions éberlués, nos camarades ricanaient, mi-haineux mi-admiratifs :

« Die Chreibe Dütsch! » Le réveil allemand était tangible.

Insignes et colifichets : vanitas vanitatum

L'école s'achevait par un examen conçu selon toutes les règles de

l'art: commission ad hoc, écrits, oraux, épreuve pratique. Celle-ci
comportait une suite d'opérations tenant de la prestidigitation. Il fallait en

un minimum de temps découvrir un objet près du pont de Sihlbrugg, au
nord de Zoug, en griffonner un rapide croquis, prendre une série de

photos obliques et perpendiculaires, envoyer un message par pigeon,
transmettre un message chiffré par TSF. La hâte, un brin de nervosité,
les moufles fourrées qui engourdissaient les doitgs, tout concourait à

brouiller l'ouvrage, si bien que l'un d'entre nous ne s'aperçut qu'à l'atterrissage

à Dübendorf qu'il avait omis de lâcher... son pigeon! Il enfouit le
volatile dans la poche de sa combinaison et ne le libéra que par la
fenêtre des W.-C, à deux cents mètres du colombier.

Consécration de la réussite et de l'admission dans notre flottille
aérienne, l'insigne d'observateur, formé d'une aile avec étoile en

filigrane vieil or cousu sur la manche gauche de l'uniforme, nous rendait
fiers comme des conquistadors. En un instant tout était oublié : tracasseries,

brimades, illogisme des programmes. Comme sous la magie d'un
philtre, on se muait en héros antiques.

Affecté pour l'entraînement mensuel régulier aux aérodromes de

Thoune et de la Blécherette près de Lausanne, de 1925 à 1928, je ne
devais revoir que rarement Dübendorf, ses pistes et ses hangars. La
place se modernisait d'ailleurs rapidement; des casernes remplacèrent
les baraquements du Far-West. Et l'aviation passa de l'âge héroïque à

l'âge adulte: matériel volant, règlements, prescriptions, unité de
doctrine dans l'emploi de nos avions.
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Derniers vestiges de l'époque héroïque

Tous les pilotes et observateurs de l'élite étant astreints à des

entraînements les derniers vendredi et samedi de chaque mois (novembre et
décembre exceptés), j'entrai en contact avec la vieille garde de 1925:

Pillichody, Cramer le Genevois, Comte, mon compatriote de Courtételle,

ayant conservé l'accent du cru, le capitaine Borel, professeur à La Chaux-

de-Fonds, Chardon et André, acrobates aux prouesses alors légendaires,

Mittelholzer, connu pour son exploration du continent africain jusqu'aux
sources du Nil. Un Jurassien: Henzi, ingénieur à Moutier, ancien camarade

de collège. Individualistes, se pliant avec peine aux exigences de

la nouvelle discipline, il leur arrivait de commenter vertement l'horaire
de travail, notamment quand, la météo immobilisant les escadrilles au sol,

nous « séchions » sur des exercices de radio ou des calculs de navigation
aérienne. Heurt de deux générations, qui s'estompa vite. Les aimables
fantaisies — faire plaisir à la troupe en volant à basse altitude raser les

toits d'un village où l'on compte des amis... — disparurent et la cinquième

arme, comme ses aînées, appliqua tous les règlements. Adieu la bohème-
Mais la stricte discipline n'empêchait pas les accidents. Maints camarades

perdirent la vie, au point d'alarmer l'opinion publique, en 1925

et 1926, par suite de l'usure de notre parc. Le 15 août 1925, un samedi, jour
de l'Assomption, je faillis aussi être victime, en compagnie du pilote
Borner (futur millionnaire de la Swissair), d'un enlèvement vers le ciel.

Nous étions partis sur un puissant et vieux Zepp, par un ciel immaculé,

photographier un secteur de la région du Simplon. Au-dessus de la

Gemmi, à 7 h. 12, panne de moteur due à un défaut des bielles. L'appareil,

guidé par Borner avec un sang-froid inouï, glissa comme une
feuille morte par le couloir de Loèche pour se poser, oiseau fragile, dans

la plaine du Rhône, entre Gampel et Tourtemagne. Hélas, un canal

d'irrigation compliqua l'atterrissage, le train s'enfonça dans un champ,
roues arrachées et une aile enfoncée. Notice de mon journal de bord:
7 h. 49. Jour de fête en Valais, les gens flânaient ou se rendaient à

l'office. Et nous étions à deux kilomètres de Tourtemagne. Borner souffrait

d'une contusion de l'épaule, et moi-même du poignet, sans compter
de multiples ecchymoses. Alors que mon camarade restait à panser son

coucou, je me rendis, cahin-caha, à la gare de Tourtemagne pour aviser
la gendarmerie... qui l'était déjà. Les curieux affluaient, contemplant à
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distance notre épave. Borner organisait un service d'ordre, tandis que je
téléphonais à l'aérodrome de Thoune. Mes amis, quel accueil! Alors
qu'on eût dû nous féliciter de l'avoir échappé belle, une voix tudesque
m'accueillit par une bordée d'injures: rogne et grogne, menaces de

sanctions comme si les accidents fussent interdits le samedi, le personnel
quittant les ateliers à midi De rage, je coupai court l'entretien. Et le

chef de gare, sidéré de pareille désinvolture d'un fonctionnaire, me
réconforta avec un viatique énergique, le secret de tout Valaisan. Quelques

minutes après, le quidam du bout du fil rappelait, s'excusait de son
incongruité, annonçant qu'une équipe de spécialistes arriverait dans la
journée pour procéder au démontage de l'appareil.

La nouvelle de l'accident, amplifiée, se répandit rapidement dans
le Jura, d'autant plus que les cadres du régiment 9 venaient d'entrer en
service à Tavannes. Et quand j'arrivai impromptu, traînant du pied et
battant de l'aile, reçu comme un Martien, je dus orienter les officiers,

par ordre du colonel Cerf, en passant dans chaque bataillon, sur les

problèmes de l'aviation et les moyens d'éviter le danger aérien. Tâche

facile, car l'avion se bornait alors simplement à observer le mouvement
des troupes. Un seul remède pour les « pauvres Suisses » : fuir les routes
et rechercher les couverts

(A suivre)

Colonel EMG Virgile MOINE
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