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Feuilles éparses
(Suite)

AMIS ET CAMARADES

Si la ranceeur ou le découragement nous saisissaient parfois face
aux brimades indignes de notre dge et de notre grade, un de nos cama-
rades vaudois s’écriait en imitant le geste auguste du semeur: « F...-toi
de ¢a et vois grand! » Et on voyait grand quand, franchissant I’enceinte
de I’aérodrome, on se recueillait dix secondes face au monument des
« Ailes brisées »: 18 noms de camarades qui avaient révé, eux aussi.
de vivre la grisante aventure de 1’aviation (31 noms en 1928, quand
j’abandonnai 1’arme). Et la visite du hangar ou reposait comme une
relique ’avion d’Oscar Bider obligeait aussi a voir grand: un « coucou »,
fragile comme une boite d’allumettes, inconsistant, avec lequel le
téméraire Balois accomplit des exploits qui le projetaient déja dans la
légende. Et nos ainés, qui I’avaient connu, contaient sa maestria dans
I’acrobatie, sa provocante vitalité, son mépris des réglements, chevalier
bravant la mort qui I’emporta & 29 ans, au soleil de I’aube, aprés une
nuit faustienne.

Au cours des semaines, la glace fondit lentement entre instructeurs
et éléves. Propice a I’éclosion de I’amitié, le travail en équipe nous unis-
sait, sans distinction de langue. Pilote, observateur, unis étroitement,
nous finissions par nous comprendre sans vaines paroles: un geste, une
pression sur 1’épaule, une légére secousse et 1’avion, lui aussi, se pliait
docilement & nos volontés, plongeant dans un nuage, tournant comme
un rapace au-dessus d’un objectif a photographier, flinant au retour
comme un oiseau repu. Nous changions souvent d’équipe et des compa-
raisons s’imposaient sans que se ternit pour autant la camaraderie.

En fin de semaine, 1’école s’égrenait aux quatre vents. Le gros contin-
gent — ceux de Zurich, Baden et Winterthour — ragaillardi par les
retrouvailles familiales ou amoureuses, vidait aussitot les lieux, alors
que les Romands et les Tessinois trainaient leur ennui le long des quais
zurichois, au concert de la Tonhalle ou dans les cafés mondains et snobs
de Bellevue-Platz. Il m’arriva, en veine de tourisme, d’explorer souvent
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I’hinterland zurichois, Schaffhouse et son Munot,' les féeriques paysages
du vignoble et des maisons a colombages et encorbellements de Rafs et
d’Eglisau.

EN COMPULSANT MON LIVRE DE BORD

En feuilletant mes carnets de bord, jaunis, j’ai revécu certains vols
inoubliables. Le 1¢r aofit, Zurich brillant de mille lumiéres dans la nuit
sombre, nous avions survolé la ville & plusieurs escadrilles, le dessous
des ailes de nos avions ornées d’ampoules dessinant des croix fédérales.
Et une féte trés teutonne, au grand Hoétel Dolder, souligna d’humide
facon cet exploit, baptéme de notre promotion. '

Il y eut aussi I'inauguration du monument des Rangiers, le 31 aofit
1924. Seul Jurassien a avoir survolé la sentinelle de granit, le premier
a I’avcir contemplée... de haut... Mon carnet de route mentionne le
départ de Diibendorf a 12 h. 55, le survol de Delémont - Les Rangiers -
Mervelier de 14 h. 21 4 14 h. 45 et le retour au bercail & 15 h. 14 par
ciel partiellement couvert. Nous frolions la foule grouillante qui se
pressait sur les routes menant au monument. Vision premiére et inou-
bliable du Jura: un puzzle, un entrelacs chaotique de vaux, combes et
cluses se tournant le dos, boudant, fuyant vers tous les azimuts. Et comme
nous virevoltions trés bas, je finis par confondre tous les vallons qui
menaient a la Caquerelle, panorama moutonné d’ou les fourmis humaines
nous saluaient & grands gestes.

Il y eut encore I’engagement, par avions isclés, aux manceuvres de
la 2¢ division, dans le Seeland, sur la Sarine et 1’Aar. Pendant trois jours,
avec la hate d’un taxi, on faisait la navette entre Diibendorf et la zone
des troupes. Comme le soleil boudait et qu’il pleuvait par intervalles
avec de lourds nuages au sol, faute de pouvoir photographier on faisait
de rapides croquis (composition des colonnes, téte, etc.) qu’on langait,
par message lesté, 4 une centrale en arriére du front. Pluies diluviennes,
atterrissage forcé prés de Berthoud... ou I’avion fut confié a la garde
de la troupe! Le lendemain, vol en rase-mottes jusqu’a Thoune. Et
pendant deux jours, aprés plusieurs vaines tentatives, a travers d’éphé-
méres €claircies, nous réussimes, avec notre fragile DH 5, au risque
de nous rompre les os vingt fois, & profiter d’une trouée sur le Briinig
pour rejoindre notre port d’attache. La guerre du ciel n’est pas faite
que de romantiques émotions...
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Un souvenir plus vivace encore, gravé dans le subconscient: le
colonel Immenhauser, chef de I’aviation, type de gentleman-farmer qu’on
rencontrait toujours précédé d’un couple de dogues anglais, nous avait
enseigné quelques bribes d’histoire militaire, non pas celle de ’aviation
et de son évolution, mais... les luttes du duc de Rohan, des Autrichiens
et des Espagnols, en 1636, pour la possession des cols grisons et de la
Valteline, et la campagne d’Helvétie de Lecourbe et Souvarov, en 1798,
se poursuivant comme chat et souris dans la massif du Gothard. Mais
Immenhauser avait un dessein: joindre la pratique a la théorie. Et nous
reciimes tous des missions aériennes au-dessus desdites régions, si bien
que les défilés et sentiers de ces inhospitaliéres régions nous devenaient
familiers. Il me souvient de 1’impossibilité de survoler le Panix, notre
DH 3 vétuste se refusant & prendre de la hauteur. Et certain matin lumi-
neux d’octobre, je croquais la piste du San Bernardino — devenue depuis
une route pour automobiles — quand le pilote Barella (qui se coiffait, sans
souci de ’ordonnance, d’une casquette & la Cadorna), se retourna brus-
quement et me cria en désignant deux sommets & I’horizon: « Ticino,
Ticino! » L’avion, un DH 5 sensible, piqua du nez et le brave Barella
le redressa avec peine. Son effusion s’arréta court. Dix secondes de plus,
pris en vrille, nous laissions nos os entre le val Misox et le val Blenio...
pour I’amour du Tessin. A 1’atterrissage, shake-hand muet et vigoureux
valant tous les regrets d’usage. :

DIRIGEABLE ET POLITIQUE

Dans un climat scolaire, écrasés de besogne, nous ne lisions aucun
journal et les discussions politiques étaient rares entre nous. Les pilotes
paraissaient réfractaires a certains thémes. Techniciens formés a 1’école
scientifique, ils ne s’attachaient qu’aux faits, et leur tranchante logique
nous exaspérait. Ecceurés de la réserve des autorités, spécialement du
Parlement, a 1’égard de 1’aviation tant civile que militaire, ils condam-
naient la zizanie et vouaient aux gémonies les hommes politiques dont
I’ondoyante habileté effleurait tous les problémes sans les résoudre
jamais. Certes, ces jugements sans nuance m’agacaient parfois. Mais
plusieurs de nos pilotes connaissaient les Etats-Unis et leurs grandes
usines, d’autres avaient étudié ou accompli des stages en Allemagne, et
révélaient le prodigieux essor industriel de ce pays, notamment en aéro-
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nautique. Et je les écoutais, sans conviction profonde, bien qu’ils aient
affirmé que les usines Zeppelin, & Friedrichshafen, travaillaient & plein
rendement et qu’un avion de combat, le Fokker, se fabriquait en séries
malgré... ’occupation frangaise et les clauses du Traité de Versailles.

Or, certain matin, un grand dirigeable Zeppelin, en forme de long
cigare, se profila sur le ciel de Diibendorf. Il longeait le Rhin, majes-
tueux, 3 I’étonnement général. Quelques-uns de nos pilotes, sans le
prendre en chasse, I’escortérent jusqu’au dessus de la Forét-Noire. Nous
étions éberlués, nos camarades ricanaient, mi-haineux mi-admiratifs:
« Die Chreibe Diitsch! » Le réveil allemand était tangible.

INSIGNES ET COLIFICHETS: VANITAS VANITATUM

L’école s’achevait par un examen congu selon toutes les régles de
I’art: commission ad hoc, écrits, oraux, épreuve pratique. Celle-ci com-
portait une suite d’opérations tenant de la prestidigitation. Il fallait en
un minimum de temps découvrir un objet prés du pont de Sihlbrugg, au
nord de Zoug, en griffonner un rapide croquis, prendre une série de
photos obliques et perpendiculaires, envoyer un message par pigeon,
transmettre un message chiffré par TSF. La héte, un brin de nervosité,
les moufles fourrées qui engourdissaient les doitgs, tout concourait a
brouiller I’ouvrage, si bien que 1’un d’entre nous ne s’apergut qu’a I’atter-
rissage & Diibendorf qu’il avait omis de lacher... son pigeon! Il enfouit le
volatile dans la poche de sa combinaison et ne le libéra que par la
fenétre des W.-C., a deux cents métres du colombier.

Consécration de la réussite et de 1’admission dans notre flottille
aérienne, I’insigne d’observateur, formé d’une aile avec étoile en fili-
grane vieil or cousu sur la manche gauche de I'uniforme, nous rendait
fiers comme des conquistadors. En un instant tout était oublié: tracasse-
ries, brimades, illogisme des programmes. Comme sous la magie d’un
philtre, on se muait en héros antiques.

Affecté pour ’entrainement mensuel régulier aux aérodromes de
Thoune et de la Blécherette prés de Lausanne, de 1925 a 1928, je ne
devais revoir que rarement Diibendorf, ses pistes et ses hangars. La
place se modernisait d’ailleurs rapidement; des casernes remplacérent
les baraquements du Far-West. Et ’aviation passa de 1’Age héroique a
I’age adulte: matériel volant, réglements, prescriptions, unité de doc-
trine dans I’emploi de nos avions.
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DERNIERS VESTIGES DE L’EPOQUE HEROIQUE

Tous les pilotes et observateurs de 1’élite étant astreints & des entrai-
nements les derniers vendredi et samedi de chaque mois (novembre et
décembre exceptés), j’entrai en contact avec la vieille garde de 1925:
Pillichody, Cramer le Genevois, Comte, mon compatriote de Courtételle,
ayant conservé I’accent du cru, le capitaine Borel, professeur 2 La Chaux-
de-Fonds, Chardon et André, acrobates aux prouesses alors légendaires,
Mittelholzer, connu pour son exploration du continent africain jusqu’aux
sources du Nil. Un Jurassien: Henzi, ingénieur & Moutier, ancien cama-
rade de collége. Individualistes, se pliant avec peine aux exigences de
la nouvelle discipline, il leur arrivait de commenter vertement I’horaire
de travail, notamment quand, la météo immobilisant les escadrilles au sol,
nous « séchions » sur des exercices de radio ou des calculs de navigation
aérienne. Heurt de deux générations, qui s’estompa vite. Les aimables
fantaisies — faire plaisir a la troupe en volant & basse altitude! raser les
toits d’un village ol I’on compte des amis... — disparurent et la cinquiéme
arme, comme ses ainées, appliqua tous les réglements. Adieu la bohéme...

Mais la stricte discipline n’empéchait pas les accidents. Maints cama-
rades perdirent la vie, au point d’alarmer I’opinion publique, en 1925
et 1926, par suite de I’usure de notre parc. Le 15 aotit 1925, un samedi, jour
de I’Assomption, je faillis aussi étre victime, en compagnie du pilote
Borner (futur millionnaire de la Swissair), d’un enlévement vers le ciel.
Nous étions partis sur un puissant et vieux Zepp, par un ciel immaculé,
photographier un secteur de la région du Simplon. Au-dessus de la
Gemmi, a 7 h. 12, panne de moteur due & un défaut des bielles. L’appa-
reil, guidé par Borner avec un sang-froid inoui, glissa comme une
feuille morte par le couloir de Loéche pour se poser, oiseau fragile, dans
la plaine du Rhone, entre Gampel et Tourtemagne. Hélas, un canal
d’irrigation compliqua I’atterrissage, le train s’enfong¢a dans un champ,
roues arrachées et une aile enfoncée. Notice de mon journal de bord:
7 h. 49. Jour de féte en Valais, les gens flanaient ou se rendaient a
I’office. Et nous étions 4 deux kilométres de Tourtemagne. Borner souf-
frait d’une contusion de 1’épaule, et moi-méme du poignet, sans compter
de multiples ecchymoses. Alors que mon camarade restait & panser son
coucou, je me rendis, cahin-caha, a la gare de Tourtemagne pour aviser
la gendarmerie... qui I’était déja. Les curieux affluaient, contemplant a
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distance notre épave. Borner organisait un service d’ordre, tandis que je
téléphonais 4 1’aérodrome de Thoune. Mes amis, quel accueil! Alors
qu’on efit dii nous féliciter de I’avoir échappé belle, une voix tudesque
m’accueillit par une bordée d’injures: rogne et grogne, menaces de
sanctions comme si les accidents fussent interdits le samedi, le personnel
quittant les ateliers & midi! De rage, je coupai court I’entretien. Et le
chef de gare, sidéré de pareille désinvolture d’un fonctionnaire, me
réconforta avec un viatique énergique, le secret de tout Valaisan. Quel-
ques minutes apreés, le quidam du bout du fil rappelait, s’excusait de son
incongruité, annongant qu’une équipe de spécialistes arriverait dans la
journée pour procéder au démontage de I’appareil.

La nouvelle de I’accident, amplifiée, se répandit rapidement dans
le Jura, d’autant plus que les cadres du régiment 9 venaient d’entrer en
service & Tavannes. Et quand j’arrivai impromptu, trainant du pied et
battant de I’aile, regu comme un Martien, je dus orienter les officiers,
par ordre du colonel Cerf, en passant dans chaque bataillon, sur les
problémes de ’aviation et les moyens d’éviter le danger aérien. Tache
facile, car ’avion se bornait alors simplement & observer le mouvement
des troupes. Un seul reméde pour les « pauvres Suisses »: fuir les routes
et rechercher les couverts!

(A suivre)

Colonel EMG Virgile MOINE
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