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La sociétée des Etats et la guerre

Le théme qui m’a été proposé par le Professeur W. Hahlweg préte
a des développements et & des variations, si divers et si riches, que
I’article suivant n’en retiendra qu’un petit nombre et court le risque
d’une simplicité excessive. Je prie donc le lecteur de n’y voir qu’une
introduction a une recherche ultérieure.

A toutes les époques, en effet, société des Etats et nature de la guerre
agissent ’'une sur I’autre: la société des Etats suscite des guerres d’un
certain type et le type de guerre influe sur I’organisation des Etats et de
leur société. Cette action réciproque devrait servir de théoréme fonda-
mental ou, pour employer un langage moins prétentieux, de proposition
originelle et évidente & toutes les recherches historiques sur la chose
militaire. Aussi bien ce théme ou cette proposition peuvent-ils passer
pour 'idée directrice de Die Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der
politischen Geschichte. 11 convient seulement d’ajouter que Delbriick
n’a pas donné a cette proposition toutes ses dimensions ou implications.
A Dlarmement, aux rapports entre gouvernants et gouvernés, Etat et
peuple, il faudrait ajouter la philosophie ou la mythologie de la guerre,
la place des valeurs martiales dans le systéme des valeurs sociales, etc.

De cette proposition originelle se déduisent immédiatement deux
autres qui suggérent les deux aspects complémentaires de 1’action réci-
proque:

1. L’image de la guerre possible ou probable détermine certains
aspects de 1’organisation socio-étatique. Cette organisation doit étre en
mesure de répondre aux nécessités de la guerre que 1’on envisage;

2. La société des Etats, structurée par une certaine relation des forces,
avec une aristocratie de grands Etats et une pluralité de petits, alliés,
neutres ou satellites, détermine pour chaque membre de la société la
sorte de guerre qu’il doit craindre et & laquelle il doit se préparer. Si
I’on inclut dans le concept de société des Etats les spécificités techniques,
idéologiques, politiques des Etats dominants, on élargit encore la signi-
fication de ce rapport causal.

1 Ce texte constitue, pour ’essentiel, la rédaction d’un rapport oral, improvisé a la
réunion des historiens militaires & Miinster, les 22 et 23 juin 1974. J’avais écrit A I’avance un

rapport en frangais, trop long et trop abstrait pour étre présenté au Colloque. J’ai, & partir
de mes notes, reconstitué le rapport oral que j’avais improvisé en allemand.
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La théorie moderne de la stratégie, du moins dans la mesure ou
Clausewitz en passe a juste titre pour le créateur, se fonde sur cette
action réciproque entre la société des Etats et I’image de la guerre.
Témoin des guerres de la Révolution et de I’Empire, officier dans une
armée qui vivait a crédit sur le souvenir des victoires de Frédéric II et
subit, & Iéna, le choc d’un art original de la guerre ainsi que d’une
armée socialement renouvelée, il réfléchit toute sa vie sur la diversité
des guerres (« en véritable caméléon ») en méme temps que sur les
principes constants de la stratégie. Les événements de 1789 a 1815 ne
modifiérent pas, de maniére substantielle, I’armement des troupes, la
répartition des armes (artillerie, infanterie, cavalerie), I’organisation des
grandes unités. En revanche, le coefficient de mobilisation, donc les
effectifs des armées, les rapports entre gouvernants et peuples, le statut
moral des soldats, I’art tactique et stratégique furent profondément
modifiés par la Révolution. Tels sont d’ailleurs les changements que
Clausewitz retient dans ses analyses, historiques et comparatives, des
guerres de la Révolution et de I’Empire. Des lignes minces aux colonnes
profondes, du combat en ordre serré aux tirailleurs, de la manceuvre
comme substitut de la bataille 4 la manceuvre en vue de la bataille, des
guerres de Cabinet aux guerres populaires, de 1’échange des provinces
a la destruction d’Etats enracinés dans les siécles, voila les bouleverse-
ments qu’il observa en auteur d’abord, en philosophe ensuite.

En dépit de ces bouleversements, la société des Etats que Clausewitz
suppose lorsqu’il écrit Vom Kriege ressemble a celle du XVIII® siécle
plus qu’a celle de I’aventure napol€éonienne. Dans le chapitre 6 du livre VI,
dans un style inspiré de celui de Montesquieu, de Voltaire ou de
Fr. von Gentz, il évoque la tendance des Etats européens a 1’équilibre, le
rassemblement plus ou moins spontané, plus ou moins rapide des Etats
contre celui d’entre eux qui aspire, ou acquiert les moyens qui lui per-
mettraient d’aspirer & la monarchie universelle. Faute de cette tendance
a I’équilibre, comment pourrait-on comprendre la coexistence pacifique,
durant un millier d’années, des Etats européens sans qu’a ’exception de la
Pologne un seul des principaux d’entre eux disparaisse? La société
européenne des Etats, telle que la pense Clausewitz, implique donc que
les membres de cette société se reconnaissent réciproquement, se com-
battent parfois, sans vouloir pour autant s’anéantir mutuellement.
A partir de cette conception, la formule de Clausewitz (au chapitre
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30 du livre VI) selon laquelle les guerres ressemblent plus souvent i une
sorte d’observation armée qu’a ’ascension aux extrémes de style napo-
léonien devient intelligible. De méme devient intelligible la formule
selon laquelle chaque époque a €laboré ou aurait pu élaborer une théorie
stratégique.

Du coup surgit la question type que I’on pose 2 Montesquieu et
aux précurseurs de I’historisme: quels concepts ou principes ou maximes
échappent a I’histoire et prétendent a la vérité ou validité transhistorique?
Dans le cas de Clausewitz, la réponse me parait donnée dans le texte a
condition d’étudier celui-ci avec attention. Il existe deux principes
(Grundsdtze) a partir desquels le lecteur peut penser la théorie clausewit-
zienne, deux principes dérivés d’une analyse abstraite ou conceptuelle:
ou bien le principe de destruction ou d’anéantissement — destruction
des forces armées de 1’ennemi, objectif naturel ou abstrait de la guerre en
tant que telle; ou bien la définition de la guerre en tant que continuation
de la politique par (ou avec mélange) d’autres moyens. La signification
de la pensée clausewitzienne change radicalement selon que I’on met
au sommet I’un ou I’autre principe.

Sont-ils contradictoires, incompatibles? Au sens strict, ils ne le sont
pas. Mais si I’on part du principe d’anéantissement, on aboutit aux
naivetés du vieux Moltke qui réclamait, pour le chef de guerre, une
totale autonomie entre le premier et le dernier coup de canon, comme si
la maniére dont les généraux conduisent les opérations ne dépendaient
pas des circonstances politiques et n’influaient pas sur les modalités des
négociations, une fois rétabli le silence des armes. En revanche, si 1’on
part de la suprématie de la politique de I’Etat en tant qu’intelligence
personnifiée, le principe d’anéantissement ne garde qu’une place subor-
donnée. Il reste vrai que dans la guerre, en tant qu’épreuve de forces
ou conflit réglé par le sang, la destruction des forces armées de I’ennemi
constitue 1’objectif prioritaire, celui qui se déduit immédiatement de la
définition de la guerre. Mais dés lors que celle-ci ressemble a un instrument
que la politique utilise, la finalité prioritaire de I’instrument ne s’impose
pas a celui qui utilise I’instrument. La finalité naturelle du couteau est
de trancher: il n’en résulte pas que I’utilisateur du couteau doive toujours
se donner pour fin de trancher. Il y a bien des maniéres, pour le boucher,
d’utiliser son couteau sans que, pour autant, cesse d’étre vraie la propo-
sition qui exprime la finalité naturelle du couteau.
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Il serait trop long de chercher les raisons pour lesquelles les inter-
prétes de Clausewitz ont rarement compris le rapport entre ces deux
principes dont I’un s’applique 2 la guerre, séparée par abstraction métho-
dique de ses origines et de ses fins, 1’autre a la guerre réelle. Disons
que les premiers lecteurs de Clausewitz, des militaires, étaient mal
équipés intellectuellement pour saisir ce mode de raisonnement. Ajoutons
que si Clausewitz, dans les textes écrits tardivement, a partir de 1827, ne
laisse plus de place au doute, il n’est parvenu lui-méme qu’avec peine a
réconcilier les deux principes dans la synthése finale. De la tension entre
les deux principes résulte historiquement la dissociation entre deux écoles
d’interprétation et de pensée, chacune se réclamant d’un de ces deux
principes.

Une fois affirmée la 1égislation supérieure de la politique ou, si I’on
préfeére, une fois proclamée que la politique est le législateur supréme,
les deux mouvements de sens opposé — ascension aux extrémes, descente
jusqu’a I’observation armée — deviennent pleinement intelligibles. Selon
I’enjeu du conflit, selon I’intensité des passions populaires, selon les
tensions a I’intérieur des Etats, le conflit tendra vers un pdle — ’énergie
extréme et la mobilisation de toutes les ressources — ou vers I’autre —
une conquéte limitée que 1’on souhaite garder ou échanger au moment
des négociations.

Certes, I’instrument par lui-méme contraint éventuellement I’un ou
I’autre des belligérants a limiter ses ambitions, a se contenter d’une
campagne sans-décision. Le moyen, s’il ne commande jamais a la fin,
donc a la volonté qui pose celle-ci et use de celui-1a, en limite la liberté.
On ne peut demander au moyen plus qu’il ne peut donner; n’importe quel
couteau ne permet pas de découper une piéce de beeuf. Mais I’insuffi-
sance des moyens ne constitue pas la seule cause de la campagne sans
décision, de la descente vers I’observation armée. Puisque la guerre, le
recours a la violence, n’est qu'un moyen au service de la politique, le
réglement par la violence d’un conflit d’intérét, les efforts, les sacrifices
seront normalement proportionnés a la fin ou a I’enjeu. Aussi des trois
éléments qui se mélent dans toute guerre réelle, — passions populaires,
libre activité de I’ame, intelligence de I’Etat —, c’est le dernier qui doit
garder I'autorité supréme, canaliser les passions, contrdler I’audace né-
cessaire du chef des armées.

Encore convient-il de ne pas oublier la différence entre les arts qui
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manipulent la matiére — architecture ou peinture — et 1’art de la
guerre. Celui-ci est aux prises avec une matiére vivante; 1’ceuvre d’art
qu’il veut produire se confond avec une victoire sur une volonté sem-
blable a la sienne. De ce choc des volontés résulte le danger permanent
de I’ascension aux extrémes. Les premiers paragraphes du chapitre 1 du
livre I mettent en lumiére la nécessité logique de 1’ascension aux extrémes
dans I’hypothése d’une guerre abandonnée a son propre dynamisme.
Chacun doutant des intentions de I’autre et craignant qu’il ne déploie une
énergie encore plus grande, renchérit & ’avance sur lui de telle maniére
que, de proche en proche, ils s’élévent tous deux aux extrémes. De cette
logique de I’ascension aux extrémes se déduit non I'impératif contenu
dans le principe d’anéantissement mais une maxime de bon sens: si la
plupart des guerres se rapprochent de I’observation armée, c’est que les
Etats se connaissent, savent approximativement ce qu’ils ont a craindre
I’un de 1’autre et modérent tout a la fois leurs ambitions et leurs efforts.
L’ascension aux extrémes se produit quand disparait cette connaissance
réciproque ou que des événements, par exemple la Révolution frangaise,
aménent un des camps a méconnaitre les capacités ou les intentions de
I’autre. D’ol, me semble-t-il, en conclusion, une maxime que Clausewitz
n’a pas formulée mais qui répond a la logique de sa pensée. La commu-
nication entre les ennemis est la condition nécessaire a la modération des
guerres. Pour que les Etats civilisés ne s’élévent pas, a2 la maniére des
« barbares », aux extrémes de la violence, I’un ou I’autre des belligérants
jeté par terre et réduit & I’impuissance, il faut qu’ils maintiennent entre
eux la communication grace i laquelle chacun saura plus ou moins
exactement ce qu’il doit craindre et peut espérer. La communication
ne suffit pas a garantir la modération, seule elle 1a rend possible.

Parmi les changements de la société des Etats depuis 1’époque ou
Clausewitz écrivait Vom Kriege, j’en retiendrai deux: les innovations
techniques et, en particulier, les armes nucléaires, 1’extension planétaire
de la société des Etats, au lieu de la localisation européenne.

Des armes nucléaires, nombre de théoriciens ou de journalistes ont
tiré la conclusion désormais banale, ou mieux triviale, que la guerre n’est
plus la continuation de la politique par d’autres moyens. Formule triviale
que chacun s’attend a retrouver dans une analyse des relations entre la
pensée de Clausewitz et notre temps et que je m’en voudrais de ne pas
reproduire. La guerre nucléaire totale ne serait plus la continuation de la
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politique par d’autres moyens ou le mélange d’autres moyens si ceux-ci
se confondaient avec 1’ensemble des armes nucléaires disponibles; une
telle guerre détruirait la signification de la politique dans la mesure
ou celle-ci exige que les fins visées soient atteintes sans entrainer des
pertes hors de proportion avec les intéréts en jeu. Disons encore que I’on
n’apergoit aucun intérét 3 la mesure des destructions que subiraient les
Etats-Unis et I’Union soviétique dans le cas d’une guerre nucléaire totale.
Si I’ascension aux extrémes signifie, & notre époque, 1’ascension vers la
guerre nucléaire, le sens d’un des deux mouvements clausewitziens change
radicalement. Le mouvement d’ascension conduisait a la bataille d’anéan-
tissement ou, de maniére plus générale, & la décision; I’ennemi abattu
consentirait a traiter et subirait les conditions du vainqueur. Désormais,
au barreau supérieur de I’échelle de la violence se profilent les armes
nucléaires. Et celles-ci obligent a choisir définitivement entre les deux
principes clausewitziens, celui de destruction, d’anéantissement et de
décision d’une part, celui de la suprématie de la politique de 1’autre.

Si, comme je le pense, ce dernier principe domine la pensée de Clause-
witz en son stade final, on a le droit d’écrire que seul notre siécle ou
méme notre temps a révélé pleinement la signification de la théorie
clausewitzienne et de la formule-cliché. Dans toutes les guerres menées
par les Etats dotés d’armes nucléaires, au cours des vingt-cinq derniéres
années, I’entendement politique a maintenu un contrdle de tous les
instants sur I’instrument militaire. C’est 4 la Maison-Blanche, & Washing-
ton, que le président et ses conseillers établissaient la liste des objectifs
autorisés ou non autorisés, aussi bien en Corée du Nord qu’au Vietnam
du Sud. Je ne dis certes pas que les chefs civils ont bien conduit les guerres
de Corée ou du Vietnam, je dis qu’ils les ont conduites. Ils ont commis des
erreurs, parfois en suivant les conseils du chef militaire (avance de
MacArthur vers le Yallou), parfois en méconnaissant la nature politique
du conflit et les possibilités de I’'instrument militaire. L’armée américaine
pouvait créer le contexte dans lequel le gouvernement du Sud-Vietnam
deviendrait capable de survivre seul, elle ne pouvait pas créer ce gouver-
nement ni lui donner la capacité de se défendre.

Le contrdle politique de toutes les actions guerriéres confirme et
compléte la pensée clausewitzienne. En effet, on se demande par instants
si, pour reprendre une formule du chapitre 6 (livre VIII), méme 1’envoi
de patrouilles n’obéit pas, en partie du moins, & des considérations poli-
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tiques. De plus et surtout, I’emploi dissuasif des armes nucléaires
remplit ‘pour ainsi dire une niche dont la conceptualisation clausewitzienne
montrait 1’existence mais qu’elle laissait vide faute d’expérience histo-
rique: I’emploi diplomatique d’armes en vue d’en prévenir I’emploi
effectif. La stratégie dite de dissuasion peut étre définie précisément comme
I’emploi de la menace nucléaire en vue d’en éviter la mise a exécution.

Ce méme contréle politique des guerres met pour ainsi dire un point
final & la controverse entre le vieux Moltke et Bismarck: toute action de
guerre est un acte politique; dés lors le chef d’Etat n’aliéne pas ses respon-
sabilités au profit du chef militaire pendant le déroulement des hostilités,
parce qu’il demeure & chaque instant moins soucieux d’une décision
radicale que de la limitation du conflit. La volonté de non-usage effectif
des armes nucléaires détermine pour une part 1’objectif de la limitation,
substitué a celui, traditionnel, de la décision ou de la destruction des
forces armées de I’ennemi: mais d’autres causes, par exemple celles qui
résultent de ’extension planétaire de la société des Etats, agissent en
méme temps. '

La société des Etats, telle que nous nous la représentons aujourd’hui,
comprend des Etats fonciérement inégaux par le potentiel humain, par
le degré de développement économique, par I’idéologie. Si la société
planétaire est une a certains égards, elle se divise malgré tout en sociétés
géographiquement a demi autonomes bien que jamais soustraites a
I’influence des deux puissances mondiales. Clausewitz écrivit Vom Kriege
- en réfléchissant sur une société des Etats dans laquelle, écrivait-il, les
armées disposent toutes a peu prés du méme armement, s’organisent de
la méme maniére, la qualité inégale résultant des chefs, de ’entrainement,
des victoires remportées, de I’esprit du peuple.

Aucune de ces suppositions ne vaut, de toute évidence, pour la
société planétaire des Etats. Celle-ci ne suggére pas une image de la
guerre mais, en simplifiant, trois images:

1. La guerre nucléaire, la guerre improbable que 1’on pense, la guerre
impossible que I’on prépare, qui n’a pas eu lieu, qui ne doit pas avoir
lieu mais dont I’ombre s’étend sur toutes les relations interétatiques, du
moins sur celles qui affectent d’une maniére ou d’une autre les puissances
mondiales;

2. Les guerres qui se livrent avec des armes classiques a I’intérieur d'une
société locale, avec ou sans participation d’un des deux Grands;
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3. La guerre de partisans, devenue méthode offensive aussi bien que
défensive; ’armement du peuple que Clausewitz observait et recomman-
dait comme un supréme recours contre ’oppression a été pris en charge
et transfiguré par les partis révolutionnaires. Sur chacune de ces trois
sortes de guerres, je projetterai, a titre d’expérience mentale, les concepts
clausewitziens.

1. Clausewitz n’a jamais omis, quand il posait le combat comme
moyen unique de la lutte, d’ajouter que le combat simulé, possible ou bien
offert, représente, lui aussi, I’équivalent du combat. Il est tentant d’appli-
quer la formule clausewitzienne d’observation armée a la relation des
Etats dotés d’armes nucléaires, bien que cette formule visat la pratique,
courante a I’époque, de mettre en place des troupes aux frontiéres, I’arme
au pied, en vue d’une intervention éventuelle ou simplement afin
d’obliger I’ennemi éventuel & couvrir ses propres frontiéres et a réduire
ses forces, engagées sur un autre théatre d’opérations. Ce qui fait malgré
tout I’originalité de I’observation armée, a 1’age nucléaire, ce n’est pas tant
que cette observation s’accompagne de la menace de chatiments mons-
trueux (cette menace n’a jamais été exprimée par aucun gouvernement
de maniére officielle: la doctrine de représailles massives ne prévoyait pas
les conditions précises dans lesquelles elle serait mise en application; a
Cuba, la menace était celle d’une invasion de I’ile, non du bombardement
des villes, de Cuba ou d’ailleurs), c’est que cette observation armée n’a
jamais, au cours des vingt-cinq derniéres années, été suivie d’un passage
a ’action. Tout se passe dés lors comme si le jeu de la dissuasion, des
menaces réciproques, se poursuivait indéfiniment dans I’abstrait sans
qu’intervienne I’heure de vérité, ce que Clausewitz appelait le paiement
en espéces, le combat. En bref, de méme que les monnaies ne sont plus,
dans le systéme monétaire international, convertibles en or, les forces
respectives des puissances nucléaires ne comportent plus de mesure
rigoureuse parce qu’elles ne se sont pas mesurées les unes aux autres.

Réfléchissons un instant sur le paradoxe. Les négociations, les
conditions de la paix, enseignait Clausewitz, résultent non pas seulement
des combats qui ont été effectivement livrés, mais de ceux qui demeurent
possibles et dont les belligérants prennent en compte, & 1’avance, les
résultats probables. Les effectifs, le prestige d’une armée, telle celle de
Frédéric IT en 1762, incitérent Marie-Thérése a traiter. La guerre lui a
colité cher; pour ’emporter, a supposer que la victoire demeure possible,
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1l faudrait dépenser des efforts, des ressources financiéres disproportionnés
a I’enjeu. Aprés tout, méme avec la Silésie, la Prusse n’acquiert pas de
dimensions en tant que telles redoutables. Le lien entre les combats passés,
les combats possibles et le réglement diplomatique apparait clairement.

Il n’en va pas de méme dans les relations entre les puissances dotées
d’armes nucléaires. Ces forces ne se sont pas mesurées les unes aux
autres; elles peuvent étre seulement estimées, appréciées. L’ Abschiitzen
remplace 1’Abmessen. Quelle lecon en tirer? Comment déduire d’une
comparaison des forces le critére d’une négociation? Aussi bien aucune
négociation n’a-t-elle jamais été commandée par cette estimation des
forces, alors que maintes négociations dans le passé I’avaient été par le
résultat de la mesure des forces sur le champ de bataille.

Que I’on me comprenne bien. Il se peut que les Chinois nationalistes
aient pu se maintenir a Quemoy et Matsu parce que les Etats-Unis
possédaient un arsenal nucléaire. Nul ne peut ni affirmer ni nier avec
certitude D’efficacité de la dissuasion par menace d’emploi des armes
nucléaires au cours du dernier quart de siécle. Il reste que cette menace
n’a jamais été mise a exécution, que la menace conditionnelle supposait
des actes agressifs qui n’ont pas ét€é commis et que, peut-étre, I’Etat
objet de la dissuasion n’avait pas I’intention de commettre.

L’échange typique de la dissuasion nucléaire — commerce a crédit —
n’en colite pas moins cher aux deux puissances mondiales puisque la
course qualitative aux armements se poursuit. La notion d’arms control,
de ce que nous appelons, en frangais, maitrise des armements, de ce que
le général von Brandissin appelle Kooperative Riistungssteuerung (je ne
suis pas sir que I’expression traduise fidélement la réalité), se dégage
logiquement de I’étrange duel entre des armements qui n’ont d’autre
finalité que de se neutraliser mutuellement.

Ces deux Etats mondiaux, en cas de guerre totale, subiraient 1’un
et I'autre de telles destructions que leur intérét commun d’éviter une
telle guerre I’'emporte de loin sur tous les intéréts partiels qui les opposent.
D’ou ce que j’appelle I’alliance non écrite des deux Grands contre la guerre
totale. Comme la crainte de la guerre totale dissuade chacun des deux
d’utiliser son potentiel nucléaire contre 1’autre pour lui arracher un
avantage sous prétexte d’une supériorité indémontrable, ils jugent tous
deux avantageux de réduire autant que possible le cofit de ces armements
qui ne servent qu’a maintenir leur relation d’égalité. Enfin, comme ils
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continuent & se méfier I'un de 1’autre et qu’ils restent rivaux, aucun
ne tolére que I’autre prenne de I’avance, mais comment mesurer avance
ou retard? C’est a ce point que se situent les actuelles négociations dites
de SALT 2.

Russes et Américains possédent des appareils thermonucléaires
(vecteurs, bombes, tétes nucléaires) qualitativement autres. Fusées beau-
coup plus puissantes d’un c6té, miniaturisation beaucoup plus poussée
del’autre. L’accord temporaire de SALT 1 accordait 4 I’'Union soviétique
des missiles plus nombreux compensés et au-dela par un nombre supé-
rieur de tétes nucléaires du coté américain grice au MIRV. Nul n’avait
de peine a prévoir que les Russes mettraient au point, a leur tour, la
technique du MIRYV et qu’en insérant dans leurs fusées géantes des tétes
multiples, ils se donneraient une capacité partielle de premiére frappe, au
moins a I’encontre des fusées américaines enfouies dans le sol. L’équilibre
serait-il menacé? En résulterait-il un risque accru de guerre nucléaire?

Revenons au fondement de ce jeu étrange. Nul ne mesure les forces,
chacun les estime, par rapport a un scénario de crise possible. La discus-
sion, pour ou contre une force francaise de dissuasion, se livre & coup de
scénarios : quel président frangais donnerait 1’ordre de frapper sachant que
la réplique d’une grande puissance nucléaire pourrait entrainer la destruc-
tion totale du pays? A quoi un partisan de la force frangaise répliquera en
imaginant un autre scénario, en se plagant a un autre moment de la crise:
pourquoi un Grand prendrait-il le risque pour un enjeu hors de pro-
portion avec les destructions qu’entrainerait I’emploi d’une force, méme
petite? Les prétendus experts ne possédent strictement ni les uns ni les
autres aucune expertise: il existe des techniciens des armes, il n’existe pas
d’expert de stratégie nucléaire. Militaires et civils « spéculent. » sur les
scénarios possibles. Avec un peu d’imagination, ils finissent toujours par
trouver un scénario dans lequel telle ou telle supériorité¢ limitée ne
resterait pas sans conséquence sur le déroulement de la crise.

Les négociations dites SALT 2 butent sur un obstacle majeur:
comment définir 1'unité de mesure qui déterminera 1’égalité ou la
symmétrie entre les deux Grands? La « percée conceptuelle » que Henry
Kissinger cherche et ne trouve pas surmonterait I’hétérogénéité des
systémes d’armes respectifs de 1’Union soviétique et des Etats-Unis ou,
du moins, permettrait de démontrer que les inégalités n’influeraient, en
aucune circonstance, sur I’aboutissement d’une crise, ne donneraient a

361



aucun des duellistes aucun avantage, en aucune conjoncture. Démons-
tration difficile sinon impossible que d’aucuns jugeront inutile. Mais dans
un échange abstrait, A crédit, sans paiement en espéces, qui peut se porter
garant qu’une supériorité partielle que I’un ou ’autre croit posséder ne
pésera pas sur I’esprit des responsables d’un cété ou de ’autre?

2. Des guerres livrées avec des armes classiques, au cours de ces
derniéres années, nous retiendrons trois exemples pour illustrer trois
relations différentes entre le principe d’anéantissement (ou la décision
radicale) et la paix. Clausewitz se donnait par la pensée un schéme simple:
dans la société des Etats européens, Etats de méme type, avec des troupes
de méme style, la destruction des forces armées de I’ennemi constituait
I’objectif naturel, prioritaire, celui qui normalement conduisait a une
paix, dictée ou négocice.

La guerre de Corée offre ’exemple d’une guerre qu’une puissance
mondiale aurait pu gagner par I’engagement de forces supplémentaires,
mais a jugé inutile, ou trop cofiteux, de pousser jusqu’a une décision
radicale. La guerre israélo-arabe, avec ses quatre batailles de 1948,
1956, 1967, 1973, a comporté des victoires tactiquement décisives qui
mirent en lumiére 'impuissance de la victoire, selon 1’expression de
Hegel a propos de Napoléon. Enfin la victoire classique de 1’Inde sur le
Pakistan, sur le territoire qui est devenu celui du Bangla Desh, reléve de
la tradition clausewitzienne telle que I’interpréta, au XXe siécle, la pensée
allemande.

Ces trois exemples comportent un enseignement commun: la guerre
géographiquement limitée (et quelle guerre ne I’est pas dans un systéme
planétaire?) dépend a la fois des circonstances locales et des influences
extérieures, de 1’environnement qui, en I’espéce, se confond avec les
puissances mondiales partout présentes, d’une maniére ou d’une autre.
Je laisserai de c6té I’analyse détaillée de la guerre de Corée, la découverte
par les dirigeants des Etats-Unis de la guerre limitée et du contrdle
nécessaire de la conduite des opérations par le pouvoir politique. La
formule de Roosevelt, d’abord vaincre décisivement le III®¢ Reich,
ensuite régler les problémes issus du conflit, devenait inapplicable. Le
principe de la « politique législateur supréme » a depuis 1950 définitive-
ment refoulé le principe de la décision ou de ’anéantissement.

La guerre israélo-arabe nous retiendra quelques instants parce
qu’elle illustre, elle, la non-suffisance de la destruction des forces armées
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(alors que I’exemple précédent en illustrait la non-nécessité). Les Israéliens
ont pu détruire une armée égyptienne en tant que force organisée en
1956, une autre, encore plus complétement, en 1967. Ils n’ont pas, pour
autant, atteint leur fin, & savoir la paix et la reconnaissance de leur Etat
par leurs voisins. Dira-t-on qu’en ’absence de 1’Union soviétique qui
remplagait les armes que les Israéliens détruisaient ou prenaient, les
Arabes eussent cédé? D’abord, l’intervention des tiers (des Grands)
appartient a la structure méme de toute société locale ou régionale
d’Etat. Aucune société régionale ne peut étre pensée, aucune ne s’organise
abstraction faite des Grands. Les dirigeants de 1’Etat d’Israél n’avaient
pas le droit de conduire leur politique comme si leurs adversaires, en
cas de défaite sur le champ de bataille, en étaient réduits a leurs propres
ressources.

De plus, supposons méme Israéliens et Arabes face a face, seuls, sans
I’Union soviétique pour reconstituer 1’arsenal des Arabes: les Israéliens
n’auraient pas davantage contraint leurs voisins a la capitulation.
L’espace, le nombre opposaient aux armées israéliennes un obstacle
insurmontable. Ni en 1956 ni en 1967, la marche sur la capitale ou
I’occupation de celle-ci n’apparaissait comme un moyen possible en vue
d’atteindre a la fin visée, a savoir la paix. Politiquement I’Etat d’Israél,
une fois créé, se trouvait sur la défensive. Dépourvu de profondeur,
menacé de destruction a chaque épreuve de force, il mena par deux fois
une stratégie offensive pour aboutir, en 1967, a ce que j’appellerai « le
point culminant de la victoire ». Dans toutes les directions, il avait atteint
les limites extrémes de ’espace que le chiffre de sa population et ses
ressources propres lui permettaient d’occuper. (Encore, & I'intérieur du
grand Israél, I’'importance de la population non juive aurait créé 1’équi-
valent de deux nationalités, de statut inégal.)

En s’établissant sur le canal de Suez, les Israéliens passaient de 1’offen-
sive a la défensive, militaire aussi bien que politique — passage qui suit
réguliérement le point culminant de la victoire et qui, pour parler avec
Clausewitz, implique tous les inconvénients de la défensive. A la guerre du
Kippour, en 1973, les Israéliens firent ’expérience de ces inconvénients.
Peut-étre, par un nouveau paradoxe, 1’absence de décision militaire
donnera-t-elle & Israél une meilleure chance d’atteindre sa fin politique,
paix et reconnaissance. Ce que les Arabes ne pouvaient (moralement) et
ne voulaient pas donner aprés une défaite totale, peut-étre 1’accorderont-ils
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progressivement aprés une bataille marquée par des succes initiaux et
terminée sans décision.

Seule la guerre menée par I’'Inde contre le Pakistan en 1971 reproduit
les traits caractéristiques des guerres européennes, géographiquement
limitées, une victoire, tactiquement décisive, permettant & un des belli-
gérants de dicter les conditions de la paix. L’isolement du théatre d’opé-
rations résultait d’abord de 1’alliance de revers avec 1’Union soviétique,
alliance qui garantissait la neutralité de la Chine, ensuite de ’engagement
américain au Vietnam qui excluait une intervention militaire des Etats-
Unis. L’armée indienne possédait une supériorité écrasante sur les troupes
pakistanaises de la province orientale, peu nombreuses, privée de soutien
au milieu d’une population hostile. Aprés quelques mois de guerre
populaire, I’armée indienne franchit les frontiéres du Pakistan oriental;
en quinze jours, la guerre était gagnée. Mme Gandhi avait violé la
Charte des Nations Unies: la prolongation de la guerre populaire aurait-
elle été préférable?

3. La petite guerre ou guérilla ou guerre de partisans constitue a
cette époque une troisi¢éme sorte de guerre qui, elle-méme, comporte des
modalités nombreuses et différentes: a une extrémité, la deuxiéme guerre
du Vietnam dans laquelle un corps expéditionnaire américain d’un
demi-million d’hommes combattit des troupes réguliéres du Nord-
Vietnam et des partisans nord et sud-vietnamiens, les troupes du Nord
employant une méthode inspirée de celle de la petite guerre; a I’autre
extrémité, la guérilla urbaine, menée par quelques centaines d’hommes,
en Irlande du Nord ou en Uruguay, les partisans faisant sauter les édifices,
exploser des bombes ou prenant des otages. Au sens matériel, il ne s’agit
ici et 12 que de « petite guerre » au sens ou les auteurs du XVIIIe siécle,
Clausewitz lui-méme, prenaient le mot, autrement dit d’opérations
menées par de petits contingents, partisans ou soldats de I’armée réguliére.

Quelle est 1’efficacité, proprement militaire, de la petite guerre menée
par les irréguliers? Tout dépend d’un grand nombre de circonstances.
Rien ne prouve, en dépit de mythes, que les irréguliers, dans I’hypothése
d’une grande guerre menée par de vastes armées, représentent un facteur
de grande importance. Les partisans, 4 1’Ouest ou a I’Est de I’Europe,
retinrent des divisions allemandes loin des champs de bataille. La
décision fut obtenue, ici et 13, par les armées réguliéres.

Le mythe de la toute-puissance de la guérilla est entretenue par trois

364



événements historiques, imparfaitement analysés, tous trois symboliques
d’une conjoncture historique. La victoire du parti communiste en Chine
— victoire dans une guerre civile — résulta de I’action combinée des
irréguliers et des réguliers, ceux-ci progressivement grossis par 1’orga-
nisation en armée réguliére des paysans insurgés. Mao Tsé-toung utilisa
longtemps son armée dans le style des partisans, mais il mit sur pied
immédiatement une armée réguliére. La longue marche tendait a
sauvegarder le noyau de I’armée, a créer une base territoriale dans une
région écartée, a 1’abri des troupes du gouvernement en place.

Les victoires politiques — non militaires — finalement remportées
par les armées de libération nationale dans certaines colonies des puis-
sances européennes, s’expliquent par deux sortes de causes: la capacité
de survivre des partisans, en des régions montagneuses, difficilement
accessibles; la lassitude de I’opinion publique dans la nation ex-coloniale.
Ajoutons que dans les pays voisins (Tunisie, Maroc) les partisans algé-
riens disposaient d’une base aussi inaccessible (pour d’autres raisons)
que le Yennan; de plus, la pression des pays afro-asiatiques s’exercait
en permanence sur 1’opinion mondiale.

Enfin, ajoutons-le, le mythe de la guérilla se nourrit d’un autre mythe,
celui de Fidel Castro, arrivé avec quelques dizaines d’hommes dans la
Sierra Maestra et qui, un an aprés, n’en commandait guére plus. En fait,
ce n’est pas Fidel Castro qui, par sa guerre de partisans, a renversé le
régime de Batista. C’est ce régime qui s’est effondré sous les coups que
lui portait la révolte des villes et des classes moyennes. Fidel Castro,
transfiguré par son aventure grace a la radio, recueillit les fruits de la
révolution victorieuse et se trouva porté au pouvoir. Il se hata de cons-
tituer une armée réguliére.

Une seule remarque politico-militaire me parait nécessaire, pour
marquer la distance entre le temps de¢ Clausewitz et le ndtre. L’armement
du peuple figurait durant les guerres de I’Empire une des derniéres
ressources, un moyen désespéré d’un peuple opprimé; il comptait parmi
les avantages de la guerre politiquement et militairement défensive.
Clausewitz le concevait sous la direction ou, tout au moins, a I’instigation
du gouvernement régulier auquel revenait la charge de nommer des
officiers ou d’en ratifier le choix. Les adversaires des Réformateurs, en
Prusse, craignaient le potentiel révolutionnaire de ’armement du peuple.
En derniére analyse, ils ne se trompaient pas.
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Ce potentiel ne se manifesta pourtant qu’une fois les guerilleros,
les paysans, armés pour la défense de leur terre et de leur foyer, transformés
en soldats, soumis & une discipline, dispersés pour combattre, mais unis
en dépit de la distance. Le parti de type communiste mieux que tout
autre accomplit cette transformation. Les paysans vietnamiens, par
eux-mémes, peuvent &tre des guerilleros (pour employer le terme espagnol)
ou des francs-tireurs (pour employer le terme francais de 1870-71). Ils
deviennent partisans — ou militants en armes d’un parti — grace a
I’organisation et 1’idéologie. Le partisan est déja a demi un régulier dans
la mesure ou il se soumet & un commandement aussi impératif que celui
des officiers ou des sous-officiers, méme s’il demeure lointain.

Je voudrais terminer cet essai d’analyse clausewitzienne par une
derniére question. Clausewitz prend le mot stratégie au sens militaire et en
ce sens uniquement. Il définit la guerre par le moyen employé, a savoir la
violence, et il suppose, de ce fait, une distinction radicale entre la paix
et la guerre, entre la politique menée par des moyens non violents et par
eux seuls, et la politique menée aussi par des moyens violents. La poli-
tique tend peut-étre aux mémes fins en paix qu’en guerre; elle ne peut
pas étre la continuation de la guerre par d’autres moyens puisque la
guerre ne se caractérise que par la spécificité de son moyen, la violence.

Cette conceptualisation subit, & notre époque, des attaques venues
de tous les cdtés. On appelle désormais stratégie n’importe quelle
succession, pensée a l’avance, de décisions ponctuelles en vue d’une
certaine fin. Il existe une stratégie du succés académique, une stratégie
de la revalorisation ou de la dévaluation monétaire aussi bien que du
mouvement des troupes. L’idée essentielle de Clausewitz — I’art de la
guerre, comme tout art, utilise un matériau hétérogéne par rapport a la
fin, I’art tactique des troupes, I’art stratégique les résultats des combats
a disparu. La stratégie ne se différencie de la tactique que par 1’ampleur
de la vision. Tactique, grande tactique, stratégie, politique, consciemment
ou non, les partisans de cette nouvelle conceptualisation recourent a
deux arguments: comment différencier guerre et paix par I’emploi de la
violence puisque la violence, diffuse et parcellaire, se répand partout?
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Ne peut-on faire la guerre en augmentant le prix du pétrole aussi bien
qu’en engageant des divisions?

Ce dernier argument nous donnera non une réponse définitive mais un
argument de sens contraire. Les pays producteurs de pétrole sont parvenus
a élever le prix du pétrole soudainement, grice a leur entente et aux
besoins incompressibles des pays industrialisés. En d’autres temps, les
pays consommateurs qui sont aussi les pays riches et puissants auraient,
a I’aide de canonniéres ou de corps expéditionnaires, montré aux émirs
de Koweit ou d’Abou Dhali le danger de cette sorte de provocation.
Ils se seraient peut-étre emparés de ce dont ils ne peuvent se passer. Tant
que les pays — pauvres et faibles — parviennent a « exploiter » les pays
riches et forts, la paix subsiste, autrement dit I’absence de violence phy-
sique. Qu’on le veuille ou non, la ligne de démarcation que Clausewitz
jugeait évidente et qui ne I’est plus, subsiste dans les circonstances

extrémes.
Raymond ARON
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