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Feuilles éparses

(Suite)

lil. Préludes militaires en mineur

En 1922, je mobilisai & Tavannes avec le régiment 9 que commandait
alors le lieutenant-colonel Cerf, authentique Jurassien, humain, chaleu-
reux, enthousiaste, volontiers amoureux du panache. Tous les officiers
et sous-officiers étaient en surnombre, chevronnés du service actif,
tandis que quatre classes d’age seulement avaient été appelées chez les
soldats. Déséquilibre, effectifs squelettiques, cadres vivant dans le passé
et plus intéressés par les retrouvailles « bien arrosées » que par les legons
a tirer de la guerre. Presque une amicale.

Le bataillon 24 — j’étais incorporé 4 la compagnie 1/24 — cantonnait
a Lajoux ou la troupe coulait des heures fastes: travail le matin a
exercer les formations en ordre dispersé au signe, ou a tirer, a chanter,
dans les combes et sous les sapins, bercé par les sonnaillles, les pieds
dans les bouses fraiches et le nez dans le thym mouillé; I’aprés-midi,
entrainement sportif (surtout du football), tandis que les cadres, dans
le terrain, suaient A s’assimiler les éléments nouveaux de la tactique,
notamment 1’avance par appuis de feu. '

On tenait encore a la tradition et & I’étiquette: les jeunes officiers,
les « bizuts », étaient présentés au bataillon massé en carré, face au
drapeau; souhaits de bienvenue du commandant et rappel aux cadres
et a la troupe des vertus de discipline et d’obéissance. J’étais seul devant
le front, en 1922, et la téte me tourneboulait...

Les compagnies vivaient en vase clos, et les officiers ayant leur
propre popote — ordinaire de la troupe amélioré i nos frais — une
réelle camaraderie nous unissait sous 1’égide du capitaine Henry, direc-
teur de banque au civil, débonnaire et bienveillant, plus préoccupé des
¢carts de son cheval que de son avancement personnel. Nos ainés: le
premier-lieutenant Juillerat — qui s’intitulait « vieux lieutenant »! —
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¢tudiant en théologie, futur aumonier et curé de diverses paroisses
jurassiennes, maniait un langage percutant et soulevait I’hilarité Iofsque
entendant un soldatesque « Nom de D...!», il répondait en écho par
un plus sonore: « Dis m...! » Puis le premier-lieutenant Kraft, obser-
vateur d’aviation, victime d’un terrible accident dans le Jura vaudois une
heure aprés avoir tournoyé au-desus de Lajoux et salué notre unité.

Quant aux cadets, le lieutenant Jean Gressot (futur préfet de Por-
rentruy et conseiller national) et moi-méme, nous jouions comme des
chatons exergant leurs griffes, débattant de thémes historico-politiques
entrecoupés d’éclats de rires et de saillies, tandis que le lieutenant
Stauffer, un horloger solide et positif, arbitrait par un sempiternel:
« Quelles gueules! », approuvé par la galerie...

Un exercice de collaboration infanterie-artillerie avec tirs réels fit
sensation a cette époque. La presse francaise et la littérature militaire
avaient dénoncé le « scandale » des erreurs de réglage du fameux canon
de 75, erreurs qui avaient causé la mort de plus de 40 000 soldats frangais,
de 1914 a 1918. Ces négligences criminelles avaient ému I’opinion
publique, en Suisse aussi. Pour recréer un climat de confiance, le groupe
d’artillerie 6 (Jura), avait préparé une démonstration avec obus de
guerre: un travail d’horlogers, un réglage absolu que la guerre n’efit
guére permis, faute de temps. '

Tout le régiment, massé en bordure du plateau de Béroie, au nord
de Bellelay, assistait au spectacle. Les batteries tiraient d’un emplacement
invisible & quelques kilométres en arriére, sans voir les buts. Les pro-
jectiles sifflaient au-dessus de nous; on les voyait éclater sur une créte,
a quelque 500 métres, d’abord les schrapnells, en I’air, pour régler
le tir, puis des fusants, des percutants, avec des gerbes se déplacant a
cadence variée. Sous nos yeux, les tirs étaient corrigés par téléphone.
Enfantins, nous applaudissions, fiers des exploits des artilleurs jurassiens,
sans songer le moins du monde aux engins de mort et au génie destructeur
des humains; nos horlogers admiraient un «beau boulot», un feu
d’artifice. Et la troupe regagna ses cantonnements en chantant, comme
apres une séance de cinéma...

L’école de recrues de Lausanne, qui avait débuté depuis quinze jours.
manquant d’officiers, le lieutenant-colonel Cerf m’offrit de m’inscrire,
par téléphone. Et c’est ainsi que je me rendis du Jura sur les bords du
Léman pour une période de deux mois.
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LE poux PAYS ROMAND

A 22 ans, je ne connaissais ni Lausanne, ni Genéve, ni Fribourg, ni
le Valais, exception faite d’une excursion de trois jours dans la région
de Saint-Maurice. On n’avait alors ni argent ni moyens de transports a
disposition. Deux semestres d’université a Neuchatel, en revanche, et
deux cents jours de service militaire a Colombier m’avaient familiarisé
avec l’esprit neuchatelois, volontiers frondeur, sec, précis et parti-
culariste. J’ignorais la mosaique que constituait le Pays romand, ses
différences issues de la géographie, de I’histoire, d’institutions politi-
ques diverses.

La Pontaise, ou j’allais vivre deux mois durant, ressemblait a ces
batiments uniformes et anonymes, congus dans la seconde moitié du
XIXe siécle pour le seul besoin fonctionnel: écoles, mairies, gares,
hdpitaux, casernes. Grise a fagade maussade précédée d’un préau (orné ou
hérissé de grilles) ol se rassemblait la troupe, elle offrait alors I’avan-
tage d’étre située a I'orée de la ville, & proximité de ’actuel comptoir
de Beaulieu et proche des places d’exercices. Un tram la reliait rapide-
ment au centre et a la gare. Prés du monde et loin du monde... L’inté-
rieur dégageait une impression de gedle: murs tavelés et pisseux, chambres
sans eau courante, cuvettes et cruches érodées par 1’usage. Comparée
a Colombier, au chéiteau, aux allées séculaires, au village vigneron,
elle semblait une anonyme excroissance de 1’administration, s’animant
le soir, au moment de la déconsignation, quand des essaims de parents
et surtout de jouvencelles, amies de grande, moyenne ou petite vertu,
attendaient les scldats & la grille du préau. La ville tentaculaire offrant
ses attractions, la camaraderie n’y pouvait éclore comme a Colombier
ou les soldats vivaient en tribu, coupés du monde et de ses feux follets.

Ma section, composée de recrues du Vignoble et du Gros-de-Vaud,
gars calmes, mesurés, réfléchis jusqu’a la prudence, sensibles aux éloges,
se méfiant du panache, était complétée par une dizaine de Genevois,
vifs, critiques, volontiers gouailleurs, fiers d’étre du « 10 » ou du « 13 »,
ironiques et parfois saugrenus envers les « pedzous» lourdauds. Un
Jurassien, Noirjean, carabinier et tireur d’élite, fidéle comme un épagneul,
et un Valaisan, instituteur et factotum villageois, taciturne et bougon,
complétaient ce muséum. Carrupt, le Valaisan, exhalait du matin au
soir sa mauvaise humeur contre I’administration militaire qui 1’avait
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stupidement doté d’une paire de souliers de montagne cloutés et hérissés
de crampons qui rendaient son pas pesant et disgracieux.

Les officiers appartenaient au monde des affaires, étudiants et ensei-
gnants étant appelés en principe dans les €écoles d’été. Je partageais la
chambre avec deux camarades aussi différents que don Quichotte et
Sancho Panga. Le Genevois Pache, fonctionnaire aux douanes 2
Romanshorn, sportif accompli, élancé et souple, aux yeux de pervenche,
s’ouvrait a tous les problémes du monde. Quant & Sancho, marchand
de bois en gros, marié, dodu, replet, réaliste, il s’honorait de tutoyer
tous les notables du parti radical vaudois; aimant ses aises, riche d’une
collection de pyjamas en soie qui nous éblouissait, il incarnait I’ordre
établi. Domicilié 2 Lausanne, on le voyait peu ou prou dés I’appel principal.

Portant shako a cocarde cantonale, chacun étalait ses origines.
nolens volens. Pour tous, j’étais le « le long Jura Berne », semi-Romand
semi-Alémanique, venu des confins du pays. Les interminables discus-
sions, au mess, coupées de propos gais, roulaient surtout sur la politique
régionale, ouverte aux seuls initiés, sur la stagnation des affaires et sur...
les déjeuners. Et ces hommes, mes ainés de trois ou quatre ans, ayant
déja mordu a la pomme de la vie, vantaient les hors-d’eeuvre de I’Hotel X,
le poulet de Gavillet, les vertus de tel cru. Dans leurs contacts hiérar-
chiques, libres aux encolures, sans raideur, slirs d’eux-mémes. Bons
vivants que la landwehr recevrait bedonnants, embourgeoisés, lourds
de préjugés. Un seul faisait exception: le plt. Dériaz, mon commandant
de compagnie, instituteur dans un village du pied du Jura, calme, nuancé,
abordant tous les problémes avec la sérénité d’un théologien, la douce
fermeté d’un pédagogue et la pondération d’un homme de la terre.

Cadet par 1’age et I’expérience, je leur semblais échappé du fond des
Allemagnes, barbare asociable et dur, sentant le camp, ignorant la gastro-
nomie et les mystéres de la politique. Il est vrai que par la seule vertu de
I’exemple, le colonel de Perrot, 2 Colombier, m’avait donné une notion
quasi mystique et monacale du réle de I’officier; et mes lectures de chevet
se bornaient & Robert de Traz, Barrés, Montherlant — qu’on venait de
découvrir — et Psichari, ce petit-fils de Renan devenu soldat-missionnaire
en Afrique, I’avaient encore renforcée.

Les instructeurs de la place, honnétes et désabusés, écrasés par un
métier de routine, n’éveillaient guére de vocations. Un seul d’entre eux
se détachait du peloton par sa verve incisive, son franc-parler frisant
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I’arrogance, sa lutte ouverte avec le colonel commandant de corps
Bornand dont il avait fait sa cible de choix: le lieutenant-colonel Isaac
Secrétan, fils ou neveu du fameux philosophe ou du directeur de la
Gazette de Lausanne. Enfant terrible, aimant a plastronner devant
ses cadets, il avait déclaré, commentant un exercice préparé par le
commandant de 1’école: « C’est bdf et si c... que ce n’est méme pas une
supposition, tout au plus... un suppositoire! »

Fort heureusement, ce vent de fronde ne soufflait pas jusqu’a la
troupe. Je m’étais pris d’une passion possessive pour cette entité qu’était
« ma section » et pour ces recrues de mon age qui m’appelaient avec
confiance: « Mon yeutnant ». Etait-ce instinct de puissance, besoin de
dominer? Nous formions corps, coulés dans le méme moule, communiant
dans le désir de mater la béte, d’atteindre des records de vitesse et de
précision, nous prenant au jeu, puérils comme on peut 1’étre a vingt ans.
Tel un novice au couvent, je me suggestionnais par une devise lue quelque
part: « Etre soldat, c’est étre dur, probe, simple et clair. »

Obéissais-je & un idéal trop ardu? Lors d’une inspection, a la
mi-école, le colonel de Loriol, chef de I’instruction, un officier i la
prestance noble, trés & la frangaise, me questionna: « Comptez-vous des
hommes mariés dans votre section? — Je 1’ignore. — Combien d’agri-
culteurs? — Je I’ignore. — De manceuvres? » Je rougis et bredouillai.
Par trois questions, cet officier distingué m’avait désarconné et rappelé
sans commentaires qu’une équipe se compose de « personnes» ayant
leurs caractéres propres et non pas d’anonymes numéros qu’on fond en
un ensemble. Legon profonde et qui porta ses fruits, la tdche premiére
d’un chef civil ou militaire étant de connaitre et comprendre ceux qu’on
lui confie, ouvriers, éléves ou soldats, a travers leurs origines, leur milieu
social, leurs soucis personnels.

* % 3k

On innovait peu a Lausanne. Néanmoins, une méthode de gymnas-
tique nouvelle, dite Hébert, inspirée de la marine francaise, y faisait
fureur et détromait I’archaique gymnastique suédoise pratiquée avec
pantalons et souliers cloutés. Dés ’aube, avant le déjeuner, on courait
au Bois-Mermet tout proche, en short — baptisé « cuissettes » — et
espadrilles. Et vlan! au sifflet, on simulait la marche des Indiens dans les
hautes herbes, le bond, le ramper habile, le saut de grenouille, celui de
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carpe et autres contorsions sans engins ni raideur ni commandement.
JYen devins si féru que, plus tard, mes éléves, & Saignelégier, s’y pas-
sionnaient aussi. Fin de séance en feu d’artifice: un rugby fantaisie!
La vie est belle a vingt ans, et le cacao fédéral en devenait succulent...

Le reste du jour s’écoulait banal & souhait: exercice & la Plaine-
du-Loup, prés de la Blécherette, ou le Téméraire arréta sa folle che-
vauchée aprés la défaite de Morat. Ou tirs au Chalet-a-Gobet, hameau
comptant alors trois ou quatre maisons. Mes terriens de Vaudois décou-
vraient des mousserons ou nul n’y voyait goutte. Et la compagnie rentrait
en caserne en hurlant, sans se soucier des oreilles pudiques, la gaillarde
chanson: « En revenant du Chalet-a-Gobet... »

La « grande course » de dix jours, & travers le Gros-de-Vaud et les
pentes du Jura révélait des villages quiets, cossus, somnolant sous la
chaleur de juillet. Et la « petite guerre » — elle méritait cette épithéte —
avec des seuls fusils et une mitrailleuse par compagnie, efit fait sourire
des experts étrangers. Le bataillon, guidé par un capitaine, avait erré
dans les foréts, entre Biére et Saint-Cergue. Des Genevois, acerbes et
frondeurs, entonnérent un agressif: « O m... alors!» sur un air de
psaume, indéfiniment répété, piano d’abord, rinforzando, en finale par
toute une troupe. Et il n’y eut aucune sanction. Quel drame c’eiit été
en d’autres régions du pays...

Dans la vallée de Joux, mélancolique, coupée de murets, aux sapi-
niéres clairsemées, je ne saurais celer une aventure tartarinesque qui
nous advint. Par une nuit épaisse, sous une pluie fine, mon petit déta-
chement marchait en patrouille, silencieux comme des Sioux, ne voyant
pas a vingt métres, tatant un introuvable adversaire. Capotes roulées en
diagonale, comme les soldats russes de 1914, nous avions franchi un
muret emmélé de barbelés, trois éclaireurs en avant, quand le sol se mit
a trembler, un mugissement déchira la nuit, une masse sombre fonga
droit sur nous. La patrouille se volatilisa, s’enfuit a toutes jambes,
escouade en déroute. Et les héros se retrouvérent, peu glorieux, dans les
souches et les gentianes humides. Commentaire: « C’est vache! » Et mon
rapport, menteur comme un communiqué du front, se résuma en trois
mots: « Rien a signaler. »

A la fin de I’école, alors que tous rentraient gaiement chez eux, je
passai sans transition de Lausanne & Colombier, emportant, gravé dans
mon tréfonds, le souvenir d’'une Romandie lémanique, terre rhoda-
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nienne et lumineuse, de gens d’oc, fils du soleil, gaillards et sociables,
n’aimant guére les contraintes, ouverts aux beautés du monde et a la
joie de vivre estompée A peine par une pellicule de puritanisme. Gens
d’oc bien différents de ceux d’oil du Pays de Neuchatel et des vallées
jurassiennes, industrieux comme des fourmis, durs et volontaires. La
Suisse romande? Une mosaique scellée par le seul ciment de la langue...

LES RETROUVAILLES DE COLOMBIER

En cette fin d’aoiit, Colombier, dans son écrin, commengait a se parer
des ors et de la rouille annongant ’automne. Entrainé, siir de moi,
le teint halé, délesté d’une mystique que Lausanne avait diluée, je
retrouvai des lieux attachants. Nous accueillions nos recrues comme
I’institutrice au premier jour de classe: Jurassiens, Neuchatelois, Fri-
bourgeois, répartis dans les trois compagnies. Air bienveillant et pro-
tecteur de haut en bas, confiant avec un brin d’inquiétude de bas en
haut. Et ces braves gargons subirent le méme entrainement que leurs
ainés, sous les allées et sur le plateau de Planeyse, a La Tourne, a Bevaix,
avec les mémes exercices et les mémes thémes que j’avais joués comme
recrue et éléve officier! L’armée de 1922, institution immuable et mono-
lithique, avec ses dogmes, ses rites, ses vérités premiéres... Ici maintien
de la gymnastique suédoise avec souliers cloutés, obstacles dosés avec
paquetage, abus du pas de gymnastique. Un climat déja fédéral, alé-
manique et roide, tempéré par deux éducateurs de talent, le major
Sunier, un colosse méthodique et humain, qui revenait d’un stage
dans I’armée francaise, et le major Lederrey, un soldat-né, exigeant au
travail et camarade au mess.

Notre compagnie, formée de Neuchitelois vifs et critiques, élément
moteur, de Fribourgeois fidéles et lents, élément freineur, de Jurassiens
divers tenant lieu de chassis, subissait I’empreinte de son chef, le premier-
lieutenant Choffat, Suisse de D’étranger, ingénieur civil diplomé de
I’Ecole polytechnique, fils d’un professeur de géologie de 1’Université
de Lisbonne, d’une famille qui donna au Jura des magistrats, un diplo-
mate, un lignée de banquiers. Racé, autoritaire comme un hidalgo,
précis comme un ingénieur, mais sans attaches avec son Jura d’origine,

il fit carriére 4 Paris et Barcelone, m’a-t-on dit. Et nous perdimes sa
trace...

271



La chambre que je partageais avec deux camarades était digne d’un
palace comparée a celle de Lausanne: eau courante, glaces murales,
W.-C., un appartement! Mes collégues représentaient deux mondes
opposés, qui se heurtérent deux mois durant: Bauermeister, Suisse de
I’étranger, bachelier de Lille, étudiant en mathématique au Poly, cartésien,
plongé dans la lecture des philosophes, incorporé au bataillon 21 sans
jamais avoir vu le Jura, connu pour ses étourderies — il s’était présenté un
jour au rassemblement sans ceinturon ni bandes molletiéres! — musi-
comane, vivait dans un monde suprarationnel. La troupe, par simpli-
fication, I’avait baptisé « Barométre », tout comme elle baptisa « Périra »
son compére le lieutenant Péritaz, instituteur fribourgeois, timide et
conformiste, craintif et effacé, sincére et dévot, qui n’admettait aucun
coup de boutoir — ils étaient fréquents — de Bauermeister a ’ordre
¢tabli. Entre eux j’étais 1’Etat-tampon.

La legon de Lausanne ayant servi, j’appris a connaitre chacune de
mes recrues. En cette ére de crise, beaucoup n’avaient qu’une ambition:
devenir douanier, facteur, gendarme, employé CFF. Tous sollicitaient un
certificat attestant de leur zéle et de leur sens du devoir. L’exemption
ou le renvoi leur eussent paru une catastrophe. Conformisme obligé?

* ok %

La « grande course » de 1’école se déroulait dans la Béroche. Par
un heureux hasard, notre compagnie logeait au chateau de Gorgier
prés de Saint-Aubin, les officiers chez le compositeur Lauber, quasi
diaphane, distingué, qui nous jouait au piano les anciennes marches
et les airs du folklore qu’il avait harmonisés, puis dialoguait avec mon
ami Bauermeister de Debussy, Ravel, Wagner, Beethoven et Romain
Rolland, thémes dont j’avais alors une bien vague idée, car les « phono-
graphes » de I’époque ne répandaient guére que des fragments des
«Cloches de Corneville », de « Mignon », de « Carmen » et des opérettes
viennoises. A I’ombre de mon ami, je ne paraissais que plus inculte .

Et du flct des souvenirs émerge aussi 1’histoire de Grandson. Le
récit de la bataille, je I’avais entendu dix fois déja et seriné moi-méme 2
de jeunes éléves. Or, sur l’initiative du major Lederrey, I’école suivit
P’ancienne Vy-de-I’Etraz, au-dessus de Vaumarcus, pour... délivrer le
chiteau de Grandson ou 400 des ndtres avaient ét€ pendus! On était

1Les ceuvres musicales, méme les plus ardues, ont depuis lors été mises a la portée
du grand public par les techniques nouvelles.
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dans I’ambiance. A la hauteur de Corcelles, il fit arréter le bataillon,
le rangea en landsgemeinde et expliqua par le menu, avec une simplicité
qui en imposait, le schéma de la bataille de 1476. Il décrivit le caractére
de Charles le Téméraire, la force de ses Etats et de son armée, ’emplace-
ment du camp bourguignon, celle de I’artillerie — la plus puissante
de I’époque — en premicre ligne, puis des combattants a cheval et a
pied, directement en arriére. Ils finissaient de festoyer, préts a lever le
camp, sans aucune surveillance, quand apparut I’avant-garde des Suisses.
Surprise générale des deux cotés. Sans attendre le gros, les contingents
confédérés attaquérent, bousculant le camp, mettant I’ennemi en fuite,
s’emparant du tréne ducal, de la couronne, d’innombrables bijoux,
de meubles, de tentures, d’armes, de toute 1’artillerie (qui est dans nos
musées), de p... par centaines, qui suivaient les soldats.

Et le major Lederrey d’ajouter que ce n’était pas de la légende, mais
de I’histoire, confirmée par les rapports des chroniques et de contem-
porains. Imprésario d’'un genre nouveau, il fit jouer, avec plastron,
I’action des Bourguignons et des Suisses. Nos recrues, méme les plus
amorphes, les sceptiques et les irréductibles se prirent au jeu, comme
les acteurs d’un film. Jamais legon d’histoire ne fut mieux comprise.

Tandis que la troupe bivouaquait, I’infatigable Lederrey recons-
tituait 1’opération, avec force détails, a ’intention des officiers: I’indis-
cipline, la honte du partage, le pillage, le vol, les viols, les scénes sauvages
des « héros » helvétiques, montagnards brutaux et bourgeois cupides,
le courage aussi et ’esprit de décision, rien ne fut oublié, méme pas
les noms des chroniqueurs. Legon digne d’une académie militaire. Au
retour, nos hommes nous bombardaient de questions, naives ou insi-
dieuses. L’affaire des prostituées napolitaines suivant I’armée pour y
offrir leurs charmes donnait lieu & commentaires épicés ou comiques.
On se gaussait de la prétendue vertu des Confédérés qui avaient hérité
des déchets des Bourguignons. Et les « grands ancétres » que 1’hagio-
graphie scolaire avait présentés comme des héros purs étaient ramenés
a leur dimension humaine.

Enseignant hors pair, d’une autorité parfois massive, le major
Lederrey réunissait les officiers des deux compagnies a lui confiées, chaque
jour, dans son bureau, en fin de journée, tandis que la troupe vaquait a
ses rétablissements. Un rapport d’entreprise, comme on le préconise
aujourd’hui, critique, concis, objectif, congu en fonction de ’ensemble.

273



Au mess, harassés par la vie au grand air, las aussi de lire toujours
les sempiternels titres, on parcourait les journaux sans commentaires:
« Guerre civile en Allemagne — Vague fasciste (mot nouveau) en Italie.
— L’Allemagne demande un moratoire — La France menace d’occuper
la Ruhr. »

Malgré les élections au Conseil national, nous étions indifférents.
voire insensibles 4 la politique intérieure. D’ailleurs on ignorait alors
les scrutins organisés dans la troupe. Ma passion d’antan, quasi éteinte.
ne s’alimentait plus aux « immortels principes », car nous pressentions
que le sort de I’Europe se jouait hors de nos frontiéres, entre la France
et les Etats-Unis. Nous étions fort divisés, Jurassiens et Fribourgeois
donnant raison a la fermeté de Poincaré et du maréchal Foch, tandis
que nos camarades neuchételois, traumatisés par les soucis de I’horlo-
gerie, épousaient les vues des Anglo-Saxons pour sauver I’Allemagne du
chaos. Et nous les traitions ironiquement d’« anciens Prussiens »!

Telles étaient les seules et rares discussions politiques qui nous exci-
taient. Venus d’horizons différents, Fribourgeois, Neuchatelois et Juras-
siens, nourris a des sources diverses, dans 1I’ardeur combative de nos
vingt ans devions découvrir que I’armée servait de creuset ou se fon-
daient nos caractéres cantonaux, creuset sans lequel nos petites répu-
bliques s’étioleraient en d’étroits compartiments.

Retrouvant la vie civile aprés six mois vécus sous I’uniforme, j’avais
I’impression de rentrer d’un long voyage en pays inconnu, tant I’armée
constitue un isoloir, ile, cloitre ou prison selon les tempéraments. Muni
d’un modeste pécule, assuré de quelques remplacements et de chroniques
littéraires au Démocrate, je réintégrai la Faculté des lettres de Berne,
répondant & I’appel du large venant de mes maitres 2 penser. Néan-
moins, I’armée m’avait marqué de sa dure empreinte — «die Hirte »,
intraduisible — I’habitude de me lever trés tot, de planifier mon travail.
Les alcools de I’adolescence, la griserie romantique du verbe s’évaporaient.
Mais je me cherchais encore inconsciemment: cheveux en brosse a la
Liautey comme un Saint-Cyrien, mais ... cravate lavalliére 4 gros nceud
comme un poéte du Chat noir! Un psychologue averti efit diagnostiqué:
personnalité instable, contours durs sur matiére floue, ou 1’inverse...

(A suivre)
Colonel EMG Virgile MOINE
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