
Zeitschrift: Revue Militaire Suisse

Herausgeber: Association de la Revue Militaire Suisse

Band: 120 (1975)

Heft: 6

Artikel: Feuilles éparses [suite]

Autor: Moine, Virgile

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-343951

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-343951
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Feuilles éparses

(Suite)

III. Préludes militaires en mineur

En 1922, je mobilisai à Tavannes avec le régiment 9 que commandait
alors le lieutenant-colonel Cerf, authentique Jurassien, humain, chaleureux,

enthousiaste, volontiers amoureux du panache. Tous les officiers
et sous-officiers étaient en surnombre, chevronnés du service actif,
tandis que quatre classes d'âge seulement avaient été appelées chez les

soldats. Déséquilibre, effectifs squelettiques, cadres vivant dans le passé

et plus intéressés par les retrouvailles « bien arrosées » que par les leçons
à tirer de la guerre. Presque une amicale.

Le bataillon 24 —j'étais incorporé à la compagnie 1/24 — cantonnait
à Lajoux où la troupe coulait des heures fastes: travail le matin à

exercer les formations en ordre dispersé au signe, ou à tirer, à chanter,
dans les combes et sous les sapins, bercé par les sonnaillles, les pieds
dans les bouses fraîches et le nez dans le thym mouillé; l'après-midi,
entraînement sportif (surtout du football), tandis que les cadres, dans
le terrain, suaient à s'assimiler les éléments nouveaux de la tactique,
notamment l'avance par appuis de feu.

On tenait encore à la tradition et à l'étiquette: les jeunes officiers,
les « bizuts », étaient présentés au bataillon massé en carré, face au
drapeau; souhaits de bienvenue du commandant et rappel aux cadres
et à la troupe des vertus de discipline et d'obéissance. J'étais seul devant
le front, en 1922, et la tête me tourneboulait...

Les compagnies vivaient en vase clos, et les officiers ayant leur
propre popote — ordinaire de la troupe amélioré à nos frais — une
réelle camaraderie nous unissait sous l'égide du capitaine Henry, directeur

de banque au civil, débonnaire et bienveillant, plus préoccupé des
écarts de son cheval que de son avancement personnel. Nos aînés: le
premier-lieutenant Juillerat — qui s'intitulait «vieux lieutenant»! —
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étudiant en théologie, futur aumônier et curé de diverses paroisses
jurassiennes, maniait un langage percutant et soulevait l'hilarité lorsque
entendant un soldatesque «Nom de D...! », il répondait en écho par
un plus sonore: «Dis m...!» Puis le premier-lieutenant Kraft,
observateur d'aviation, victime d'un terrible accident dans le Jura vaudois une
heure après avoir tournoyé au-desus de Lajoux et salué notre unité.

Quant aux cadets, le lieutenant Jean Gressot (futur préfet de

Porrentruy et conseiller national) et moi-même, nous jouions comme des

chatons exerçant leurs griffes, débattant de thèmes historico-politiques
entrecoupés d'éclats de rires et de saillies, tandis que le lieutenant
Stauffer, un horloger solide et positif, arbitrait par un sempiternel:
« Quelles gueules! », approuvé par la galerie...

Un exercice de collaboration infanterie-artillerie avec tirs réels fit
sensation à cette époque. La presse française et la littérature militaire
avaient dénoncé le « scandale » des erreurs de réglage du fameux canon
de 75, erreurs qui avaient causé la mort de plus de 40 000 soldats français,
de 1914 à 1918. Ces négligences criminelles avaient ému l'opinion
publique, en Suisse aussi. Pour recréer un climat de confiance, le groupe
d'artillerie 6 (Jura), avait préparé une démonstration avec obus de

guerre: un travail d'horlogers, un réglage absolu que la guerre n'eût
guère permis, faute de temps.

Tout le régiment, massé en bordure du plateau de Béroie, au nord
de Bellelay, assistait au spectacle. Les batteries tiraient d'un emplacement
invisible à quelques kilomètres en arrière, sans voir les buts. Les

projectiles sifflaient au-dessus de nous; on les voyait éclater sur une crête,
à quelque 500 mètres, d'abord les Schrapnells, en l'air, pour régler
le tir, puis des fusants, des percutants, avec des gerbes se déplaçant à
cadence variée. Sous nos yeux, les tirs étaient corrigés par téléphone.
Enfantins, nous applaudissions, fiers des exploits des artilleurs jurassiens,
sans songer le moins du monde aux engins de mort et au génie destructeur
des humains ; nos horlogers admiraient un « beau boulot », un feu
d'artifice. Et la troupe regagna ses cantonnements en chantant, comme
après une séance de cinéma...

L'école de recrues de Lausanne, qui avait débuté depuis quinze jours,
manquant d'officiers, le lieutenant-colonel Cerf m'offrit de m'inscrire,
par téléphone. Et c'est ainsi que je me rendis du Jura sur les bords du
Léman pour une période de deux mois.
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Le doux Pays romand

A 22 ans, je ne connaissais ni Lausanne, ni Genève, ni Fribourg, ni
le Valais, exception faite d'une excursion de trois jours dans la région
de Saint-Maurice. On n'avait alors ni argent ni moyens de transports à

disposition. Deux semestres d'université à Neuchâtel, en revanche, et
deux cents jours de service militaire à Colombier m'avaient familiarisé
avec l'esprit neuchâtelois, volontiers frondeur, sec, précis et parti-
culariste. J'ignorais la mosaïque que constituait le Pays romand, ses

différences issues de la géographie, de l'histoire, d'institutions politiques

diverses.

La Pontaise, où j'allais vivre deux mois durant, ressemblait à ces

bâtiments uniformes et anonymes, conçus dans la seconde moitié du
XIXe siècle pour le seul besoin fonctionnel: écoles, mairies, gares,
hôpitaux, casernes. Grise à façade maussade précédée d'un préau (orné ou
hérissé de grilles) où se rassemblait la troupe, elle offrait alors l'avantage

d'être située à l'orée de la ville, à proximité de l'actuel comptoir
de Beaulieu et proche des places d'exercices. Un tram la reliait rapidement

au centre et à la gare. Près du monde et loin du monde... L'intérieur

dégageait une impression de geôle : murs tavelés et pisseux, chambres
sans eau courante, cuvettes et cruches érodées par l'usage. Comparée
à Colombier, au château, aux allées séculaires, au village vigneron,
elle semblait une anonyme excroissance de l'administration, s'animant
le soir, au moment de la déconsignation, quand des essaims de parents
et surtout de jouvencelles, amies de grande, moyenne ou petite vertu,
attendaient les soldats à la grille du préau. La ville tentaculaire offrant
ses attractions, la camaraderie n'y pouvait éclore comme à Colombier
où les soldats vivaient en tribu, coupés du monde et de ses feux follets.

Ma section, composée de recrues du Vignoble et du Gros-de-Vaud,
gars calmes, mesurés, réfléchis jusqu'à la prudence, sensibles aux éloges,
se méfiant du panache, était complétée par une dizaine de Genevois,
vifs, critiques, volontiers gouailleurs, fiers d'être du « 10 » ou du « 13 »,
ironiques et parfois saugrenus envers les « pedzous » lourdauds. Un
Jurassien, Noirjean, carabinier et tireur d'élite, fidèle comme un épagneul,
et un Valaisan, instituteur et factotum villageois, taciturne et bougon,
complétaient ce muséum. Carrupt, le Valaisan, exhalait du matin au
soir sa mauvaise humeur contre l'administration militaire qui l'avait
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stupidement doté d'une paire de souliers de montagne cloutés et hérissés

de crampons qui rendaient son pas pesant et disgracieux.
Les officiers appartenaient au monde des affaires, étudiants et

enseignants étant appelés en principe dans les écoles d'été. Je partageais la

chambre avec deux camarades aussi différents que don Quichotte et
Sancho Pança. Le Genevois Pache, fonctionnaire aux douanes à

Romanshorn, sportif accompli, élancé et souple, aux yeux de pervenche,
s'ouvrait à tous les problèmes du monde. Quant à Sancho, marchand
de bois en gros, marié, dodu, replet, réaliste, il s'honorait de tutoyer
tous les notables du parti radical vaudois; aimant ses aises, riche d'une
collection de pyjamas en soie qui nous éblouissait, il incarnait l'ordre
établi. Domicilié à Lausanne, on le voyait peu ou prou dès l'appel principal.

Portant shako à cocarde cantonale, chacun étalait ses origines,
nolens volens. Pour tous, j'étais le « le long Jura Berne », semi-Romand
semi-Alémanique, venu des confins du pays. Les interminables discussions,

au mess, coupées de propos gais, roulaient surtout sur la politique
régionale, ouverte aux seuls initiés, sur la stagnation des affaires et sur...
les déjeuners. Et ces hommes, mes aînés de trois ou quatre ans, ayant
déjà mordu à la pomme de la vie, vantaient les hors-d'œuvre de l'Hôtel X,
le poulet de Gavillet, les vertus de tel cru. Dans leurs contacts
hiérarchiques, libres aux encolures, sans raideur, sûrs d'eux-mêmes. Bons
vivants que la landwehr recevrait bedonnants, embourgeoisés, lourds
de préjugés. Un seul faisait exception : le pit. Dériaz, mon commandant
de compagnie, instituteur dans un village du pied du Jura, calme, nuancé,
abordant tous les problèmes avec la sérénité d'un théologien, la douce
fermeté d'un pédagogue et la pondération d'un homme de la terre.

Cadet par l'âge et l'expérience, je leur semblais échappé du fond des

Allemagnes, barbare asociable et dur, sentant le camp, ignorant la gastronomie

et les mystères de la politique. Il est vrai que par la seule vertu de

l'exemple, le colonel de Perrot, à Colombier, m'avait donné une notion
quasi mystique et monacale du rôle de l'officier; et mes lectures de chevet
se bornaient à Robert de Traz, Barrés, Montherlant — qu'on venait de

découvrir — et Psichari, ce petit-fils de Renan devenu soldat-missionnaire
en Afrique, l'avaient encore renforcée.

Les instructeurs de la place, honnêtes et désabusés, écrasés par un
métier de routine, n'éveillaient guère de vocations. Un seul d'entre eux
se détachait du peloton par sa verve incisive, son franc-parler frisant
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l'arrogance, sa lutte ouverte avec le colonel commandant de corps
Bornand dont il avait fait sa cible de choix: le lieutenant-colonel Isaac

Secretan, fils ou neveu du fameux philosophe ou du directeur de la
Gazette de Lausanne. Enfant terrible, aimant à plastronner devant

ses cadets, il avait déclaré, commentant un exercice préparé par le
commandant de l'école: « C'est bôf et si c... que ce n'est même pas une

supposition, tout au plus... un suppositoire! »

Fort heureusement, ce vent de fronde ne soufflait pas jusqu'à la

troupe. Je m'étais pris d'une passion possessive pour cette entité qu'était
« ma section » et pour ces recrues de mon âge qui m'appelaient avec
confiance : « Mon yeutnant ». Etait-ce instinct de puissance, besoin de

dominer? Nous formions corps, coulés dans le même moule, communiant
dans le désir de mater la bête, d'atteindre des records de vitesse et de

précision, nous prenant au jeu, puérils comme on peut l'être à vingt ans.
Tel un novice au couvent, je me suggestionnais par une devise lue quelque
part : « Etre soldat, c'est être dur, probe, simple et clair. »

Obéissais-je à un idéal trop ardu? Lors d'une inspection, à la
mi-école, le colonel de Loriol, chef de l'instruction, un officier à la
prestance noble, très à la française, me questionna : « Comptez-vous des

hommes mariés dans votre section? — Je l'ignore. — Combien
d'agriculteurs? — Je l'ignore. — De manœuvres? » Je rougis et bredouillai.
Par trois questions, cet officier distingué m'avait désarçonné et rappelé
sans commentaires qu'une équipe se compose de « personnes » ayant
leurs caractères propres et non pas d'anonymes numéros qu'on fond en
un ensemble. Leçon profonde et qui porta ses fruits, la tâche première
d'un chef civil ou militaire étant de connaître et comprendre ceux qu'on
lui confie, ouvriers, élèves ou soldats, à travers leurs origines, leur milieu
social, leurs soucis personnels.

On innovait peu à Lausanne. Néanmoins, une méthode de gymnastique

nouvelle, dite Hébert, inspirée de la marine française, y faisait
fureur et détrônait l'archaïque gymnastique suédoise pratiquée avec
pantalons et souliers cloutés. Dès l'aube, avant le déjeuner, on courait
au Bois-Mermet tout proche, en short — baptisé « cuissettes » — et
espadrilles. Et vlan au sifflet, on simulait la marche des Indiens dans les
hautes herbes, le bond, le ramper habile, le saut de grenouille, celui de
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carpe et autres contorsions sans engins ni raideur ni commandement.
J'en devins si féru que, plus tard, mes élèves, à Saignelégier, s'y
passionnaient aussi. Fin de séance en feu d'artifice: un rugby fantaisie!
La vie est belle à vingt ans, et le cacao fédéral en devenait succulent...

Le reste du jour s'écoulait banal à souhait: exercice à la Plaine-

du-Loup, près de la Blécherette, où le Téméraire arrêta sa folle
chevauchée après la défaite de Morat. Ou tirs au Chalet-à-Gobet, hameau

comptant alors trois ou quatre maisons. Mes terriens de Vaudois
découvraient des mousserons où nul n'y voyait goutte. Et la compagnie rentrait
en caserne en hurlant, sans se soucier des oreilles pudiques, la gaillarde
chanson: « En revenant du Chalet-à-Gobet... »

La « grande course » de dix jours, à travers le Gros-de-Vaud et les

pentes du Jura révélait des villages quiets, cossus, somnolant sous la
chaleur de juillet. Et la « petite guerre » — elle méritait cette épithète —
avec des seuls fusils et une mitrailleuse par compagnie, eût fait sourire
des experts étrangers. Le bataillon, guidé par un capitaine, avait erré
dans les forêts, entre Bière et Saint-Cergue. Des Genevois, acerbes et

frondeurs, entonnèrent un agressif: «O m... alors!» sur un air de

psaume, indéfiniment répété, piano d'abord, rinforzando, en finale par
toute une troupe. Et il n'y eut aucune sanction. Quel drame c'eût été

en d'autres régions du pays...
Dans la vallée de Joux, mélancolique, coupée de murets, aux

sapinières clairsemées, je ne saurais celer une aventure tartarinesque qui
nous advint. Par une nuit épaisse, sous une pluie fine, mon petit
détachement marchait en patrouille, silencieux comme des Sioux, ne voyant
pas à vingt mètres, tâtant un introuvable adversaire. Capotes roulées en

diagonale, comme les soldats russes de 1914, nous avions franchi un
muret emmêlé de barbelés, trois éclaireurs en avant, quand le sol se mit
à trembler, un mugissement déchira la nuit, une masse sombre fonça
droit sur nous. La patrouille se volatilisa, s'enfuit à toutes jambes,
escouade en déroute. Et les héros se retrouvèrent, peu glorieux, dans les

souches et les gentianes humides. Commentaire: « C'est vache! » Et mon
rapport, menteur comme un communiqué du front, se résuma en trois
mots : « Rien à signaler. »

A la fin de l'école, alors que tous rentraient gaiement chez eux, je
passai sans transition de Lausanne à Colombier, emportant, gravé dans

mon tréfonds, le souvenir d'une Romandie lémanique, terre rhoda-
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nienne et lumineuse, de gens d'oc, fils du soleil, gaillards et sociables,
n'aimant guère les contraintes, ouverts aux beautés du monde et à la

joie de vivre estompée à peine par une pellicule de puritanisme. Gens

d'oc bien différents de ceux d'oïl du Pays de Neuchâtel et des vallées

jurassiennes, industrieux comme des fourmis, durs et volontaires. La
Suisse romande? Une mosaïque scellée par le seul ciment de la langue...

Les retrouvailles de Colombier

En cette fin d'août, Colombier, dans son écrin, commençait à se parer
des ors et de la rouille annonçant l'automne. Entraîné, sûr de moi,
le teint hâlé, délesté d'une mystique que Lausanne avait diluée, je
retrouvai des lieux attachants. Nous accueillions nos recrues comme
l'institutrice au premier jour de classe: Jurassiens, Neuchâtelois,
Fribourgeois, répartis dans les trois compagnies. Air bienveillant et
protecteur de haut en bas, confiant avec un brin d'inquiétude de bas en
haut. Et ces braves garçons subirent le même entraînement que leurs

aînés, sous les allées et sur le plateau de Planeyse, à La Tourne, à Bevaix,
avec les mêmes exercices et les mêmes thèmes que j'avais joués comme
recrue et élève officier! L'armée de 1922, institution immuable et
monolithique, avec ses dogmes, ses rites, ses vérités premières... Ici maintien
de la gymnastique suédoise avec souliers cloutés, obstacles dosés avec

paquetage, abus du pas de gymnastique. Un climat déjà fédéral,
alémanique et roide, tempéré par deux éducateurs de talent, le major
Sunier, un colosse méthodique et humain, qui revenait d'un stage
dans l'armée française, et le major Léderrey, un soldat-né, exigeant au
travail et camarade au mess.

Notre compagnie, formée de Neuchâtelois vifs et critiques, élément

moteur, de Fribourgeois fidèles et lents, élément freineur, de Jurassiens
divers tenant lieu de châssis, subissait l'empreinte de son chef, le premier-
lieutenant Choffat, Suisse de l'étranger, ingénieur civil diplômé de

l'Ecole polytechnique, fils d'un professeur de géologie de l'Université
de Lisbonne, d'une famille qui donna au Jura des magistrats, un diplomate,

un lignée de banquiers. Racé, autoritaire comme un hidalgo,
précis comme un ingénieur, mais sans attaches avec son Jura d'origine,
il fit carrière à Paris et Barcelone, m'a-t-on dit. Et nous perdîmes sa
trace...
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La chambre que je partageais avec deux camarades était digne d'un
palace comparée à celle de Lausanne: eau courante, glaces murales,
W.-C, un appartement! Mes collègues représentaient deux mondes

opposés, qui se heurtèrent deux mois durant: Bauermeister, Suisse de

l'étranger, bachelier de Lille, étudiant en mathématique au Poly, cartésien,
plongé dans la lecture des philosophes, incorporé au bataillon 21 sans

jamais avoir vu le Jura, connu pour ses étourderies — il s'était présenté un
jour au rassemblement sans ceinturon ni bandes molletières! — musi-

comane, vivait dans un monde suprarationnel. La troupe, par
simplification, l'avait baptisé « Baromètre », tout comme elle baptisa « Périra »

son compère le lieutenant Péritaz, instituteur fribourgeois, timide et

conformiste, craintif et effacé, sincère et dévot, qui n'admettait aucun

coup de boutoir — ils étaient fréquents — de Bauermeister à l'ordre
établi. Entre eux j'étais l'Etat-tampon.

La leçon de Lausanne ayant servi, j'appris à connaître chacune de

mes recrues. En cette ère de crise, beaucoup n'avaient qu'une ambition:
devenir douanier, facteur, gendarme, employé CFF. Tous sollicitaient un
certificat attestant de leur zèle et de leur sens du devoir. L'exemption
ou le renvoi leur eussent paru une catastrophe. Conformisme obligé?

* * *
La « grande course » de l'école se déroulait dans la Béroche. Par

un heureux hasard, notre compagnie logeait au château de Gorgier
près de Saint-Aubin, les officiers chez le compositeur Lauber, quasi
diaphane, distingué, qui nous jouait au piano les anciennes marches
et les airs du folklore qu'il avait harmonisés, puis dialoguait avec mon
ami Bauermeister de Debussy, Ravel, Wagner, Beethoven et Romain
Rolland, thèmes dont j'avais alors une bien vague idée, car les «

phonographes » de l'époque ne répandaient guère que des fragments des

« Cloches de Corneville », de « Mignon », de « Carmen » et des opérettes
viennoises. A l'ombre de mon ami, je ne paraissais que plus inculte 1.

Et du flct des souvenirs émerge aussi l'histoire de Grandson. Le
récit de la bataille, je l'avais entendu dix fois déjà et seriné moi-même à

de jeunes élèves. Or, sur l'initiative du major Léderrey, l'école suivit
l'ancienne Vy-de-1'Etraz, au-dessus de Vaumarcus, pour... délivrer le

château de Grandson où 400 des nôtres avaient été pendus! On était
1 Les œuvres musicales, même les plus ardues, ont depuis lors été mises à la portée

du grand public par les techniques nouvelles.
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dans l'ambiance. A la hauteur de Corcelles, il fit arrêter le bataillon,
le rangea en landsgemeinde et expliqua par le menu, avec une simplicité
qui en imposait, le schéma de la bataille de 1476. Il décrivit le caractère
de Charles le Téméraire, la force de ses Etats et de son armée, l'emplacement

du camp bourguignon, celle de l'artillerie — la plus puissante
de l'époque — en première ligne, puis des combattants à cheval et à

pied, directement en arrière. Ils finissaient de festoyer, prêts à lever le

camp, sans aucune surveillance, quand apparut l'avant-garde des Suisses.

Surprise générale des deux côtés. Sans attendre le gros, les contingents
confédérés attaquèrent, bousculant le camp, mettant l'ennemi en fuite,
s'emparant du trône ducal, de la couronne, d'innombrables bijoux,
de meubles, de tentures, d'armes, de toute l'artillerie (qui est dans nos
musées), de p... par centaines, qui suivaient les soldats.

Et le major Léderrey d'ajouter que ce n'était pas de la légende, mais
de l'histoire, confirmée par les rapports des chroniques et de contemporains.

Imprésario d'un genre nouveau, il fit jouer, avec plastron,
l'action des Bourguignons et des Suisses. Nos recrues, même les plus
amorphes, les sceptiques et les irréductibles se prirent au jeu, comme
les acteurs d'un film. Jamais leçon d'histoire ne fut mieux comprise.

Tandis que la troupe bivouaquait, l'infatigable Léderrey reconstituait

l'opération, avec force détails, à l'intention des officiers:
l'indiscipline, la honte du partage, le pillage, le vol, les viols, les scènes sauvages
des « héros » helvétiques, montagnards brutaux et bourgeois cupides,
le courage aussi et l'esprit de décision, rien ne fut oublié, même pas
les noms des chroniqueurs. Leçon digne d'une académie militaire. Au
retour, nos hommes nous bombardaient de questions, naïves ou
insidieuses. L'affaire des prostituées napolitaines suivant l'armée pour y
offrir leurs charmes donnait heu à commentaires épices ou comiques.
On se gaussait de la prétendue vertu des Confédérés qui avaient hérité
des déchets des Bourguignons. Et les « grands ancêtres » que l'hagiographie

scolaire avait présentés comme des héros purs étaient ramenés
à leur dimension humaine.

Enseignant hors pair, d'une autorité parfois massive, le major
Léderrey réunissait les officiers des deux compagnies à lui confiées, chaque
jour, dans son bureau, en fin de journée, tandis que la troupe vaquait à

ses rétablissements. Un rapport d'entreprise, comme on le préconise
aujourd'hui, critique, concis, objectif, conçu en fonction de l'ensemble.
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Au mess, harassés par la vie au grand air, las aussi de lire toujours
les sempiternels titres, on parcourait les journaux sans commentaires:
« Guerre civile en Allemagne — Vague fasciste (mot nouveau) en Italie.
— L'Allemagne demande un moratoire — La France menace d'occuper
la Ruhr. »

Malgré les élections au Conseil national, nous étions indifférents,
voire insensibles à la politique intérieure. D'ailleurs on ignorait alors
les scrutins organisés dans la troupe. Ma passion d'antan, quasi éteinte,

ne s'alimentait plus aux « immortels principes », car nous pressentions

que le sort de l'Europe se jouait hors de nos frontières, entre la France
et les Etats-Unis. Nous étions fort divisés, Jurassiens et Fribourgeois
donnant raison à la fermeté de Poincaré et du maréchal Foch, tandis

que nos camarades neuchâtelois, traumatisés par les soucis de l'horlogerie,

épousaient les vues des Anglo-Saxons pour sauver l'Allemagne du
chaos. Et nous les traitions ironiquement d'« anciens Prussiens »!

Telles étaient les seules et rares discussions politiques qui nous
excitaient. Venus d'horizons différents, Fribourgeois, Neuchâtelois et Jurassiens,

nourris à des sources diverses, dans l'ardeur combative de nos
vingt ans devions découvrir que l'armée servait de creuset où se

fondaient nos caractères cantonaux, creuset sans lequel nos petites
républiques s'étioleraient en d'étroits compartiments.

Retrouvant la vie civile après six mois vécus sous l'uniforme, j'avais
l'impression de rentrer d'un long voyage en pays inconnu, tant l'armée
constitue un isoloir, île, cloître ou prison selon les tempéraments. Muni
d'un modeste pécule, assuré de quelques remplacements et de chroniques
littéraires au Démocrate, je réintégrai la Faculté des lettres de Berne,

répondant à l'appel du large venant de mes maîtres à penser.
Néanmoins, l'armée m'avait marqué de sa dure empreinte — «die Härte»,
intraduisible — l'habitude de me lever très tôt, de planifier mon travail.
Les alcools de l'adolescence, la griserie romantique du verbe s'évaporaient.
Mais je me cherchais encore inconsciemment: cheveux en brosse à la

Liautey comme un Saint-Cyrien, mais... cravate lavallière à gros nœud

comme un poète du Chat noir Un psychologue averti eût diagnostiqué :

personnalité instable, contours durs sur matière floue, ou l'inverse...

(A suivre)

Colonel EMG Virgile MOINE
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