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Feuilles éparses

Sous le titre « Feuilles éparses », le colonel EMG Virgile Moine, ancien directeur
militaire du canton de Berne et ancien commandant de brigade frontiére, a publié
dans Les Intéréts du Jura, Bulletin de I’ Association pour la défense des intéréts du Jura, des
souvenirs civils et militaires. Nous remercions le colonel EMG Moine et la rédaction
des Intéréts du Jura de pouvoir en reproduire des extraits a I'intention des lecteurs
de la Revue militaire suisse.

(La Rédaction)

1.1914-1918

LES JOURS BRULANTS DE L’ETE 1914 A LA TETE D’ETAPE DE MOUTIER

A 14 ans, quelques poils follets au menton et des cheveux en épi
marquant la fin de I’enfance, je suivais d’un regard d’envie les longs
convois militaires qui marchaient vers la frontiére. La vie redevenait
lentement normale. Nous, les écoliers, on pensait bien que les vacances
se prolongeraient, car nos classes abritaient des troupes de passage a
Moutier, et plusieurs maitres étaient sous les drapeaux.

Quelques événements-chocs avaient bouleversé petits et grands: la
violation de la Belgique par les armées du kaiser — on pensait 4 la
fable du loup et de I’agneau — la conquéte foudroyante de la Haute-
Alsace par le général Pau, un illustre manchot, et ’entrée triomphale
des Frangais 3 Mulhouse. Affect¢é comme scout en qualité d’estafette a
la téte d’étape, j’avais la chance de suivre les opérations sur une carte
d’état-major. Un fourrier y déplagait, au fur et & mesure du regu des
nouvelles, de minuscules papiers coloriés percés d’une épingle et repré-
sentant le flux et le reflux des armées aux prises. Comme je m’acquittais
avec z¢le, enfant de troupe de ce cénacle de « vieux » messieurs, de
taches plus domestiques que martiales — ravitaillement en journaux et
en tabac, remise de plis fermés aux centraux télégraphiques de la gare
et du village — on finit par m’admettre dans le saint des saints ou,
pouvant consulter la carte mystérieuse des opérations, je retrouvais des
noms familiers entendus mille fois 4 Montignez et & Bonfol et qui évo-
quaient des horizons aux lignes bleues, limites de mes évasions enfan-
tines: le Ballon d’Alsace, le Ballon de Guebwiller, 1a Schlucht, Thann,
Massevaux, le Sundgau, Altkirch, Dannemarie, la Largue, I'Ill... Je
frémissais d’aise, comme le gros public, en prenant connaissance des
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succés frangais, alors qu’a la téte d’étape on craignait un traquenard
du commandement allemand.

Puis il y eut d’autres cartes qui tapissérent les murs du bureau: un
front étendu, de la frontiére suisse a la mer du Nord, sans grands
détails. Et des noms me reviennent en mémoire: les forts de Liége et
le général Lémane, Charleroi et la bataille des culottes rouges et des
saint-cyriens a casoar blanc, le Grand Couronné de Nancy et le général
de Castelnau dont le nom me charmait, Joffre a la bonne téte ronde et
pacifique, von Kluck, Galliéni au bec d’aigle et portant lorgnons. Des
noms encore: Laon, Craonne, I’Aisne, Reims, dont I’orthographe bravait
la prononciation. ' |

Le major Amiguet, trés paternel, pour m’aider a tuer le temps,
m’avait prété un dépliant, comme il m’aurait offert un Conan Doyle ou
un Gustave Aimard: I« Ordre de bataille de I’armée suisse », sur lequel
s’articulaient en des signes cabalistiques et conventionnels les corps
d’armée et leurs fractions jusqu’au bataillon. Ce tableau synoptique
m’intéressa tant qu’il rejeta dés lors dans I’ombre toutes les tables
en « ique » — divisions géologiques, classifications botaniques, éléments
chimiques, etc. — que s’efforcérent de m’ingurgiter, au cours de mes
¢tudes, de savants et consciencieux pédagogues. I m’imprégna si bien
que mon intérét pour I’armée en fut définitivement fixé.

Le capitaine Boissonnas, de son cdté, surestimant mon jugement de
potache, me passait réguliérement la Gazette de Lausanne et le Journal
de Genéve, dont j’avais jusqu’alors ignoré I’existence ou presque. Ces
quotidiens, que j’avais le temps de lire presque de bout en bout, me
révélaient subitement, sur la situation générale, des articles dont je
ne pouvais cependant saisir tout le sérieux, la subtilité et le sens civique.
Mais je sentais, au-dessus et au-deld de mon intransigeance franco-
ajoulote et de mon exclusivisme jurassien, des appréciations nuancées,
profondément suisses, francophiles certes, mais dégagées de tout chau-
vinisme. Ce qui ne m’empéchait pas de sauter sur mon vieux Démocrate,
que je lisais avec avidité, mais d’un cil plus critique.

Vers la mi-septembre, les mouvements de troupes avaient cessé dans
la région de Moutier. La téte d’étape fut repliée. Je rendis mon brassard
fédéral et mon lourd vélo, plus lourd qu’une charrue, et j’abandonnai,
le ceeur gros, un poste que je considérais comme le centre du monde et
deux officiers qui m’avaient apprivoisé, traité avec bonhomie et canalisé
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le besoin de servir qu’ils avaient pressenti chez un ardent galopin qu’on
aurait pu traiter comme un saute-ruisseau. Aussi appréhendais-je de
retrouver le chemin du collége, une discipline puérile, des examens, des
controdles, du préchi-précha. Cependant, j’aimais I’école: un appel encore
obscur me poussait vers I’enseignement, car 1I’heure approchait de choisir
une carriére...

1914-1915: TRISTE HIVER ET HIVER TRISTE

Vers la mi-octobre, on reprit le chemin de 1’école. L’esprit studieux
se relachait chez les seniors, car chacun pensait 4 la libération proche,
a la suppression des contraintes scolaires, d’autant plus que nombre
d’entre nous avaient remplacé, pendant ces vacances prolongées, les
hommes mobilisés. Le travail aux champs, la cueillette des baies et des
champignons, le ramassage du bois mort, ’aide intéressée dans les maga-
sins et les échoppes donnaient a I’école un gofit amer et suranné. A quoi
bon? Ca et 1a, I’angoisse s’installait dans les familles privées de travail
et de secours substantiels. Les soldats du landsturm, puis ceux de la
landwehr avaient retrouvé leurs foyers, qui en septembre, octobre ou
novembre. Mais le gros de I’armée était maintenu sur pied, le prix des
denrées de premiére nécessité augmentait, et la nervosité aussi, du moins
d’aprés ce qu’affirmait mon pére dont le royaume de Tripoli se vidait
de ses habitants rappelés dans leur patrie aprés achévement du tunnel,
en octobre.

L’intérét pour les opérations subissait des hauts et des bas; on obser-
vait le brasier a distance, on voyait la flamme danser et menacer, froler
sans briller jamais. A I’ouie des succés francais et russes, le moral grimpait
au beau fixe. On affirmait que la guerre serait de courte durée, que le
rouleau compresseur russe écraserait tout et que rien n’endiguerait le
flot moscovite. La victoire de Hindenbourg sur Rennenkampf (je ne
pouvais croire qu’il s’agissait d’un général russe) en Prusse orientale
n’apparaissait que comme un banal incident. On ne parlait plus des
Allemands, mais des Vandales, et dans notre classe un mot faisait
fureur: la tribu des Goths, formée des Ostrogoths, des Wisigoths et...
des saligauds! « Ils » utilisaient des balles dum-dum, la faim «les»
guettait & cause du blocus. Ca ne pouvait pas durer.

A la Marne succéda la guerre de tranchées, la guerre des fourmis.
Je lisais les journaux, mais moins avidement, car apparaissaient des

110



noms nouveaux de régions et de villes sans résonance intime: la Flandre,
I’Artois, Arras, Ypres, Dixmude, Nieuport. L’incendie s’éloignait,
mais des étincelles nous léchaient soudain. C’est ainsi que le caporal
Geetschel, de Delémont, fils unique d’un brillant avocat et conseiller
national, étudiant en droit a 1’avenir riche de promesses, trouvait la
mort dans un stupide accident dii a I’étourderie d’un camarade de service,
dans un poste prés de Roggenbourg: une balle laissée dans un fusil
I’atteignait en plein cceur lors d’un nettoyage d’arme. Premier enterrement
militaire d’un soldat jurassien, fils unique, espoir d’une génération,
mourant a 20 ans. Drame comme il s’en passait des milliers sur tous les
fronts, mais qu’on ressentait ici dans toute son atrocité et qui pendant
quelques jours rejeta dans I’ombre les nouvelles de la guerre.

Il y eut aussi un incident dont mon pére parla avec indignation: un
officier de cavalerie zurichois avait ordonné a son peloton de tirer sur la
gare de Delle, fort heureusement inoccupée. Si les Frangais, présents,
avaient riposté? Excuse des autorités suisses, indignation générale.
L’auteur de mes jours, déchargé de la surveillance de Tripoli-Moutier,
collaborait avec des collégues balois détachés a 1’armée pour surveiller les
¢léments douteux de la région. Comme il avait déclaré que ledit officier
devait étre fou ou soill pour avoir agi ainsi, les policiers balois se
mirent & le bouder comme s’il... était suspect lui-méme!

Des obus tombérent, a peu prés a la méme époque, sur le Largin, a
proximité de Bonfol. Ma mére, inquiéte, ne pensait qu’a ses parents
laissés au village natal ol chacun continuait & ceuvrer sans se soucier
peaucoup des combats proches, paysans et frontaliers acceptant la folie
des hommes comme les caprices du temps. A Moutier, on discutait fort,
=t les obus ne pouvaient provenir que de canons allemands...

A I’occasion de la Saint-Martin, a la mi-novembre, quand les paysans
ajoulots ont rentré toutes les récoltes et achevé les durs travaux, ils
bouchoient le porc gras, invitent parents et amis de la ville, festoient
ot ripaillent trois jours durant en 1’honneur du saint le plus gaulois et
zénéreux qui soit. J’avais accompagné mon pére & Bonfol, dans la tribu
maternelle, puis & Beurnevésin ol demeurait un de mes oncles. Ce
‘avissant village, proche de Réchésy et de Pfetterhouse, alors & la soudure
de trois Etats, posséde une église rustique, joyau du genre. Elle coiffe le
village qui semble sommeiller  ses pieds. Beurnevésin alors ne dormait
zuere. Chaque maison hébergeait des soldats faisant bon ménage avec
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les autochtones. Ceux-ci les ravitaillaient sans en tirer grand profit, et
des amitiés, des amourettes, voire des amours se tissaient. Tout semblait
trés calme, beaucoup plus qu’a Moutier. Il est vrai que la géne ne hantait
pas les foyers paysans. Néanmoins, on n’était qu’a quelques kilométres
du front des belligérants, 4 son pilier sud. Et mon oncle contait avec
force détails 1’aventure, narrée souvent depuis, d’une patrouille de
uhlans, tout de feldgrau vétus, fourvoyés en Suisse en croyant explorer
vers Delle, arrétés et désarmés par des soldats ajoulots du landsturm et
emmenés a Porrentruy. Banal incident, mais dont on parlait comme d’un
faits d’armes entré dans la grande histoire, digne de Tell, de Winkelried
et des héros de Morat!

Les gens du lieu ne se plaignaient que d’étre obligés de posséder un
laissez-passer pour se rendre aux champs jouxtant la frontiére, de sorte
que nous étions rivés au village. J’avais tant révé de me rendre au
fameux point 509 dont tout le monde parlait et d’ou I’on avait vue sur
la vallée de la Largue et les tranchées franco-allemandes!

Au cours de I’hiver, les combattants s’enterrérent dans des abris
gluants. Les poilus hirsutes et le pinard, élixir du soldat, connurent la
vogue. Je ne suivais plus les opérations militaires que d’un ceil, saist
soudain par I’angoisse d’affronter I’examen d’admission a I’Ecole normale,
bien que le directeur Sautebin nous ait tranquilisés, mon ami Gobat
et moi. D’ailleurs, dans une voliére dont tous les oiseaux ne révaient
qu’envol et liberté, les amateurs I’emportaient, et nos maitres, avec
raison, se refusaient a forcer la préparation de quiconque et 4 conduire
a I’abreuvoir des 4nes repus et sevrés, comme disait H. Rougemont,
qui ajoutait: « Il n’y a que les maquignons qui truquent leurs rosses! »
Il m’encourageait a embrasser 1’enseignement, m’assurant qu’un brillant
avenir me sourirait... de la Mcntagne de -Moutier, comme « régent »
a 120 fr. par mois, jardin et chauffage compris, jusqu’au rectorat de
I’Université de Berne, 600 fr. par mois, sans jardin ni chauffage!

DEUXIEME HIVER DE GUERRE (1915-1916):
MANQUE D’INTERET, LASSITUDE ET PROCES

Dés ’automne, on stoppait la confection des herbiers. Ne lisant les:
journaux que peu ou prou, on savait que la grosse Bertha tirait sur
Paris et que les Serbes se battaient héroiquement dans les Balkans sous
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la conduite du vieux roi Pierre. La guerre, & nos yeux, se situait au
Vieil-Armand et & Seppois. On repérait les avions, on assistait aux tirs
antiaériens de la vallée de la Largue.

Un certain dimanche aprés-midi, avec quelques camarades, nous
avions poussé jusqu’a Lucelle pour contempler & distance le vieux
couvent de bernardins, devenu auberge, et son €tang aux eaux glauques.
Je ne sais pourquoi, on nous permit 1’accés a I’extréme frontiére. La
fanfare d’un régiment de landwehr badois y donnait concert. Tenue
feldgrau et épaulettes débordant sur le haut du bras, bonnets ronds a
bordure rouge. Des officiers, décorés, gantés, éperonnés, laqués comme
pour un salon mondain, arrivaient en break et en tilbury, de Ferrette,
de Kiffis et de plus loin. Congratulations, révérences, échanges de poli-
tesses et de cigares. Je ne pouvais concevoir qu’ils étaient en guerre. Et
le public helvétique, venu des fermes et hameaux voisins, suivait scénes
et concert comme au cinéma.

Je conserve un souvenir vivace de cette méme époque: la cérémonie
organisée, a I’Ecole normale, toutes classes réunies, le 15 novembre 1915,
pour commémorer le sixiéme centenaire de la bataille de Morgarten. Des
appels au peuple suisse nous avaient été lus, et M. Germiquet, avec le
feu intérieur qui le consumait, expliqua Morgarten a la lumiére du temps
présent. Deux chants, appris pour la circonstance, avaient rehaussé le
programme: 1I’« Hymne a la Calven », de Barblan, et le poignant chant
de la landsgemeinde d’Appenzell. Je me sentais soudain aussi Suisse
qu’aux jours anxieux et incertains d’aolit 1914. Les adolescents se
réchauffent vite...

Mais I’atmosphére générale s’assombrit au cours de I’hiver. Une affaire
dite des colonels Egli et Wattenwyl échauffait les esprits, jusque dans
nos classes o cependant les journaux ne parvenaient pas. Trahison?
En faveur des Centraux? On le croyait franchement. Il s’agissait en
réalité, comme je 1’appris beaucoup plus tard, d’un maladroit et banal
échange de renseignements, courant en pareilles officines (donnant
donnant), mais qui mettait en doute notre neutralité. On y voyait la main
de I’Allemagne, puissante jusque dans l’entourage du général Wille,
selon les bruits de la rue. Or, un tribunal militaire acquitta les colonels.
Une grande assemblée de protestations eut lieu en ville et plusieurs de

nos condisciples externes y assistérent. On s’énervait méme dans notre
voliére.

113



Et la critique s’enfla. On parlait d’un « biribi » installé & Soyhiéres,
pire que la Légion étrangére. Et la reléve de la garde, devant ’'Hotel
des Halles, au pas de I’oie, agagait le plublic, malgré les efluves émol-
lientes de la fanfare militaire. Lassitude? Mdécontentement? L’idéal
de cohésion se désagrégeait lentement.

D’autres procés hantaient les esprits. Léon Froidevaux, rédacteur du
Petit Jurassien, & Moutier, s’était permis des écarts de plume & I’égard
de ’armée et des Alémaniques. Il avait écrit notamment qu’on n’osait
pas distribuer des munitions aux troupes romandes. Un tribunal militaire
bernois ’avait lourdement condamné a un an de prison ferme. Mon pére
qui ne prisait pourtant guére ce publiciste, avec lequel il avait eu maille
a partir a Tripoli, pour des raisons tenant a la «dolce vita », était
révolté d’un jugement si brutal. Or, peu de temps aprés, Froidevaux
étant 3 Witzwil, des bombes tombérent sur Porrentruy, et la troupe,
formée de soldats romands, ne put intervenir... faute de cartouches!
Colére générale, puis, comme sous I’Empire, tout finit par des chansons
satiriques sur des airs connus. Mais le fossé s’élargit entre Romands et
Alémaniques, et Léon Froidevaux connut les trompettes de la renommée.
On appréciait son courage civique et son intrépidité.

Un autre incident, & peu prés a la méme époque — je ne puis le
citer avec exactitude — fit aussi du bruit. La police de I’armée avait
perquisitionné brutalement dans les bureaux du Démocrate (trés fran-
cophile, mais loyalement helvétique), parce qu’on avait trouvé quelque
part en Suisse des bombes enveloppées dans des exemplaires de ce journal.
Tout avait été mis 4 sac. Mon pére, écceuré, avait dit lear fait a des
collégues balois se retranchant derriére les ordres supérieurs. Mais
il le fut plus encore lorsqu’il dut enquéter, modeste défenseur de la société
a 160 francs par mois, au sujet d’un vol d’argent. Un jeune officier de
cavalerie, huppé et dandy, avait laissé trainer 5000 francs, affirmait-il
— une fortune pour I’époque — dans sa chambre d’hétel. Branle-bas,
méfiance, soupgons, interrogatoires, filatures. Quelques jours apres,
les liasses égarées étaient retrouvées dans la poche-revers, rarement
utilisée, de 1’'uniforme de gala dudit lieutenant. L’affaire fut classée, et
mon pandore de pére d’ajouter: « Si ¢a dure encore un moment, la
Suisse est f...e. »

Notre famille elle-méme ne fut pas épargnée par la tracasserie
policiére. Mon oncle et parrain, célibataire original, insouciant et folatre,
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toujours disposé a se rendre utile, avait remis un pli 2 un ami de
Réchésy, a I’extréme frontiére, deux fois en quatre mois, sur les instances
d’une connaissance de Bale. Arrété, emmené & Porrentruy puis 4 Bienne,
ce pauvre diable, désintéressé, qui n’avait jamais encouru une amende
-ou un jour d’arréts, fier de son titre de courrier militaire, ne fut relaxé
qu’aprés dix jours d’interrogatoire en un frangais tudesque. La preuve
avait été fournie qu’il s’agissait d’un gros dindon, serviable a I’extréme et
n’ayant pas touché un maravédis. Il rentra au village effondré; bien
qu’ayant gardé la confiance de tous, autorités et combourgeois, il en
subit un tel choc qu’il n’en guérit jamais, et ne put admettre que la
justice, méme militaire, puisse commettre d’aussi grossiers accidents de
parcours. Il ignorait les ravages de 1’espionite.

Et comme un malheur n’arrive jamais seul, ma bonne grand-meére,
en cette fin d’hiver, trépassa subitement. J’ensevelis mon enfance avec
elle.

PORRENTRUY, MA VILLE

Dés avril 1916, Tripoli de Moutier s’étant vidé de son peuple, mon
pére fut muté 4 Porrentruy pour que toute la nichée puisse profiter des
¢coles supérieures de cette ville. La situation économique causant quelque
souci aux autorités, on lui confia surtout la chasse aux accapareurs
(beurre, pommes de terre, fruits, sucre, graisse) qui, venant de Bale,
’abattaient sur 1’Ajoie, avec 1’aide d’indigénes, comme un essaim de
sauterelles. .

Nous logions a I’Hotel des Halles, imposant et classique édifice du
XVIII® siécle, construit par les princes pour 1’octroi, I’entrep6t des
crains et le logis des fonctionnaires auliques. Vaste cour intérieure, main-
ienant couverte, fagades 2 moellons massifs. Coté Grand-Rue, unfronton
triangulaire, protégé par un avancement de la toiture, est orné de 1’écu
¢piscopal tenu par des sauvages, tandis qu’au-dessous deux inscriptions
s’entremélent dans la frise: « Hotel des Halles » et « Sous-préfecture » —
réminiscence de 1’époque frangaise, sans qu’on puisse discerner quelle est
fa dominante.

L’office postal et le bric-a-brac des saisies occupaient alors le rez-
de-chaussée, le tribunal et ses annexes siégeaient au premier étage et la
maréchaussée gitait a 1’étage supérieur.
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Impressions premiéres: le retour en Ajoie souriait & mes parents,
rapprochés du lieu natal, mon pére se destinait & un service spécial, je
retrouvais le nid familial et la perspective de m’organiser librement
en évitant les pensions bruyantes. Les fenétres du logement, vaste et
chaud, plongeaient sur I’Hotel de Ville et la Grand-Rue, grouillante
souvent de peuple et de soldats, animée les jours de foire et de marché,
et le soir aux reléves de la garde. Une vraie loggia d’opéra!

Mais le Réglement de I’Ecole normale était formel: malgré la présence
de ma famille, j’étais astreint & deux ans d’internat. Néanmoins, je me
créai rapidement un statut hybride; je me rendais chaque jour chez mes
parents, et ma mére m’avait aménagé une chambrette donnant sur une
ruelle éclairée en fin de journée. Secouant I’esprit grégaire, je prenais des
bouffées d’air libre, je lisais enfin le journal, je commengais & nouer des
amitiés avec de jeunes Bruntrutains, gymnasiens pour la plupart, en
dehors de la secte normalienne, amiti€s qui se renforcérent au cours des
vacances et des années suivantes. Je n’étais plus un pingouin, pas encore
un albatros! .

Porrentruy, I’antique cité aux rues pavées et paralléles s’étirant entre
le chiteau et les colléges, aux demeures révélant des cours imprévues
comme des oasis, des escaliers en colimagon, des linteaux sculptés, des
fenétres 3 meneaux, aux maisons bourgeoises frileusement enlacées ’'une
a’autre, aux hotels qui n’attendent que carrosses et nobliaux — Gléresse,
les Halles — gracieuse comme une dame du Grand Siécle, avec ses
faubourgs, ses portes moyenageuses, sa silhouette élégante quelque coté
qu’on la découvre, m’envofita. J’y trouvais, sans pouvoir I’exprimer, des
contrastes entre 1’ordonnance impériale, solide et germanique des rues
et les traits du paysage baignant dans une douce lumiére de France.

Aussi oubliai-je vite Moutier, ses gorges, ses paturages, méme mes
amis prévotois si directs, sans préjugés et bons enfants. A cet age...
Dés qu’on quitte le ceceur de la ville, les collines qui 1’enserrent — le
Banné, la Perche, Lorette, le Fahy — invitaient ’adolescent & herboriser,
réver, rimailler, aimer, face au paysage nonchalant et complice et aux
horizons mauves des Vosges en bataille.

Elle était belle, ma cité, en 1916, belle de sa vocation réalisée, capitale
minuscule d’une minuscule marche suisse au seuil des Gaules et de
la Germanie, martiale malgré sa grice et ses atours vieillots de baron-
nesse. Elle s’éveillait alors et s’endormait au son des fanfares, groupées
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souvent dans un cadre régimentaire, de régiment, brigade ou de division.
Les anciennes marches de Diesbach et de Courten retentissaient dans ses
vieux murs. Des batteries de campagne, installées pour le tir contre avions,
tronaient a la Perche. Et des projecteurs, depuis Lorette, fouillaient le ciel
chaque soir, dévoilant parfois, & la joie de curieux, des ombres chinoises
qui sacrifiaient a ’orée d’un bois a quelque divinité du temple de Vénus.

Et chaque nuit, & heure fixe, fidéle au rendez-vous, le grondement
du canon d’Alsace et de Belfort arrivait morendo.

En certains endroits, la troupe avait installé des appuis en bois pour
tirer au fusil contre les avions. Et nos Gaulois d’Ajoulots de rire et
d’appeler ¢a du «tir au pigeon », tout comme ils se riaient des pres-
criptions enjoignant de se mettre & 1’abri en cas de tirs sur avions.
Chacun tenait a jouir du spectacle et nos soldats tiraient si haut, parait-il,
que les balles ne redescendaient plus! Heureux peuple, qui acceptait
tout gaillardement.

Les relevés de garde, a 18 heures, se faisaient en grand apparat avec
fanfare, drapeau, pas cadencé et défilé entre 1’Hotel de Ville et les
Halles, devant un public de badauds, comme a Buckingham ou a Potsdam.
Que la troupe ait atteint pareil degré de préparation démontrait combien
nos milices avaient pris du métier. Emerveillé, j’assistais aux évolutions
de la garde et & la transmission de la consigne que je répétais mentalement.
J’aurais donné beaucoup pour évoluer devant ce parquet de Bruntrutaines
aguichantes! Narcissisme ou sexualité inconsciente? Ou réveil du puéril
condottiere italo-suisse de Tripoli?

Parfois le fringant divisionnaire de Loys, la coqueluche des dames
de la bonne bourgeoisie, disait-on, assistait a la cérémonie. Uniforme
gris-vert, bottes jaunes, stick, visage glabre, il jouait son réle comme un
dieu antique, dédaigneux et indifférent, domptant la troupe, les politiciens
=t Léviathan. ’

1916-1917: VARIATIONS EN CLAIRS-OBSCURS

Si le début et la fin du grand conflit, dans tous les détails, se situent
dans ma mémoire selon un ordre chronologique que rien ne dérange, les
‘vénements de 1916 a juillet 1918 se déroulent dans la pénombre, ou
sour le moins dans une zone grise ou les mois se fondent et se confondent.
Comme le prisonnier d’une longue détention, je classe les faits vécus
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en fonction de repéres choisis dans mon existence personnelle: avril 1916,
installation de la famille 3 Porrentruy et semi-externat; avril 1917,
externat; automne 1917, typhus et hopital; juillet 1918, grippe, luttes
ultimes contre les Centraux. Puis le canevas de mes souvenirs s’illumine
de nouveau comme celui de 1914.

L’Ecole normale participait volontiers aux cérémonies populaires, et
nous en étions fiers. Il me souvient du 1°r aofit 1916 et de celui de 1917,
bien que j’aie tendance a les juxtaposer. Une fois, devant la foule assem-
blée, sur I’esplanade des Tilleuls, peuple et soldats, nous avions chanté
notamment I’hymne de la landsgemeinde d’Appenzell, inconnu sur sol
d’Ajoie et qui fut écouté religieusement. Aprés un discours de M. Germi-
quet, un long colonel, basané, 1’eil ardent, le geste bref, avait apporté
le salut de I’armée et rappelé sa mission. Etonné, j’entendais qu’on I’appe-
lait « Brissago ». Naivement, je 1’aurais nommé ainsi. Sept ans aprés, le
colonel Sarrasin, cdt du I°r corps d’armée — c’était lui! — inspectait
ma section a Wallenstadt.

L’année suivante, en 1917, on féta aussi le 1eT aoflit dont les détails
me revinrent a I’esprit trente ans aprés, de fulgurante fagon, lors d’une
conversation impromptu avec mon collégue et ami Albert Picot, conseiller
d’Etat et conseiller national, de Genéve, qui me conta qu’il avait pris
la parole & Porrentruy, sur I’esplanade des Tilleuls, comme capitaine-
adjudant du régiment genevois, a I’occasion de la féte nationale. En une
lueur, je reconstituai le visage de Picot, son regard clignotant de myope
— I’Ecole normale était assemblée au pied de la tribune officielle — la
fanfare et sa clique jouant une marche ronflante, puis 1’arrivée d’un
personnage officiel, le conseiller fédéral Gustave Ador, frénétiquement
acclamé par une foule immense abritée sous des parapluies. La pluie
tambourinait; soldats de Genéve et Ajoulots, stoiques, s’efforgaient
d’écouter un magistrat dont la Suisse romande attendait beaucoup aprés
la pénible affaire Hoffmann.

La guerre semblait sans issue. Ma meére se lamentait sur la hausse
des prix; on parlait d’introduire les jours sans viande et la carte de
sucre. A I’école, I’arrivée du charbon n’étant pas assurée, on avait prévu
de fermer certains locaux pour I’hiver. Cette situation découlait, disait-on,
du blocus des Alliés et de la guerre sous-marine menée par les Allemands.

Je passai les vacances de 1’été 1916 a Bonfol, chez mes parents mater-
nels, 4 12 kilométres de Porrentruy, a 3 kilométres du front des belligé-
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rants. Climat plus serein qu’en ville. Sans la présence active de la
troupe, nul n’aurait pensé a la guerre. Je retrouvai I’agreste vie d’avant
1914, des tartes aux prunes, des « gugelhopfe », du lait et des ceufs a
satiété, du lard et du pain bis, et I’amicale chaleur d’une famille pay-
sanne, plus préoccupée des orages, de la gréle et des campagnols que
de la bétise des hommes et du cliquetis des armes.

L’annonce de la mort de I’empereur Frangois-Joseph de Habsbourg
avait été considérée comme un événement marquant la fin de la guerre,
alors que, quelques mois aprés, deux faits qui devaient changer le cours
de I’histoire du monde, n’émouvaient guére. Ce souverain, dont 1’effigie
m’était bien familiére par ma collection de timbres, quittait une vallée de
larmes et de misére aprés avoir occupé I’avant de la scéne pendant plus
d’un demi-siécle. Et M. Germiquet en avait profité pour brosser a sa
fagon une fresque des ravages exercés par cette réactionnaire dynastie,
tandis que M. Bourquin, lecteur du Journal de Genéve et du Temps, nous
prédisait, en visionnaire, I’explosion des nationalités dont le vieil empe-
reur avait été le seul lien, et I’avance des Slaves au détriment de 1’Occident.
Les « Slaves », c¢’est-a-dire les esclaves selon Gobineau. Ce sont legons
qu’un adolescent curieux n’oublie pas.

La mort de Frangois-Joseph ne hita pas la fin du conflit. Certes,
des déserteurs allemands et frangais passaient la frontiére, venant de la
vallée de la Largue. Les « héros fatigués » parlaient de Verdun comme
d’une boucherie. Des noms nouveaux de chefs tenaient 1’affiche... comme,
dans une saison théatrale: Pétain, Sarrail 4 I’abondante chevelure de poéte,
Nivelle brocardé pour son nom par les chansonniers. L’usure se faisait-elle
donc sentir partout?

Dans le courant de I’hiver (ce devait étre en janvier ou février 1917),
plusieurs divisions furent brusquement mises sur pied. Porrentruy regor-
geait de troupes en transit. L’angoisse planait, on ne savait pourquoi.
Et je n’oublierai jamais la traversée de la ville par des compagnies fan-
tdbmes de la division bernoise: soldats harassés, hagards, titubant,
sections réduites a quelques hommes, certains ayant méme encore la force
de se soutenir par des chants. Vision de déroute. Le divisionnaire
Gertsch, qui les commandait, avait ordonné des marches forcées, avec
paquetage complet et 120 cartouches, a des soldats non entrainés, depuis
les places de mobilisation jusqu’a la frontiére, en deux étapes. On parlait
de Berthoud-Crémines, puis de 12 en Ajoie. La colére grondait dans le
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public et des bruits s’enflaient: décés, suicides. Et les soldats marchaient,
marchaient comme des automates vers Damvant, Fahy, Bure, Boncourt.
J’entends encore le pére Gosteli, jovial agent de la police locale, s’écrier
sur le seuil de 1’Ho6tel de Ville: « Si ce divisionnaire s’améne, je lui
f...s une paire de « baffes ». Tant pis pour le Conseil de guerre! »

Certes, nos soldats, quels que soient les contingents cantonaux, étaient
toujours accueillis avec cordialité par nos populations, en ville et dans
nos villages. Mais I’armée, en tant qu’institution, provoquait I’ire, les
railleries ou les protestations par son prussianisme, ses procédés tatillons
ou déraisonnables, son drill inhumain et exagéré. L’esprit de 1914, la
ferveur ressentie & Moutier au moment ot nos bataillons marchaient vers
la frontiére et qui avait électrisé un collégien de 14 ans, avait disparu. Le
pays vacillait.

EVENEMENTS IMPREVISIBLES DE PORTEE MONDIALE

Deux événements se produisirent coup sur coup, en ce printemps
1917, qui bouleverseraient la structure du monde, et peu de critiques, du
moins chez nous, leur attribuérent I’importance qu’ils méritaient: la
Révolution russe et I’entrée en guerre des Etats-Unis d’Amérique. Les
hommes sont incapables de saisir les lignes de force de I’histoire sans
avoir quelque recul.

La Révolution russe apparut d’abord presque comme un fait divers.
On n’aimait pas le tsarisme qu’on associait & 1’obscurantisme, aux
moujiks, au knout, aux déportations en Sibérie. Néanmoins, le rouleau
compresseur russe aidait a abattre les Centraux. D’ailleurs, I’Empire russe
était si vaste, si €loigné qu’il ne semblait guére nous €émouvoir, ni dans
ses succes, ni dans ses revers. Et des noms inconnus en « sky », comme
Kerensky ou Trotsky, ne nous rappelaient rien. Ce n’est que dans le
courant de I’été, lorsque des divisions entiéres se mutinérent et que des
soldats russes d’un corps expéditionnaire en France désertérent en
masse — beaucoup passérent a Porrentruy, grands gaillards blonds et
déguenillés — qu’on dut se rendre compte que I’immense Russie aban-
donnait la lutte. Déception: on ne parlait plus que de « ces salauds de
Russes » et des laches déserteurs.

Aussi quand éclata 1’affaire Hoffmann — je relisais les journaux
avec fiévre — conseiller fédéral saint-gallois prét a s’entremettre pour
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une paix séparée germano-russe, de connivence avec le jeune conseiller
national Robert Grimm 1, qui s’était rendu a cet effet en Russie, ce fut
un tollé général, qui nous scandalisa plus que I’incident dit des colonels.
Nous en parlions ouvertement avec nos maitres, qui y voyaient une
manceuvre in extremis pour sauver les Centraux de I’écrasement. Nul ne
pensait qu’on cherchait peut-étre & arréter une épouvantable tuerie ou a
obéir & quelque sentiment idéaliste. Et surtout on craignait le pire:
I’entrée des Alliés en Suisse comme mesure de représailles. Tout rentra
dans I’ordre par la démission de Hoffmann et I’entrée du Genevois
Gustave Ador au Conseil fédéral. Mais le fossé s’était élargi entre
Alémaniques et Romands.

Quant a I’entrée en guerre des Etats-Unis, elle ne provoqua pas un
enthousiasme délirant. On sentait que I’Amérique, comme un matador,
donnerait le coup de griace a I’Allemagne. Mais quand? Dans nos
milieux, nul ne supputait la puissance industrielle et militaire du nouvel
allié, ni surtout qu’il finirait par supplanter la vieille Europe. On avait
tant parlé du rouleau compresseur russe qu’on se méfiait du mirage.

Il me souvient d’une photo représentant le général Pershing, chef du
corps expéditionnaire américain, coiffé d’un chapeau genre boy-scout,
débarquant en France au cri de: « La Fayette, nous voici! » Et les
USA devinrent subitement a4 la mode par leurs marches militaires
(« For ever », « Sous la banniére étoilée »), leur drapeau & quarante et
quelques étoiles, leur président Wilson a face glabre de clergyman, leurs
rasoirs de silireté, leur cinéma, leurs onesteps et leurs twosteps.

La mort de Frangois-Joseph, I’entrée en lice de I’Amérique, le fameux:
« On ne passe pas!» de Verdun éveillaient des espoirs de paix. On
s’accrochait a toutes les lueurs: ’intervention du pape, la social-démocra-
tie allemande qui travaillait dans les coulisses.

Soudain, la flamme vacillante s’évanouissait: mutinerie de soldats
frangais aprés une offensive sanglante au Chemin-des-Dames, forfaiture
des ministres Caillaux et Malvy, espionnage de Mata Hari, danseuse
mondaine. L’armée italienne, battue a Caporetto, sur la Piave et I'Isonzo,
refluait vers la plaine du P6. On la couvrait de sarcasme: je savais
dans quelles conditions géographiques elle devait se battre, j’en prenais

1 Mon futur collégue au Conseil national, au BLS et dans diverses commissions, avec
lequel j’entretins d’excellentes relations, bien que I’homme fiit dur et volontaire mais
expéditif, travailleur acharné.
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la défense et on me traitait ironiquement de « capiane ». Le petit géné-
ralissime Cadorna démissionnait. La guerre, broyeuse d’hommes, faisait
surgir des chefs nouveaux: Pétain, Clemenceau, Foch. Et les Allemands
continuaient a tenir en France et & s’enfoncer en Russie et dans les
Balkans. Comme un incendie qu’on croit maitriser et qui reprend de plus
belle. Les étincelles nous atteignaient... »

L’Ajoie était survolée souvent. Les communiqués signalaient 1’incident
par: « Des avions de nationalité inconnue... » Or, par un beau soir de
printemps, deux bombes tombérent & Porrentruy sur une villa, a la route
de Courtedoux. Les projecteurs fouillaient le ciel, canons et mitrailleuses
tiraient dans la nuit. Nous suivions ce spectacle insolite des fenétres de
notre logement.

Le lendemain, il n’y eut qu’un cri: « Ce sont les Boches! » On croyait
découvrir vingt indices. Huit jours apreés, I’enquéte officielle révélait qu’il
s’agissait d’un avion francais égaré.

(A suivre)

Colonel EMG Virgile MOINE
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