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Libres propos d’un chef de service
Armée et Foyer

Etre chef du Service Armée et Foyer d’une grande unité ne confére
pas nécessairement une popularité excessive et oblige a quelques
réflexions. En effet, « Armée et Foyer » n’a pas toujours bonne presse.
D’abord la charge supplémentaire que cette activité impose a coté de
toutes les autres servitudes du commandement et de I’'instruction ne met
pas toujours nécessairement les commandants de bonne humeur 1. Mais
on en conteste méme le principe. Récemment, un de nos plus grands
partis suisses, auquel appartiennent deux conseillers fédéraux, réclamait
sa suppresssion pure et simple. Cette réaction négative rejoint celles de
nombreux officiers, et parfois non des moindres. Dés que ce service est
réapparu, il y a quelques années, aprés une longue éclipse remontant a
I'immédiate aprés-guerre, plusieurs ont jugé cette résurrection perni-
cieuse: ils y voyaient une ingérence de I’armée dans des domaines ou il
était dangereux qu’elle s’aventurat. Je me souviens d’avoir entendu un
commandant de régiment se dire « trés sensibilisé » — c’étaient ses
propres termes — par les déviations auxquelles risquait de conduire une
telle activité. Et quand j’ai eu ’honneur de devenir officier Armée et
Foyer, un vieux camarade m’a lancé: « Alors, c’est toi qui reprends le
service d’endoctrinement? »

Précisons d’emblée que le rdole d’« Armée et Foyer » n’est pas
d’endoctriner. L’endoctrinement est critiquable pour une série de bonnes
raisons, mais encore parce qu’il implique un certain mépris pour ceux
que 1’on essaie de conditionner 2. Notre tache doit étre d’informer, de
détruire assertions et préjugés erronés, de faire appel au bon sens C’est la
confusion dans les esprits qui ouvre la porte, trop souvent, a la contesta-
tion ou a la démoralisation. Trop souvent, I’antimilitarisme ou "attitude
douteuse sont le fruit de I’ignorance: on a tout bétement manqué de gens

1 Rappelons que 1’activité « Armée et Foyer » n’incombe pas seulement a des spécia-
listes; aupres de la troupe, elle est avant tout 1’affaire du commandant, comme le souligne,
dans son article 7, I’ordonnance du Département militaire fédéral datée du 1¢r juillet 1971 :
« Dans leur ressort, les commandants, a tous les échelons, sont responsables du maintien et de
laffermissement de la volonté de défense de leur troupe, ainsi que de la conduite de la guerre
psvchologique. »

* Faut-il rappeler ce mot magnifique de Péguy: « Quand je vois mon meilleur ami, je
ne me dis point: comment vais-je faire pour le propagander? »
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pour vous donner quelques informations précises, ou pour vous aider a
poser correctement quelques problémes de base. Et c’est d’abord cette
lacune que tente de combler 1’Office « Armée et Foyer »: apporter des
informations précises sur la réalité d’aujourd’hui, sur ’effort militaire
des grandes puissances ou des grands blocs notamment, informations qui
obligent a une réflexion minimale.

Mais ici apparait une premiére difficulté. L’information pure est bien
seche; I'information n’a de sens, nous I’avons vu, que si elle améne a une
réflexion. En d’autres termes, les faits doivent susciter une prise de
conscience, ils doivent donc étre interprétés aussi objectivement que
possible. Mais cette volonté méme d’interprétation objective va étre
qualifiée de tendancieuse par certains. Par exemple, je puis dire ceci:
Constater que trois pays de I'Est européen, la Yougoslavie, la Tchécoslova-
quie et la Roumanie, ont osé, ces toutes derniéres années, défier un puissant
voisin, mais que le seul a subir une intervention militaire a été la Tchécoslo-
vaquie qui, comme par hasard, a aussi été le seul a ne pas montrer les
dents, c’est constater une fois de plus a quel point peut étre payante la
détermination d’un petit Etat, méme abandonné a lui-méme; c’est redonner
une singuliére actualité a une phrase du général Guisan prononcée alors que
nous étions encerclés par les puissances de I'axe et que je cite de mémoire:
« Nous demander si nous pouvons nous défendre n’a pas de sens: on ne
respecte que celui qui veut Se défendre. »

Je pense quant & moi, avoir présenté une évidence. Certains pourtant
m’accuseront déja d’avoir sollicité les faits dans ce qui m’apparait a moi
comme une évidence. Alors que faire?

D’abord, bien sir, étre honnéte, bien documenté, réfléchi. Etre tres
critique envers soi-méme. Ecouter avec une extréme attention, je dirai
méme avec une attention bienveillante, ceux qui nagent dans d’autres
eaux. Les risques d’une interprétation insuffisamment objective des faits
en seront bien diminués, comme deviendra injustifiée 1’éventuelle
méfiance de ceux a qui on s’adresse.

Ensuite, donner une importance bien plus grande a un aspect de
I'information beaucoup trop négligé: I’'Histoire. Les exemples vécus ont
une force que n’ont pas les suppositions, et ce qui pourrait nous arriver
est moins évident que ce qui est arrivé ou ce qui a été évité. Ainsi redé-
couvrir comment, dans un passé récent et pour certaines puissances, la
plupart des traités, des alliances, des assurances données, des engage-
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ments les plus solennels n’avaient pas d’autres buts que d’endormir la
vigilance des futures victimes, redécouvrir I’abime qui a pu exister entre
les bons sentiments proclamés dans les déclarations officielles et la réalité
d’une politique, c’est permettre peut-étre un regard un peu moins naif
sur une partie de l’actualité, notamment sur quelques négociations en
cours.

En ce qui concerne plus directement notre pays, une histoire trop vite
oubliée permet aussi d’utiles réflexions. Si nous nous amusons a considé-
rer les événements depuis les débuts de notre neutralité au XVIe siécle
jusqu’a aujourd’hui, nous nous apercevons que les cantons suisses ont
connu une paix constante avec I’étranger, et cela malgré 1'intérét non
moins constant qu’a toujours présenté pour l’étranger l'utilisation de
notre territoire. Une seule exception: la sombre période de 1798 a 1815
ou I’évidence de notre relachement militaire, le spectacle de nos divisions
et les intrigues de certains Suisses créérent chez nos voisins la tentation
décidément trop forte d’exploiter la situation. En revanche, si I’on
prend, par exemple, I’histoire de France pour ces mémes 400 ou 450
derniéres années, on constate qu’il n’y a guére qu’une année sur deux en
moyenne ou I’armée frangaise n’ait pas été engagée du tout contre des
forces étrangéres. Il est un peu difficile, aprés une telle constatation, de
tirer la conclusion que vouloir une neutralité qui soit armée, et conve-
nablement armée, soit un acte de guerre et non un acte de paix.

Informer le plus objectivement possible, présenter des faits difficile-
ment discutables, faire appel au bon sens, et, grice a l'information,
sensibiliser aux problémes actuels, voila la tache fondamentale de notre
activité Armée et Foyer, a tous les échelons. Il ne faut ni en sous-estimer
ni en surestimer les difficultés et les risques. En tout état de cause, nous
pouvons rester conscients d’une chose: nous n’avons pas a craindre
I’objectivité; nous bénéficions d’une situation ou elle ne peut que servir
la défense nationale.

Il n’empéche que nous n’échappons pas a des questions plus fonda-
mentales. Car enfin la volonté de défense, ce n’est pas seulement la
volonté de faire semblant, pour décourager une éventuelle agression.
C’est la volonté de se défendre aussi si ’agression a lieu quand méme.
Ce qui signifie qu’il faut avoir quelque chose a défendre qui vaille la
peine qu’on lui sacrifie sa vie, et, si I’on est officier, la vie d'une partie de
ses hommes.

401



L°été passé, quelques commandants m’ont fait a ce propos des
remarques pertinentes, mais génantes. Assez brutalement, un officier
supérieur m’a dit a peu prés ceci: « Vos homologues les commissaires
politiques aux armées viennent avec une doctrine morale qui, bonne ou
mauvaise, a le mérite d’étre précise. Vous, que nous apportez-vous? » Il
est compréhensible qu’un commandant pose de telles questions. Depuis
la disparition du dénominateur commun d’une foi chrétienne, puis d’un
patriotisme peut-étre un peu cocardier mais solide que partageaient assez
unanimement nos arriére-grands-parents, ce qui nous divise profondé-
ment et spirituellement est beaucoup plus apparent que ce qui nous
réunit. Méme le ciment de nos habitudes communes — plus important
que ne pourraient le croire nos esprits élevés — commence a s’effriter, et
la longueur des cheveux provoque presque des guerres de religion. J'en
reviens @ mes commandants de 1'été passé, trés sensibles au « manque
d’une optique claire sur ce que nous avons a défendre », peut-étre méme
au « manque d’une conviction qui permettrait vraiment au chef d’avoir
I'influence morale qui devrait étre la sienne » (je cite leur propos). Que
répondre?

Il est certain qu’une société¢ aussi individualiste que la ndtre est
condamnée a s’atomiser si ses membres ne sont pas animés par quelques
grands sentiments communs, par deux ou trois idées-forces trés générale-
ment, sinon unanimement partagées. Mais attention aux remedes que
nous préconisons! Le danger, face aux idéologies qui nous désagrégent,
est de recourir a la contre-idéologie. Une contre-idéologie est souvent
aussi sotte qu’une idéologie sans en avoir le dynamisme. Il s’agirait
d’avoir une doctrine sans étre doctrinaire, et surtout sans pratiquer
I’endoctrinement; et bien plutot que de chercher une doctrine, susciter la
aussi une prise de conscience. Le probléme est en tout cas de savoir si
notre action ira dans un sens qui divise ou qui unit, dans un sens parti-
san ou authentiquement national.

Or Armée et Foyer a souvent mauvaise presse parce qu’elle est
apparue parfois comme un instrument de division des esprits plutdt que
comme un moyen de les rapprocher. Avouons que, sur ce plan-la,
quelques officiers se sont facheusement illustrés. Armée et Foyer... On ne
le rappellera jamais assez que I’Armée est I’affaire de tous les Suisses et
non seulement de ceux qui se font une certaine image limitée de la
Suisse. Quant au Foyer... Si le feu d’un méme foyer pouvait allumer la
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méme flamme dans tous les regards, réchauffer de la méme chaleur tous
les cceurs, éclairer de la méme lumiére tous les esprits... Sommes-nous en
pleines images faciles, en pleins mirages? Ou bien sommes-nous en plein
réve rousseauiste d’une unanimité qui serait finalement la pire des muti-
lations? Voyons plutdt si notre solide sol helvétique sur lequel, chaque
année depuis des siécles, s’embrasent les mémes foyers visibles de tous
les horizons, voyons si ce sol n’est pas propice plus qu’un autre aux
enracinements profonds et aux germinations audacieuses, en d’autres
termes a la fidélité en méme temps qu’au renouvellement, et si les valeurs
du passé ne sont pas particuliérement propres a étre celles du présent et
de ’avenir.

Deux exemples nous le montreront: le fédéralisme et la neutralité.
Combien de fois ne limitons-nous pas le fédéralisme a un fédéralisme
purement géographique, quand ce n’est pas un régionalisme plus ou
moins cloisonné et ombrageux. Ne devrait-il pas €tre aussi et avant tout
celui des familles d’esprits et des courants d’idées? Dans une Suisse une
et diverse, le fédéralisme devrait impliquer surtout la possibilité d’étre
différents sans étre divisés, I’eecuménisme sans confusion, les dialogues
féconds entre la foi sereine et la recherche inquiéte, la conviction qu’un
adversaire politique ou spirituel n’est pas seulement quelqu’un de respec-
table, mais aussi quelqu’un de nécessaire, parce que rien n’est plus
enrichissant que les complémentarités et les oppositions. Bref, le fédéra-
lisme devrait pouvoir nous apparaitre comme le seul style de vie possible
entre le totalitarisme et la « chienlit ».

Quant a la neutralité, elle est non seulement la volonté de rester en
dehors des conflits, elle pourrait étre surtout le pouvoir de n’épouser
aucune des haines qui déchirent le monde, la disponibilité générale du
ceeur et de I’esprit, 'ouverture a tous les azimuts, la plus prodigieuse
vocation qu’une société puisse avoir a 1’universalité.

Au lieu d’injecter un sang nouveau a ces valeurs traditionnelles, ne
décourageons-nous pas souvent les meilleurs de nos jeunes par I’'image
que les gens de notre génération donnons de la Suisse: un pays écono-
miquement dynamique peut-étre, mais aussi un hérisson replié sur lui-
méme jusqu’a s’en asphyxier! Partout nous dressons des murs que nous
croyons ceux de nos bastions et qui deviennent bien vite ceux de nos
lamentations et finalement de notre peur. Ou bien nous présentons la
Suisse comme un corps sans Ame: la défense de la Suisse n’est plus que
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celle de ses institutions... comme si une démocratie ne pouvait pas étre
aussi bien le pire que le meilleur des régimes selon la qualité personnelle
de ses citoyens... comme si le ciment d’une union conjugale réussie
résidait dans la sagesse du code civil! Bien des aspects de la Suisse
d’aujourd’hui font penser a la France de Louis Philippe, et nous savons
quelle fragilité ce régime a montré. « La France s’enrichit, mais elle
s’ennuie » constatait Lamartine qui ajoutait que, pour la gouverner,
« une borne y suffirait ».

Inquiétude et désarroi d’une partie de notre peuple et de notre
jeunesse devant une image terne et figée de la Suisse, voila qui appelle
une réponse. Et un officier Armée et Foyer dont la fonction est de porter
le souci de la volonté de défense et des aspects psychologiques et moraux
qu’elle comporte ne peut que s’inquiéter devant la forme de réponse que
certains préconisent: une réponse en forme de museliere, le réve d’une
défense nationale faite surtout d’un faisceau d’interdictions nationales.
A la limite, il s’agirait, comme chez les Jacobins, de tuer les libertés pour
pouvoir mieux les défendre, ou, au mieux, de donner trés mauvaise
conscience a ceux qui osent les utiliser. On ne soulignera jamais assez le
danger que font courir au pays ces gens qui flairent partout les mauvais
Suisses, multiplient les parias, finissent par condamner la majorité des
Suisses au nom d’une Suisse idéale qui n’est que la Suisse a papa ou celle
de leurs préjugés. Ils sont peut-étre bourrés de bonnes intentions: leur
idéalisme est finalement plus dangereux encore que celui des « paci-
fistes » chevaucheurs de nuées.

Bien sir, je sais parfaitement quels objectifs visent certains contesta-
taires et certains groupuscules (qui ne sont pas des objecteurs de cons-
cience, oh! non, et qui poussent sans équivoque leurs adeptes a recevoir
la meilleure formation militaire possible a toutes fins utiles). Je n’ignore
pas que parmi les contestataires arrétés récemment a Zurich pour avoir
dépassé toutes les bornes légales se trouvaient de jeunes officiers qui
semblent avoir trés bien assimilé le mot d’ordre. Je suis le dernier a
croire que la possibilité, la préparation d’actions subversives soit un
mythe.

Mais il y a d’autres choses auxquelles il faut aussi songer.

D’abord, chaque régime sécréte les gauchistes qu’il mérite. Et
comme dit le Peére de Lubac: « Qui ne remonte pas aux causes profondes
n’agira jamais en profondeur ».
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Ensuite nous n’éviterons jamais, dans n’importe quelle société du
XXe siecle, qu’elle soit totalitaire ou libérale, une frange de contesta-
taires plus ou moins dangereux pour le régime: des meilleurs, comme
Soljenitsyne, ou des pires, comme certains de nos excités fort bien
organisés. Les régimes les moins respectueux de la personne humaine et
de la liberté d’expression n’ont jamais réussi a en faire fagon. Mieux: ils
ont donné la preuve qu’ils réussissaient beaucoup moins bien a en faire
fagon que les meilleurs des régimes libéraux. Ainsi, durant la derniére
guerre, je ne sache pas que 1’Angleterre ait connu de grands problémes
dans ce domaine, alors qu’en Allemagne nazie la « trahison » était
partout. C’est dans la logique méme des choses.

Ce sont les obsédés de la maladie qui tombent le plus facilement
malades ou qui y font tomber les autres. On connait I'histoire de ce
professeur d’hygiéne obsédé par les affreux microbes qui nous menacent
journellement. Il aseptisa si bien son logement que ses deux enfants
moururent de maladies infectieuses. Dans le domaine moral en tout cas,
les microbes immunisent autant qu’ils ne détruisent, et le probléme n’est
pas de prendre des brucelles pour chercher les microbes, mais de fortifier
les organismes en leur fournissant des aliments substantiels et surtout en
les laissant bouger. Que d’institutions religieuses d’enseignement que
I’on a spirituellement stérilisées avec les précautions les plus inquiétes et
d’ou sont sortis surtout des mécréants! Le vent de la liberté fortifie les
organismes normaux. Il n’enrhume que les organismes déja malades. Si
notre pays est a ce point malade que nos meilleures traditions libérales
deviennent pour lui dangereuses, si nous ne sommes plus en état de
supporter ce qu'Alexandre Vinet appelait les risques de la liberté, alors
mieux vaut tirzr I’échelle tout de suite!

Soyons vigilants et convaincus, ne soyons pas inquisiteurs. Une men-
talité policiére que 1’on commence a voir poindre dans trop de milieux,
ol I’on se résigne au respect des libertés comme a un mal nécessaire et
ou I’on cherche comment utiliser la lettre ou les insuffisances du droit
pour mieux en renier I'esprit me semble a longue échéance beaucoup
plus dangereuse qu’une contestation qui fait de méme. D’abord, on
risque d’inquiéter des gens pour des idées qu’ils n’ont pas, mais que la
suspicion dont on les entoure pourrait bien leur donner. Ensuite, chaque
fois que 1’on ferme une bouche, on scandalise a tort ou a raison 20, 100,
1000 citoyens chez qui 1'on risque de susciter un scepticisme parfois
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irrémédiable envers nos institutions. Le but de I’exercice n’est pas de
couper les ponts avec les tiédes, les indécis, les fragiles, mais de les
attacher plus fort a leur pays.

Il y a aussi cette méfiance ridicule qui fait croire que toutes les idées
défendues par des contestataires dangereux sont nécessairement mau-
vaises. Ce n’est pas parce que certains événements survenus dans des
Etats méditerranéens ou sud-américains ont indigné les esprits libéraux
et, en plus, ont été exploité par les marxistes-révolutionnaires, que tous
les esprits libéraux sont des marxistes-révolutionnaires camouflés!

Et sachons faire la part des choses. Il est dans I’ordre méme de la vie
qu’il y ait dans la jeunesse de la contestation, voire de la révolte. Et que
de braves jeunes qui ont le cceur a la bonne place et se sont simplement
trompés d’étiquette. Ayons le méme humour que le prince Sihanouk
quand il était encore neutraliste: « Au Cambodge, disait-il, il y a deux
sortes d’intellectuels: les communistes, qui ont fait leurs études a Paris,
et les anticommunistes, qui les ont faites a Moscou. »

Bien siir que dans le domaine de la défense nationale qui la touche en
priorité, la fronde, I'indifférence ou le désarroi de la jeunesse ne peuvent
que nous préoccuper. « Qui tient la jeunesse tient I’armée », disait avec
raison le révolutionnaire Liebknecht. De toute fagon, les hommes d’age
mir sont davantage responsables de 1’état d’esprit de la jeunesse que la
jeunesse elle-méme, et les choses iraient probablement mieux si nous
donnions a notre jeunesse un peu moins de techniciens de lalittérature;
de la théologie, des sciences ou des connaissances militaires et un peu
plus de vrais maitres de sagesse et d’humanité. Pourtant, malgré leur
esprit de contradiction, la plupart des jeunes savent reconnaitre les
valeurs siires et les respecter. Il y a dans la jeunesse une majorité silen-
cieuse, et qui s’exprime fort bien quand elle sort de son silence. Qu’on
me permette a ce propos la citation d’'un document. En 1972, dans une
classe de I’Ecole normale d’Yverdon, les éléves avaient proposé, comme
sujet de dissertation, une phrase de Malraux (dont, entre parenthéses, on
sait les idées qu’il avait a 20 ans et ce qu’il est devenu par la suite!).
Cette phrase était: « Le premier devoir du chef est d’étre aimé sans
séduire ». Une jeune fille évoqua d’abord le chef démagogue, et, s’adres-
sant directement a lui, elle écrivit au sujet des hommes qui sont a ses
ordres:
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« Et vous voila grouillant nerveusement dans une ambiance de prétendue
liberté. En fait, tu ne les séduis méme pas, tu les flattes...

Réfléchis bien: sentent-ils leur vraie valeur, ont-ils I'impression de se
surpasser, d’étre des hommes? Non, ils ressentent le vide intérieur, le vide
de I’homme inactif, le vide de I'homme inutile... Pourquoi donc dévoiles-tu
ta faiblesse? As-tu tant besoin de leur superficielle admiration?

Tu rampes devant eux, tu léches le plancher sous leur pieds, croyant
qu’ils t’adoreront. Tu oublies qu'un chef n’est pas un séducteur pour
« toutous de salon »!

Ainsi, tu les enrobes de sucre; tu cultives leur écorce infantile; comment
dans ces conditions, veux-tu trouver le ceur de ces étres, ce qui en fait
vraiment des hommes? »

Puis, s’adressant maintenant au vrai chef, et toujours a propos des
hommes qui sont a ses ordres:

« Tu veux en faire des hommes et leur apprendre a se surpasser. Tu
mets tout en @uvre afin de favoriser leur évolution. Tu les aimes, sans le
leur dire, aimant surtout les individus qu’ils deviendront.

Tu ne laisses passer aucune faute, ne prends pas en pitié leur frayeur
devant I’inconnu; tu les pousses en avant, méme si, parfois, il est difficile de
te montrer si dur a leur égard.

Ainsi, tu les dépouilles de leur infantilisme, tu fais apparaitre toute leur
saveur: tu les pénétres, les placant seuls, courageux, devant la tache. De
plus en plus, ils sentent leur force, découvrent leurs possibilités. Ils
admirent ce que tu as fait d’eux. Alors seulement tu es un vrai forgeur
d’hommes. Tu sais ou tu les ménes! »

Voila ce qu’a écrit une gamine de 19 ans, 4 ans aprés mai 68. On
voudrait étre sQr de rencontrer la méme sagesse chez tous les éducateurs
chez tous les chefs qui ont deux ou trois fois son dge. Si la jeunesse
d’aujourd’hui a plus horreur que jamais de tout esprit inquisiteur ou
policier, elle a aussi une conscience plus ou moins obscure de ce que
signifient les vraies exigences que 1’on peut avoir envers elle: la premiére
fagon de la prendre au sérieux, sa premiére chance d’étre fire de ce
qu’elle peut accomplir (on sait d’ailleurs que les armes les plus dures ont
toujours été celles ou le moral était le plus élevé: voir les anciens arque-
busiers). Ensuite, comme le disait I’historien et philosophe genevois
Alfred Berchtold, la contestation est le signe le plus infaillible d’un vrai
besoin d’autorité: on rage a grands coups de pieds dans ce qu’on vou-
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drait solide et qui n’est que du carton; on ne supporte plus 'autorita-
risme qui n’'est jamais que le masque d’un manque d’autorité véritable;
on refuse tous les «ersatz » tant qu’on n’a pas découvert des conduc-
teurs authentiques, tant que les valeurs proposées sentent tant soit peu le
frelaté.

Mais, mis a part les derniéres remarques sur la jeunesse, qu’impli-
quent concrétement pour les officiers toutes ces considérations sur
I’esprit de nos traditions et leur renouvellement, sur les libertés poli-
tiques ou autres, sur la fagon d’appliquer les institutions, etc. Est-ce a
I’armée de s’en préoccuper? Ne s’agit-il pas tout bétement de problémes
d’autorités civiles, de partis, d’Eglises ou d’enseignement?

Je répondrai d’abord qu’a bon ou qu’a mauvais droit bon nombre
d’officiers s’en mélent, a « Armée et Foyer », dans leurs troupes au au
sein des sociétés militaires, dans leur activités civiles. Les uns ne le font
pas toujours de la bonne maniére et nous avons vu ce qu’il fallait en
penser. D autres le font de fagon excellente et je pense qu’on aurait tort
de ne pas s’en réjouir et d’ergoter sur des questions de principes. Rappe-
lons simplement une chose qui va sans dire, mais qui va encore mieux
¢tant dite: un officier n'a pas a aborder sous I'uniforme et devant sa
troupe des sujets politiques ni se permettre de critiquer les décisions des
autorités civiles aux ordres desquelles I’armée se trouve placée en dernier
ressort. Ce qu’il dit a sa troupe concernant les problémes nationaux doit
pouvoir réunir non la majorité mais ’unanimité des hommes de bonne
volonté, qu’ils soient de gauche de droite ou d’ailleurs.

Une seconde réponse est que nous avons, a tous les échelons, la
mission de maintenir et d’affermir la volonté de défense de la troupe,
ainsi que de conduire la guerre psychologique. Ce n’est pas moi qui le
dis, mais les directeurs du DMF. Et pour accomplir cette mission, nous
n’avons qu’'une alternative: étre constructif ou Pere Fouettard. Je vois
mal comment nous pourrions renforcer la volonté de défense en ignorant
tout des raisons et des valeurs profondes qui peuvent sous-tendre cette
volonté; comment nous pourrions mener la guerre psychologique en
refusant de nous occuper des contenus mentaux de nos soldats, dans leur
infinie diversité et méme dans leurs oppositions. Napoléon pensait déja
que I’attachement d’un peuple a un régime était une barriére plus puis-
sante que les places-fortes. Plutdt que d’attachement & un régime, je
préfére parler d’attachement a des raisons de vivre et de mourir. Pou-
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vons-nous ignorer volontairement ces raisons? Voulons-nous nous limi-
ter a étre simplement celui qui sévit quand le mauvais esprit dépasse
certaines bornes?

Remplir notre mission morale pour maintenir et affermir la volonté
de défense nécessiterait des qualités qu’il est exclu d’avoir toutes
ensemble, mais auxquelles il faut tendre. Des qualités, d’ailleurs, qui
inspireront davantage ce que nous serons que ce que nous dirons. Les
principales sont peut-étre celles dont nous n’avons pas conscience et qui
nous inspirent a notre insu. Le malheur est que nous avons aussi pas mal
de défauts dont nous n’avons pas conscience, et que nous croyons aussi
avoir quelques qualités que nous n’avons pas toujours. Parmi les qualités
souhaitables dans le domaine qui nous intéresse, il y en a plusieurs dont
on parle fort peu, peut-étre parce qu’elles avaient moins d’importance
pour un chef du passé que pour un chef de 1974. Par exemple, celle
d’étre, quelles que soient par ailleurs ses opinions ou ses formes
d’engagement comme homme ou comme citoyen, un médiateur qui, par
sa compréhension de toutes les positions qui ne sont pas les siennes,
incarne vraiment ce qu’est la Suisse, sa neutralité et son fédéralisme. Par
exemple aussi, le sens du paradoxe des situation humaines: c’est peut-
étre a I’'absence de cette forme de sagesse que nous devons les plus graves
incompréhensions, les plus graves malentendus a propos de I’armée
(cette armée qui est le signe d’un des maux les plus affreux, la guerre, et
dont en méme temps les bienfaits sont si considérables). Sans doute,
chacun n’est pas un Denis de Rougemont, un Gonzague de Reynold ou
un Alfred Berchtold, et il ne s’agit pas pour les commandants de faire de
grandes théories philosophiques a leur troupe! Il y a certaines maticres et
certaines maniéres qu’il ne faut se permettre que si 1’on est siir de soi.

Il y a pourtant quelques qualités indispensables a tout officier et des
qualités qui, répétons-le, inspireront davantage ce qu’il sera que ce qu’il
dira. D’abord une conviction qui, si elle existe, transparaitra, rayonnera
que nous le voulions ou non, que nous en parlions ou non. Ensuite, une
ouverture d’esprit une compréhension qui, avouons-le, n’est pas toujours
facile devant certains comportements ou certaines affirmations.

Bien sir que certains pacifistes nous irritent quand ils sont incapables
de voir qu’en maintenant une neutralité armée et une défense militaire
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forte, notre pays fait, sinon de 1’objection de conscience internationale
en tant qu’Etat, du moins une contestation fondamentale de la guerre
dans laquelle, quelle qu’elle soit, il refuse de se laisser entrainer. Bien siir
qu’il est irritant de voir tant de gens ne pas comprendre que, si les
militaristes des pays belliqueux sont des fauteurs de guerre, les milita-
ristes des pays pacifistes s’emploient au moyen le plus efficace de préve-
nir la guerre; qu’inversement, si les pacifistes des pays belliqueux servent
la paix pour autant qu’on ne les fasse pas taire, les pacifistes des pays
pacifistes font « le moins par moins qui donne plus » et alimentent les
tentations des belliqueux en leur laissant entrevoir une action plus facile.
Sans doute est-il irritant d’entendre qu’il faut renoncer a notre défense
nationale du fait qu’il existe des explosifs thermonucléaires: il faudrait
aussi renoncer a munir son chalet d’extincteurs du fait que les extinc-
teurs ne peuvent rien contre le cyclone ou I’avalanche. Sans doute est-il
indéfendable de vouloir diminuer le budget de la défense nationale d’une
part que 1'on réserverait a cette chose fort belle quand elle est bien faite
qu’est I'aide au tiers monde. C’est comme ne prendre que la moitié des
antibiotiques prescrits par un médecin pour utiliser le prix de 'autre
moitié aux bonnes ceuvres: il y a tout de méme d’autres fagons de
trouver 1’argent pour aider son prochain proche ou lointain qu’en com-
promettant sa sécurité ou sa santé.

Bien stir que nous avons les oreilles cassées par des arguments aussi
réalistes que généreux. Mais on n’a jamais convaincu personne en le
traitant d’imbécile.

Reconnaissons aussi que le degré de paix atteint entre nos quatre
voisins immédiats comme les horreurs de la destruction nucléaire
rendent explicables, sinon excusables, certaines questions que se pose
I’homme de la rue. Nous avons rarement su trouver la bonne maniére de
lui répondre et il y a des fagons d’avoir raison plus nocives que d’avoir
tort. Il n’y a guére de cause, dans toute I’histoire, qui n’ait pas été
gachée ou torpillée davantage par les outrances ou les maladresses de ses
partisans que par la virulence de ses adversaires, et, parlant de certains
officiers, le général écrivait déja dans son rapport que leur fagon d’agir
(je cite): «fait plus pour compromettre, dans notre jeunesse, l’esprit
militaire que toutes les campagnes des adversaires de ’armée ». « Sei-
gneur, gardez-nous des défenseurs de ’armée; quant a ses adversaires,
nous sommes assez grands gargons pour nous en occuper tout seuls. »
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Cette formule un peu dure est sortie I’année passée dans un entretien que
j’ai eu avec certains commandants. Gardons-en au moins 1’idée qu’il est
nécessaire de trouver des formules nouvelles pour défendre les vieilles
vérités.

Des vérités, des formules... Nous voila a nouveau dans le cérébral. 11
a son importance, mais je reconnais bien volontiers que l’essentiel est
ailleurs. Il est vrai que, pour le renforcement de la volonté de défense, la
part d’information, de raisonnement, de prise de conscience intellec-
tuelle, si capitale soit-elle, n’est pas prioritaire. Les hommes sont avant
tout des étres de chair et de sang. C’est donc le climat d’une unité qui
comptera avant tout, ce climat quifait d’'une unité un ensemble compact
et scellé, ou les diversités, voire les oppositions se fondront dans cette
camaraderie militaire, dans cet esprit d’équipe ou de corps qui demeurent
les plus siirs remparts contre tous les abandons et toutes les trahisons:
Chaque commandant sait ce qu’il faut pour créer un tel climat. D’abord
une action commune, un effort commun dont chacun se souviendra, une
méme corde a laquelle tout le monde aura tiré et que personne ne pourra
plus lacher une fois qu’il aura tiré dessus. Ensuite une discipline a la fois
exigeante et acceptée. Et la, évidemment, surtout chez les jeunes, le
probléme n’est pas toujours facile. Psychologiquement et pratiquement,
il est bien meilleur de pouvoir étre humain, naturel, direct a I'intérieur de
structures strictes, de pouvoir rester toujours en dega de la rigidité et de
la sévérité de ces structures, que de devoir serrer constamment la vis
dans des structures relachées. Que nous en soyons heureux ou non, c’est
bien dans cette deuxiéme situation que nous nous trouvons trop fré-
quemment. C’est 1a qu’intervient cette chose indéfinissable et imprévi-
sible qu’est la personnalité du chef et surtout son style.

Nous voila au neeud du probléme. Renforcer la volonté de défense
d’une troupe est d’abord une affaire morale qui dépend de la personna-
lité¢ et du style du chef. Il y a des styles de chef qui aident a vivre et
parfois & mourir. C’est en méme temps, pour le chef, une prise de cons-
cience de ce qu’il représente. Qu’il le veuille ou non, un chef représente
toujours plus que lui-méme, il est porteur d’une image qui le dépasse. Le
petit lieutenant que nous avons tous été a 20 ans le savait peut-étre
mieux que nous, et peut-étre I’avons-nous un peu oublié. Ce gamin de
lieutenant qui écrivait gravement dans un petit carnet des choses tou-
chantes et romantiques comme: « Des hommes regardent leur chef: tu es
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ce chef... » (ce qui ne I'empéchait pas d’ailleurs de faire les crevées les
plus magistrales). Il est bien révolu pour la plupart d’entre nous, ce petit
lieutenant, et pourtant si, avec la naturité et la bouteille que nous avons
acquises depuis, nous allions lui voler une petite flamméche de son
ancienne ferveur? Peut-étre nous rappellera-t-il qu’en temps de guerre un
officier peut risquer souverainement la vie de ses hommes, et que ses
hommes le savent, et que cela implique des devoirs et une noblesse qui
obligent lourdement. Alors le petit lieutenant aura peut-étre contribué
plus efficacement au renforcement de la volonté de défense que tous les
cours Armée et Foyer...

Capitaine Edmond AUBERT
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