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Adieu au recrutement

Douze années de méme fonction, période a la fois courte et longue,
courte, parce que le temps passe trop vite, longue, parce que lassitude
et routine guettent chacun de nous. Un sort bienheureux retire aujour-
d’hui les colonels du circuit avant que les signes de 1’dge ne deviennent
trop manifestes. Je n’en ai pas bénéficié, ni mon prédécesseur resté, lui,
deux décennies ferme au poste. Pour tout individu normalement préparé
a un role de responsable, le déroulement bien planifié de sa carriére
devrait assurer le rendement optimum de son travail. Ce n’est pas toujours
le cas. Il est aussi anormal, voire préjudiciable, d’escamoter certains
échelons de la hiérarchie que de s’attarder a d’autres.

Il me semble, toutefois, qu’il y a fort peu que commengaient mes
pérégrinations et trés supportables tribulations en terres vaudoise,
genevoise et valaisanne. Un minimum de contretemps. Au fil des années,
et dés 1968 qui voit ’explosion de passions plus ou moins contenues
jusqu’alors, sous I'influence de nombreux facteurs, la situation se dété-
riorera et se gangrenera dans les différents secteurs de notre société;
I’armée ne pouvait y échapper. 1l est normal que le recrutement, le
premier, se soit trouvé confronté, avant les écoles de recrues et les cours
de répétition, avec une certaine jeunesse en fermentation et en ébullition.

1961, 1962. Les conscrits sont faciles a conseiller, les propositions
d’incorporation réfléchies et acceptables, un peu moins, déja, a Genéve
ou I’on est mieux doué pour la parlote que dans le Gros de Vaud. 1l y a
peu d’éléments bizarres ou anormalement asociaux; le comportement
en général est encore celui de gens respectueux de l’autorité et assez
bien élevés. On ne parle ni de drogue, ni de drogués. La contestation de
toujours ne présente pas tous ses caractéres, a la mode maintenant, de
grossiéreté de langage et de tenue, intentionnelle ou non, son vocabulaire
limité et simpliste, sa soumission et, en fait, son esclavage, a des modes
d’expression, a des slogans et des mots d’ordre. Seuls les Indiens des
films de Far West portent des cheveux longs, mais sagement tressés. Les
voyageurs ne sont pas encore devenus des errants. Les pensionnaires des
établissements d’éducation bénéficient d’assistants sociaux qui tentent
de les réintégrer dans un monde bien imparfait sans chercher a attiser
leur révolte.

Assister a I’examen de gymnastique n’est pas une corvée; elle le
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deviendra par la suite a Genéve et & Lausanne. Les adolescents sont
assez bien batis, amateurs trop modérés de sports, mais animés d’une
bonne volonté évidente. Leurs exploits ne sont pas nécessairement
spectaculaires et répondent parfois mal a leurs efforts. L’EPGS, qui
engendrera « Jeunesse et Sport », n’est pas encore considéré comme un
¢lément d’aliénation de I'individu et de préparation a la guerre. Peu a
peu, a la mise a disposition d’installations et de places de sport et de
jeux plus nombreuses et mieux €quipées s’opposera une catégorie de
jeunes de plus en plus passifs ou hostiles, de plus en plus squelettiques ou
obéses, blémes, moroses, laids.

La visite sanitaire n’offre en ce temps qu’occasionnellement le
lamentable spectacle qu’elle prendra ces derniéres années, certains jours,
avec un groupe des suspects ou des malades réels comprenant prés de la
de la moitié des présents. Pour beaucoup, étre inapte est encore une tare;
cela deviendra un titre de gloire. Ils jubileront alors de I’heureux résultat
de leur questionnaire médical préparé a la maison et surchargé de maux
divers, de leur dossier de radiographies et de certificats.

A T’exception d’une poignée de Témoins de Jéhovah, les refus de
servir sont rares, un pour deux mille, de méme les refus du port de
I’arme aux motifs honorables; les quelques tricheurs restent inoffensifs.

Il est vrai que le « petit cirque », et bien avant que les membres
d’une commission de réformes s’en avisent, me paraissait déja, malgré
tous ses aspects sympathiques, un peu touchant et désuet. Il ’est encore,
et plus que jamais, car il vieillit lui aussi. Les locaux de recrutement ont
toujours été, a quelques exceptions pres, des lieux assez inconfortables,
peu accueillants et mal adaptés a nos différents besoins. J’ai été frappé
a de trop nombreuses reprises de la tristesse, de la malpropreté que
distillaient ou présentaient trop souvent de vieux établissements scolaires
et méme assez rapidement les nouveaux. On n’est guére soigneux dans
ce pays. Que de fois j’ai été obligé de nettoyer ma table et de faire le
déménageur avant de pouvoir travailler!

Dialoguer, poser des questions, s’intéresser a la vie du conscrit est
a cette époque un moyen bienvenu de trouver le contact, de détendre
I’atmosphére avec les timides et ceux qui s'imaginent que I’officier de
recrutement est un croque-mitaine. C’est 1a une fagon de faire connais-
sance, de mieux comprendre pour mieux incorporer. Avec les fils d’amis,
de gens connus, les sujets de conservation ne manquent pas. Ces der-
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niéres années, face au petit monde hétérogéne des étudiants et des
manceuvres, le fossé se creusera, les visages se fermeront. L’entretien
ouvert deviendra impossible et le téte-a-téte se réduira aux formules
obligées. A cette dure école, j'ai peut-étre fait ’apprentissage d’une
certaine forme de tolérance a base de pitié et de patience, mais aussi
d’une solide colére a I’égard des artisans de ce délabrement, les mauvais
bergers et les semeurs de haine.

1963, 64,65, 66. Nous vivons la période d’avant, d’apres et de 'EXPO
riche en manifestations, défilés et cortéges, éclairée par leur écho au
sein de notre population. Années bénéfiques parce qu’elles redonnent
aux gens de ce pays le sens de la grandeur, d’une appartenance a une
collectivité, d’un retour honnéte aux sources et a des formes de vie qui
méritent un effort et un sacrifice. Les journées de I’armée, I’'inauguration
du monument du Général Guisan, les manifestations militaires d’alors,
ont laissé au spectateur la nostalgie d’une époque révolue, celle qui donnait
confiance a la population qui savait que celui qui serait appelé a la
défendre était tenu par des régles strictes d’une discipline nullement
avilissante.

Les adolescents de 1973 n’avaient lors de 'EXPO qu’une dizaine
d’années et de nombreux sujets de manifester et de contester leur seront
proposés par la suite: un mélange de vrais et de faux problémes, d’idées
précongues, sur un fond d’ignorance, de naiveté et de générosité, de
révoltes a base trop souvent de traumatismes et de conflits avec soi-
méme et la société des adultes.

« Mes » conscrits de 1961 ont maintenant atteint la trentaine. Entre-
temps, j’en ai incorporé, avec la compréhension et le soulagement des
uns, l'incompréhension ou l'indifférence des autres, des dizaines de
milliers, ce qui me donne tout de méme le droit de m’exprimer en connais-
sance de cause. Ils sont devenus péres de famille plus ou moins nombreuse.
Ils jouissent d’une situation professionnelle plus ou moins enviable.
Ils ont connu les succés et les échecs. Ils sont devenus des hommes ou
des ratés. Ils sont bien vivants ou déja disparus, tués ou estropiés a vie
par la route et non par la guerre. Jetant un regard en arriére aprés trente
huit années de carriéere comme officier de métier, je dois constater avec
reconnaissance que mon Pays a échappé a tous les cataclysmes de la
guerre et que les soldats que nous avons formés n’ont pas connu le sort
des dizaines de millions de nos contemporains.
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Les représentants de la « jeunesse dorée » des années soixante faisaient
parfois des arrivées assez remarquées dans leur voiture de sport au
rassemblement du matin. Ils n’ont pas été avantageusement remplacés
par les personnages hirsutes d’aujourd’hui, au volant d’antiques et brin-
quebalantes bagnoles, rouillées et cabossées, couvertes d’étiquettes et de
décorations d’assez mauvais golt. Comme alors, mais en bien plus
grand nombre, les adeptes du bruit sur deux ou quatre roues tiennent a
se faire remarquer. Je leur préfeére les amoureux de la grosse moto, en
dépit de leur crini¢re de centaure, mordus de vitesse, inconscients du
risque et qui paient un trop lourd tribut aux embuches de la route.

J’ai essayé d’expliquer au fil des années, trop prudemment peut-étre
car je suis Vaudois, les faiblesses et les qualités, les bons et les mauvais
cOtés, les limites et les servitudes d’une institution souvent méconnue
parce qu’assez mal connue: le recrutement. J’ai tenté d’analyser et de
décrire l'attitude, le comportement et les réactions des jeunes gens en
état de servir de trois de nos cantons romands aux caractéristiques si
différentes. L’aimable lecteur de mes articles n’en a pas toujours compris
I’intention et 1'esprit. Pour ceux qui se complaisent dans la critique de
principe ou dans un état bien agréable de contentement, [’auteur a passé
tour a tour pour un conservateur endurci, comme s’il m’appartenait de
modifier ou de décider de I'ordonnance de la journée de recrutement,
un pessimiste, voire un défaitiste. Comme quoi, pour satisfaire, mieux
vaudrait se taire ou flatter.

Chercher et maintenir un lien avec l’extérieur, avec les autorités
locales, les commandants de troupe ou d’école n’a pas toujours été
facile. J’ai été « bombardé », par téléphone ou par écrit, de demandes
en faveur des conscrits et de réclamations concernant la mauvaise qualité
des incorporés. Les interventions ont diminué avec le temps en raison
inverse des doléances, ce qui démontre bien la baisse réguliére des
aptitudes des hommes en age de servir. Si de trés nombreux chefs mili-
taires ont suivi, ces derniéres années, les activités de la journée de recru-
tement, les communes, a une seule et fidéle exception pres, se sont
désintéressées de la garde montante, réservant toute leur sollicitude a
ceux qui quittaient I’armée. On ne peut que se rejouir d’une telle attitude
car les anciens le méritaient bien. Néanmoins, les jeunes ont un urgent
besoin, en tant que futurs citoyens et soldats, de ’appui des autorités
civiles.
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Les séances d’orientation des conscrits organisées sur une base
volontaire par des groupements locaux de la société vaudoise des officiers
ont souvent été des réussites, en particulier et depuis des années a Morges.
Je regrette seulement que deux régions, en dépit du succés de leurs
premicres tentatives, aient trop rapidement jeté¢ le manche aprés la
cognée pour des raisons qui ne me sont pas connues. Je pense qu’il est,
plus que jamais, indispensable pour ’armée, dans la confusion générale,
de dialoguer avec ses partenaires et de les informer, en évitant les écueils
bien connus de ces deux procédés. Il serait, semble-t-il, tout a fait possible
de commander les conscrits & une journée d’orientation de « prérecru-
tement », comme c’est le cas en Valais pour ’examen de gymnastique.
A cette occasion, ils seraient renseignés sur leurs relations avec ’autorité
militaire cantonale, mais avant tout sur les possibilités et les modalités
de l'incorporation. Méme en I’absence de centres de recrutement, dont
la création est urgente, il doit étre possible de trouver le temps et les
locaux nécessaires. Il est bien évident que Il'officier de recrutement
devrait étre assisté d’un remplagant attitré par zone et du personnel
nécessaire.

1968, 69, 1970, 71. Années qui déclenchent, pour ceux qui veulent
bien les entendre, les premiers coups de semonce. Au stade de I'incor-
poration, sans devenir et de loin dramatique, la situation se dégrade peu
a peu. Il faudra attendre 1972 pour que certains yeux s’ouvrent enfin
a des réalités qu’il n’est plus possible de nier ou de minimiser. Toutes
les institutions: autorités, écoles, universités, églises, famille, armée, en
subissent les retombées. Tout est remis en cause. On s’en prend a ce que
I’on dénomme, par simplisme, mythe, folklore, tabou. On assiste & une
surenchére démagogique, a un verbiage prétentieux ou vulgaire. Gens
de tous ages et de toutes conditions, dans le but louable en soi de com-
prendre, lachent la barre et entrent dans I’engrenage des abdications et
des concessions.

Aucun étre normal ne peut nier les horreurs des guerres et des
révolutions, ni I’existence de la violence ou les injustices et les inégalités
d’un monde qui a toujours été ce qu’il est. Il ne peut en accepter la fatalité.
Mais pour les hommes de ma génération, les événements actuels ont une
résonance inquiétante. Il me souvient de I’antimilitarisme des années
vingt et trente. En 1932-33, & Munich, j’ai vu et entendu Hitler. J’ai
assisté aux gigantesques manifestations de masse et aux affrontements
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entre fréres ennemis. Comme les hommes de ma génération, j’ai observé
la montée des impérialismes de toutes couleurs et assisté, témoin neutre,
mais concerné, a la catastrophe qui a suivi.

On dit que I’histoire se répéte et nous nous trouvons dans un nouveau
cycle d’intolérance et de haine. On s’est battu un peu partout depuis le
dernier conflit mondial. Peu de régions du globe ont été épargnées. Les
motifs de conflits sont toujours les mémes, comme le sont les mécanismes
des luttes psychologiques et subversives: tracts et affichettes, harangues
et corteges, drapeaux et banderoles, personnages proférant des slogans
hostiles a 1'autorité. Les révoltés, plus ou moins nombreux et virulents
selon la nature de leurs revendications, restent fidéles a leurs modéles
historiques. Leurs excés vestimentaires et de langage, leur comportement
grégaire, en sont ’expression traditionnelle.

Il était curieux de constater que, sans qu’ils se connaissent souvent,
un aspect physique commun rapprochait les mémes types d’individus
au long des étapes de la journée de recrutement, en général au sein du
groupe dit médical.

Il est normal que les avertissements d’un officier de recrutement
n’aient pas toujours été compris. Les décalages sont fatals entre le recru-
tement et 1’école de recrues d’une part, entre I’école de recrues et les
cours de répétition d’autre part, comme il le sont entre les quelques
heures consacrées au recrutement et les quelques semaines d’une école
de recrues ou d’un cours de répétition. De fait, confronté avec un contin-
gent de jeunes renouvelé chaque jour, je n’ai jamais été, au cours de ces
douze années, la cible ou le spectateur d’un incident grave. Les com-
mandants d’arrondissement ont joué en I’occurence un role particulie-
rement efficace en calmant, d’entrée de jeu, les plus excités. Les troublions
étaient faciles a convaincre de l'inutilité de leurs démonstrations. J’ai
souvent eu une pensée amicale pour les responsables de I'éducation et
de I'instruction de tous les éléments contestataires que je devais bien
« caser » quelque part.

Placé durant de nombreuses années a un poste qui me rapprochait
d’une large couche de jeunes gens en age de servir provenant d’un terri-
toire de prés d’un million d’habitants, j’ai remis a I’armée, bon an, mal
an, prés de quatre mille recrues. J’ai été ainsi a méme de dresser des
constats et d’établir des bilans. J’ai été sensibilisé par la lente altération
de la mentalité, du comportement, de la santé et de la préparation
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physique des conscrits. J’ai eu la possibilité d’entrevoir les crises récentes,
crises rendues encore plus aigués par un relachement inconsidéré de la
discipline.

L’apparition des chevelures trop abondantes a certainement causé
un sentiment de malaise général et marqué un tournant dans le compor-
tement de I'individu a la trop longue tignasse. Elle est devenue le symbole
d’une certaine conception de vie, un signe de ralliement et de recon-
naissance, mais aussi I’expression d’un laisser-aller endémique. Toutes
les époques certes ont connu leurs chevelus: les hommes des cavernes,
les barbares. Les moujiks et les chouans n’avaient pas le privilége de
trouver un coiffeur a la porte de leur isba ou au détour du bocage vendéen.
Lorsque les exigences du service intérieur le permettaient, moustaches et
perruques de I’époque des « guerres en dentelles » montraient clairement
que 'ordonnance et le réglement avaient leur mot a dire. Pour d’aucuns
il est de bon ton, pour étre dans le vent, d’arborer un systéme pileux qui
noie le visage. Déconcertants dans certains milieux interlopes, ces
débordements poilus étalés par des hommes en uniforme ne sont, en
revanche, pas compatibles avec I’état et 1’éthique du soldat, méme de
milice.

Cette parenthése fermée, il n’en reste pas moins que j’ai assisté ainsi,
en un peu plus d’une décennie, a une petite révolution ou a une évolution
trop rapide de notions, de formes, de fagon d’étre et de penser qui avaient
peut-étre besoin d’étre dépoussiérées, mais qui ne I’ont pas toujours été
avec discernement et bon sens. Il est dés lors réconfortant d’entendre
qu’un nombre toujours plus important de jeunes et de moins jeunes en
deviennent conscients.

Dans un de ses films, César sauf erreur, Pagnol fait dire a Raimu
« la jeunesse, ¢a s’en va vite et ¢a ne revient pas »... C’est bien une des
raisons pour laquelle, sans minimiser les faits auxquels nous assistons,
il ne convient pas non plus de les dramatiser outre mesure. Ce qui est
plus grave et déroute les adolescents, c’est trop souvent I’entourage direct,
les échecs de la famille et de 1’école, le manque d’équilibre et les ambi-
guités des adultes. Parents lucides et unis, ecclésiastiques et enseignants,
€ducateurs décidés a ne plus jouer aux apprentis-sorciers, gouvernants
et patrons, chefs du secteur civil ou de I’armée, soucieux de leur respon-
sabilité, peuvent encore redresser les situations confuses que nous vivons
dans un climat par trop politisé. Les guerres et les miséres qui les accom-
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pagnent, les abdications et les démissions, les apparences et les réalités
d’une certaine prospérité, les injustices inévitables et si faciles & dénoncer
ont favorisé et permis, comme bien souvent dans [’histoire, mais plus
brutalement et rapidement, cette sensibilisation des masses et ces mouve-
ments de révoltés et de fanatiques. Les carences engendrent toujours les
explosions de toutes natures.

L’age aidant, c’est avec un certain soulagement et méme un soula-
gement certain, apres la tension de ces derniéres années, que j’ai vu
arriver le moment fatidique ou le successeur prend la route a votre
place. Il lui faudra calme et philosophie, puisque le clivage se creuse et
se manifeste avec plus d’intensité entre les différentes couches de la
population, entre le citoyen et I’Etat, entre 1’individu et I’armée. Certes
il y a toujours eu trois sortes ou trois catégories de personnages face a
I’obligation de servir: ceux décidés a accomplir leur devoir de citoyens-
soldats, les fatalistes du « il le faut bien », et les opposants dont le nombre
varie en fonction des événements.

Si la grosse masse dite plus ou moins « silencieuse » peut basculer
avec ses extrémes dans 1’opposition ou la participation, il est incontes-
table que deux importantes failles marquent notre époque et notre pays:
la baisse spectaculaire des taux de natalité, I’altération de la santé physique
et mentale et un de ses corollaires, le dégotit de certaines modes de vie
et en particulier de la vie militaire.

Et pourtant, le canton de Vaud est resté trés stable dans le domaine
qui me concernait. Sa force vient de sa classe paysanne, méme de ceux
qui ont quitté la terre, et qui fournit une part des contingents nécessaires
a l'infanterie, aux troupes mécanisées et légeres, a ’artillerie. Sa « fai-
blesse » est celle, comme partout, de ce monde hétéroclite aujourd’hui
dit des «étudiants », terme qui couvre maintenant une catégorie de
personnes aux activités souvent mal définies. Ce qui frappe, c’est bien
cette promotion, réguliére en nombre, d’individus a laquelle s’oppose
une baisse spectaculaire de la qualité tant physique qu’intellectuelle.
Ce phénomeéne est en fait normal puisque la base n’a pas augmenté par
suite de la diminution des naissances indigénes et d’une promotion
scolaire parfois artificielle. La preuve en est le trop grand nombre
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d’échecs avec leurs conséquences sur le comportement de tous ceux qui
ne parviennent plus a s’intégrer normalement dans le circuit social,
d’ou cette pléthore d’aigris pour ne pas dire d’asociaux. La proportion
d’une véritable élite reste faible et il est dés lors dans I’ordre des choses
qu’il soit si difficile de trouver aujourd’hui les chefs civils et militaires
dont le pays a besoin. Avec celle des campagnards formés dans les
écoles d’agriculture, ’amélioration la plus caractéristique vient de la
trés bonne préparation de certaines catégories d’apprentis venus des
¢coles des métiers et de la grande industrie. Il convient d’ajouter a ces
derniers les employés de banque, de commerce, d’administration, non
intoxiqués par une extréme gauche hostile a nos institutions. Proches
hélas, par le comportement et la tenue, de certains éléves des écoles
supérieures, le petit monde des manceuvres, trés valable et sympathique
il y a peu, est devenu celui des laissés pour compte, des instables, des
désceuvrés. De curieuses affinités de tenue les rapprochent de certaines
natures « d’étudiants », et de méme qu’il est difficile, de dos, de dis-
tinguer les sexes, le manceuvre de maintenant pourrait étre I’étudiant
d’hier et inversément. Je 1’ai constaté souvent avec les ajournés. Les
nouveaux modes de vie rapprochent et mélangent les couches sociales;
ce n’est pas un mal en soi, mais une telle situation conduit parfois a
d’étranges confusions...

Les différences entre le conscrit genevois des années soixante et celui
du dernier lustre ne sont pas trés sensibles, sinon que la trop faible élite
de souche vraiment locale diminue encore; la masse des indifférents
reste stable alors que la forte minorité des opposants venus de tous les
horizons augmente. Un apport de Suisses d’autres cantons et de natura-
lisés compense dans une mesure trés modeste les déficits les plus carac-
téristiques. L’infanterie genevoise supporte en priorité les frais de cette
situation. Trop d’étudiants abandonnent leurs études et prennent la
« longue route ». Trop d’apprentis sont en rupture d’apprentissage.
Trop de manceuvres semblent perdus pour la société. Genéve, une ville,
une grande ville sans ou presque sans arriére-pays. Geneéve, un canton
ou le rare campagnard est un citadin. Genéve, une entité composite,
déroutante, mais qui garde par bonheur quelques solides ilots de civisme.
Ce tableau, légérement sombre et sommaire, explique les failles et les
€checs du recrutement dans ce canton.

Le Valais, comme on le sait, tout en restant stable sur d’autres plans,
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s’est transformé de fagon spectaculaire et I’on y discerne déja quelques
intellectuels mécontents de leur sort. Le monde assez fruste des chauffeurs
et des manceuvres a cédé la place a une cohorte toujours plus nombreuse
d’apprentis aux fortes racines terriennes, a leur métier la semaine, aux
champs et a la vigne le samedi et les jours de congé. Cet élément positif,
sur lequel se greffe le caractére du Valaisan, crée un lien solide entre
I’indigéne et sa terre et lui permet de mieux saisir le pourquoi de sa
fidélité a ses devoirs.

Incompréhension d’ancien, accés de nostalgie, je ne le crois pas.
J’ai plutdt voulu établir un dernier bilan, apporter un dernier témoi-
gnage en guise de conclusion d’une longue activité. Je ne veux ni juger,
ni jeter la pierre ou 1’anathéme, encore moins dresser de réquisitoire...
Mais n’étant pas non plus adepte de cette forme de sagesse orientale
symbolisée dés les temps les plus anciens par les trois singes, « ne rien
voir, ne rien dire, ne rien entendre », en se bouchant les yeux, la bouche
et les oreilles, je crois nécessaire de répéter encore une fois que nous
sommes tous, peu ou prou, responsables des événements que nous
déplorons. Nous naviguons tous sur une méme galére, a laquelle temps
et tempétes causent des avaries réparables. Puissent les gens de bonne
foi trouver et désigner les meilleurs capitaines, timoniers, matelots et
calfats, pour maintenir le navire a flot et le mener a bon port.

Colonel EMG H. VERREY
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