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Adieu au recrutement

Douze années de même fonction, période à la fois courte et longue,
courte, parce que le temps passe trop vite, longue, parce que lassitude
et routine guettent chacun de nous. Un sort bienheureux retire aujourd'hui

les colonels du circuit avant que les signes de l'âge ne deviennent

trop manifestes. Je n'en ai pas bénéficié, ni mon prédécesseur resté, lui,
deux décennies ferme au poste. Pour tout individu normalement préparé
à un rôle de responsable, le déroulement bien planifié de sa carrière
devrait assurer le rendement optimum de son travail. Ce n'est pas toujours
le cas. Il est aussi anormal, voire préjudiciable, d'escamoter certains
échelons de la hiérarchie que de s'attarder à d'autres.

Il me semble, toutefois, qu'il y a fort peu que commençaient mes

pérégrinations et très supportables tribulations en terres vaudoise,
genevoise et valaisanne. Un minimum de contretemps. Au fil des années,
et dès 1968 qui voit l'explosion de passions plus ou moins contenues

jusqu'alors, sous l'influence de nombreux facteurs, la situation se

détériorera et se gangrènera dans les différents secteurs de notre société;
l'armée ne pouvait y échapper. Il est normal que le recrutement, le

premier, se soit trouvé confronté, avant les écoles de recrues et les cours
de répétition, avec une certaine jeunesse en fermentation et en ebullition.

1961, 1962. Les conscrits sont faciles à conseiller, les propositions
d'incorporation réfléchies et acceptables, un peu moins, déjà, à Genève
où l'on est mieux doué pour la parlote que dans le Gros de Vaud. Il y a

peu d'éléments bizarres ou anormalement asociaux; le comportement
en général est encore celui de gens respectueux de l'autorité et assez

bien élevés. On ne parle ni de drogue, ni de drogués. La contestation de

toujours ne présente pas tous ses caractères, à la mode maintenant, de

grossièreté de langage et de tenue, intentionnelle ou non, son vocabulaire
limité et simpliste, sa soumission et, en fait, son esclavage, à des modes

d'expression, à des slogans et des mots d'ordre. Seuls les Indiens des

films de Far West portent des cheveux longs, mais sagement tressés. Les

voyageurs ne sont pas encore devenus des errants. Les pensionnaires des

établissements d'éducation bénéficient d'assistants sociaux qui tentent
de les réintégrer dans un monde bien imparfait sans chercher à attiser
leur révolte.

Assister à l'examen de gymnastique n'est pas une corvée; elle le
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deviendra par la suite à Genève et à Lausanne. Les adolescents sont
assez bien bâtis, amateurs trop modérés de sports, mais animés d'une
bonne volonté évidente. Leurs exploits ne sont pas nécessairement

spectaculaires et répondent parfois mal à leurs efforts. L'EPGS, qui
engendrera « Jeunesse et Sport », n'est pas encore considéré comme un
élément d'aliénation de l'individu et de préparation à la guerre. Peu à

peu, à la mise à disposition d'installations et de places de sport et de

jeux plus nombreuses et mieux équipées s'opposera une catégorie de

jeunes de plus en plus passifs ou hostiles, de plus en plus squelettiques ou
obèses, blêmes, moroses, laids.

La visite sanitaire n'offre en ce temps qu'occasionnellement le

lamentable spectacle qu'elle prendra ces dernières années, certains jours,
avec un groupe des suspects ou des malades réels comprenant près de la

de la moitié des présents. Pour beaucoup, être inapte est encore une tare;
cela deviendra un titre de gloire. Ils jubileront alors de l'heureux résultat
de leur questionnaire médical préparé à la maison et surchargé de maux
divers, de leur dossier de radiographies et de certificats.

A l'exception d'une poignée de Témoins de Jéhovah, les refus de

servir sont rares, un pour deux mille, de même les refus du port de

l'arme aux motifs honorables; les quelques tricheurs restent inoffensifs.

Il est vrai que le « petit cirque », et bien avant que les membres

d'une commission de réformes s'en avisent, me paraissait déjà, malgré
tous ses aspects sympathiques, un peu touchant et désuet. Il l'est encore,
et plus que jamais, car il vieillit lui aussi. Les locaux de recrutement ont

toujours été, à quelques exceptions près, des lieux assez inconfortables,

peu accueillants et mal adaptés à nos différents besoins. J'ai été frappé
à de trop nombreuses reprises de la tristesse, de la malpropreté que
distillaient ou présentaient trop souvent de vieux établissements scolaires

et même assez rapidement les nouveaux. On n'est guère soigneux dans

ce pays. Que de fois j'ai été obligé de nettoyer ma table et de faire le

déménageur avant de pouvoir travailler!
Dialoguer, poser des questions, s'intéresser à la vie du conscrit est

à cette époque un moyen bienvenu de trouver le contact, de détendre

l'atmosphère avec les timides et ceux qui s'imaginent que l'officier de

recrutement est un croque-mitaine. C'est là une façon de faire connaissance,

de mieux comprendre pour mieux incorporer. Avec les fils d'amis,
de gens connus, les sujets de conservation ne manquent pas. Ces der-
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nières années, face au petit monde hétérogène des étudiants et des

manœuvres, le fossé se creusera, les visages se fermeront. L'entretien
ouvert deviendra impossible et le tête-à-tête se réduira aux formules
obligées. A cette dure école, j'ai peut-être fait l'apprentissage d'une
certaine forme de tolérance à base de pitié et de patience, mais aussi

d'une solide colère à l'égard des artisans de ce délabrement, les mauvais

bergers et les semeurs de haine.

1963,64, 65,66. Nous vivons la période d'avant, d'après et de l'EXPO
riche en manifestations, défilés et cortèges, éclairée par leur écho au
sein de notre population. Années bénéfiques parce qu'elles redonnent

aux gens de ce pays le sens de la grandeur, d'une appartenance à une
collectivité, d'un retour honnête aux sources et à des formes de vie qui
méritent un effort et un sacrifice. Les journées de l'armée, l'inauguration
du monument du Général Guisan, les manifestations militaires d'alors,
ont laissé au spectateur la nostalgie d'une époque révolue, celle qui donnait
confiance à la population qui savait que celui qui serait appelé à la
défendre était tenu par des règles strictes d'une discipline nullement
avilissante.

Les adolescents de 1973 n'avaient lors de l'EXPO qu'une dizaine
d'années et de nombreux sujets de manifester et de contester leur seront

proposés par la suite: un mélange de vrais et de faux problèmes, d'idées

préconçues, sur un fond d'ignorance, de naïveté et de générosité, de

révoltes à base trop souvent de traumatismes et de conflits avec soi-
même et la société des adultes.

« Mes » conscrits de 1961 ont maintenant atteint la trentaine.
Entretemps, j'en ai incorporé, avec la compréhension et le soulagement des

uns, l'incompréhension ou l'indifférence des autres, des dizaines de

milliers, ce qui me donne tout de même le droit de m'exprimer en connaissance

de cause. Ils sont devenus pères de famille plus ou moins nombreuse.
Ils jouissent d'une situation professionnelle plus ou moins enviable.
Ils ont connu les succès et les échecs. Ils sont devenus des hommes ou
des ratés. Us sont bien vivants ou déjà disparus, tués ou estropiés à vie

par la route et non par la guerre. Jetant un regard en arrière après trente
huit années de carrière comme officier de métier, je dois constater avec
reconnaissance que mon Pays a échappé à tous les cataclysmes de la

guerre et que les soldats que nous avons formés n'ont pas connu le sort
des dizaines de millions de nos contemporains.
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Les représentants de la « jeunesse dorée » des années soixante faisaient

parfois des arrivées assez remarquées dans leur voiture de sport au
rassemblement du matin. Ils n'ont pas été avantageusement remplacés

par les personnages hirsutes d'aujourd'hui, au volant d'antiques et

brinquebalantes bagnoles, rouillées et cabossées, couvertes d'étiquettes et de

décorations d'assez mauvais goût. Comme alors, mais en bien plus
grand nombre, les adeptes du bruit sur deux ou quatre roues tiennent à

se faire remarquer. Je leur préfère les amoureux de la grosse moto, en

dépit de leur crinière de centaure, mordus de vitesse, inconscients du

risque et qui paient un trop lourd tribut aux embûches de la route.
J'ai essayé d'expliquer au fil des années, trop prudemment peut-être

car je suis Vaudois, les faiblesses et les qualités, les bons et les mauvais

côtés, les limites et les servitudes d'une institution souvent méconnue

parce qu'assez mal connue: le recrutement. J'ai tenté d'analyser et de

décrire l'attitude, le comportement et les réactions des jeunes gens en

état de servir de trois de nos cantons romands aux caractéristiques si

différentes. L'aimable lecteur de mes articles n'en a pas toujours compris
l'intention et l'esprit. Pour ceux qui se complaisent dans la critique de

principe ou dans un état bien agréable de contentement, l'auteur a passé

tour à tour pour un conservateur endurci, comme s'il m'appartenait de

modifier ou de décider de l'ordonnance de la journée de recrutement,
un pessimiste, voire un défaitiste. Comme quoi, pour satisfaire, mieux
vaudrait se taire ou flatter.

Chercher et maintenir un lien avec l'extérieur, avec les autorités
locales, les commandants de troupe ou d'école n'a pas toujours été

facile. J'ai été « bombardé », par téléphone ou par écrit, de demandes

en faveur des conscrits et de réclamations concernant la mauvaise qualité
des incorporés. Les interventions ont diminué avec le temps en raison
inverse des doléances, ce qui démontre bien la baisse régulière des

aptitudes des hommes en âge de servir. Si de très nombreux chefs
militaires ont suivi, ces dernières années, les activités de la journée de

recrutement, les communes, à une seule et fidèle exception près, se sont
désintéressées de la garde montante, réservant toute leur sollicitude à

ceux qui quittaient l'armée. On ne peut que se réjouir d'une telle attitude

car les anciens le méritaient bien. Néanmoins, les jeunes ont un urgent
besoin, en tant que futurs citoyens et soldats, de l'appui des autorités
civiles.

392



Les séances d'orientation des conscrits organisées sur une base

volontaire par des groupements locaux de la société vaudoise des officiers
ont souvent été des réussites, en particulier et depuis des années à Morges.
Je regrette seulement que deux régions, en dépit du succès de leurs

premières tentatives, aient trop rapidement jeté le manche après la

cognée pour des raisons qui ne me sont pas connues. Je pense qu'il est,

plus que jamais, indispensable pour l'armée, dans la confusion générale,
de dialoguer avec ses partenaires et de les informer, en évitant les écueils

bien connus de ces deux procédés. Il serait, semble-t-il, tout à fait possible
de commander les conscrits à une journée d'orientation de « prérecrutement

», comme c'est le cas en Valais pour l'examen de gymnastique.
A cette occasion, ils seraient renseignés sur leurs relations avec l'autorité
militaire cantonale, mais avant tout sur les possibilités et les modalités
de l'incorporation. Même en l'absence de centres de recrutement, dont
la création est urgente, il doit être possible de trouver le temps et les

locaux nécessaires. Il est bien évident que l'officier de recrutement
devrait être assisté d'un remplaçant attitré par zone et du personnel
nécessaire.

1968, 69, 1970, 71. Années qui déclenchent, pour ceux qui veulent
bien les entendre, les premiers coups de semonce. Au stade de

l'incorporation, sans devenir et de loin dramatique, la situation se dégrade peu
à peu. Il faudra attendre 1972 pour que certains yeux s'ouvrent enfin
à des réalités qu'il n'est plus possible de nier ou de minimiser. Toutes
les institutions: autorités, écoles, universités, églises, famille, armée, en
subissent les retombées. Tout est remis en cause. On s'en prend à ce que
l'on dénomme, par simplisme, mythe, folklore, tabou. On assiste à une
surenchère démagogique, à un verbiage prétentieux ou vulgaire. Gens
de tous âges et de toutes conditions, dans le but louable en soi de

comprendre, lâchent la barre et entrent dans l'engrenage des abdications et
des concessions.

Aucun être normal ne peut nier les horreurs des guerres et des

révolutions, ni l'existence de la violence ou les injustices et les inégalités
d'un monde qui a toujours été ce qu'il est. Il ne peut en accepter la fatalité.
Mais pour les hommes de ma génération, les événements actuels ont une
résonance inquiétante. Il me souvient de l'antimilitarisme des années

vingt et trente. En 1932-33, à Munich, j'ai vu et entendu Hitler. J'ai
assisté aux gigantesques manifestations de masse et aux affrontements
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entre frères ennemis. Comme les hommes de ma génération, j'ai observé
la montée des impérialismes de toutes couleurs et assisté, témoin neutre,
mais concerné, à la catastrophe qui a suivi.

On dit que l'histoire se répète et nous nous trouvons dans un nouveau
cycle d'intolérance et de haine. On s'est battu un peu partout depuis le

dernier conflit mondial. Peu de régions du globe ont été épargnées. Les

motifs de conflits sont toujours les mêmes, comme le sont les mécanismes
des luttes psychologiques et subversives: tracts et affichettes, harangues
et cortèges, drapeaux et banderoles, personnages proférant des slogans
hostiles à l'autorité. Les révoltés, plus ou moins nombreux et virulents
selon la nature de leurs revendications, restent fidèles à leurs modèles

historiques. Leurs excès vestimentaires et de langage, leur comportement
grégaire, en sont l'expression traditionnelle.

Il était curieux de constater que, sans qu'ils se connaissent souvent,
un aspect physique commun rapprochait les mêmes types d'individus
au long des étapes de la journée de recrutement, en général au sein du

groupe dit médical.

Il est normal que les avertissements d'un officier de recrutement
n'aient pas toujours été compris. Les décalages sont fatals entre le

recrutement et l'école de recrues d'une part, entre l'école de recrues et les

cours de répétition d'autre part, comme il le sont entre les quelques
heures consacrées au recrutement et les quelques semaines d'une école

de recrues ou d'un cours de répétition. De fait, confronté avec un contingent

de jeunes renouvelé chaque jour, je n'ai jamais été, au cours de ces

douze années, la cible ou le spectateur d'un incident grave. Les
commandants d'arrondissement ont joué en l'occurence un rôle particulièrement

efficace en calmant, d'entrée de jeu, les plus excités. Les troublions
étaient faciles à convaincre de l'inutilité de leurs démonstrations. J'ai
souvent eu une pensée amicale pour les responsables de l'éducation et
de l'instruction de tous les éléments contestataires que je devais bien

« caser » quelque part.
Placé durant de nombreuses années à un poste qui me rapprochait

d'une large couche de jeunes gens en âge de servir provenant d'un territoire

de près d'un million d'habitants, j'ai remis à l'armée, bon an, mal

an, près de quatre mille recrues. J'ai été ainsi à même de dresser des

constats et d'établir des bilans. J'ai été sensibilisé par la lente altération
de la mentalité, du comportement, de la santé et de la préparation
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physique des conscrits. J'ai eu la possibilité d'entrevoir les crises récentes,
crises rendues encore plus aiguës par un relâchement inconsidéré de la

discipline.
L'apparition des chevelures trop abondantes a certainement causé

un sentiment de malaise général et marqué un tournant dans le comportement

de l'individu à la trop longue tignasse. Elle est devenue le symbole
d'une certaine conception de vie, un signe de ralliement et de

reconnaissance, mais aussi l'expression d'un laisser-aller endémique. Toutes
les époques certes ont connu leurs chevelus: les hommes des cavernes,
les barbares. Les moujiks et les chouans n'avaient pas le privilège de

trouver un coiffeur à la porte de leur isba ou au détour du bocage vendéen.

Lorsque les exigences du service intérieur le permettaient, moustaches et

perruques de l'époque des « guerres en dentelles » montraient clairement

que l'ordonnance et le règlement avaient leur mot à dire. Pour d'aucuns
il est de bon ton, pour être dans le vent, d'arborer un système pileux qui
noie le visage. Déconcertants dans certains milieux interlopes, ces

débordements poilus étalés par des hommes en uniforme ne sont, en

revanche, pas compatibles avec l'état et l'éthique du soldat, même de

milice.
Cette parenthèse fermée, il n'en reste pas moins que j'ai assisté ainsi,

en un peu plus d'une décennie, à une petite révolution ou à une évolution

trop rapide de notions, de formes, de façon d'être et de penser qui avaient

peut-être besoin d'être dépoussiérées, mais qui ne l'ont pas toujours été

avec discernement et bon sens. Il est dès lors réconfortant d'entendre

qu'un nombre toujours plus important de jeunes et de moins jeunes en
deviennent conscients.

Dans un de ses films, César sauf erreur, Pagnol fait dire à Raimu
« la jeunesse, ça s'en va vite et ça ne revient pas »... C'est bien une des

raisons pour laquelle, sans minimiser les faits auxquels nous assistons,

il ne convient pas non plus de les dramatiser outre mesure. Ce qui est

plus grave et déroute les adolescents, c'est trop souvent l'entourage direct,
les échecs de la famille et de l'école, le manque d'équilibre et les ambiguïtés

des adultes. Parents lucides et unis, ecclésiastiques et enseignants,
éducateurs décidés à ne plus jouer aux apprentis-sorciers, gouvernants
et patrons, chefs du secteur civil ou de l'armée, soucieux de leur
responsabilité, peuvent encore redresser les situations confuses que nous vivons
dans un climat par trop politisé. Les guerres et les misères qui les accom-
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pagnent, les abdications et les démissions, les apparences et les réalités
d'une certaine prospérité, les injustices inévitables et si faciles à dénoncer

ont favorisé et permis, comme bien souvent dans l'histoire, mais plus
brutalement et rapidement, cette sensibilisation des masses et ces mouvements

de révoltés et de fanatiques. Les carences engendrent toujours les

explosions de toutes natures.

L'âge aidant, c'est avec un certain soulagement et même un
soulagement certain, après la tension de ces dernières années, que j'ai vu
arriver le moment fatidique où le successeur prend la route à votre
place. Il lui faudra calme et philosophie, puisque le clivage se creuse et

se manifeste avec plus d'intensité entre les différentes couches de la

population, entre le citoyen et l'Etat, entre l'individu et l'armée. Certes

il y a toujours eu trois sortes ou trois catégories de personnages face à

l'obligation de servir: ceux décidés à accomplir leur devoir de citoyens-
soldats, les fatalistes du « il le faut bien », et les opposants dont le nombre
varie en fonction des événements.

Si la grosse masse dite plus ou moins « silencieuse » peut basculer

avec ses extrêmes dans l'opposition ou la participation, il est incontestable

que deux importantes failles marquent notre époque et notre pays:
la baisse spectaculaire des taux de natalité, l'altération de la santé physique
et mentale et un de ses corollaires, le dégoût de certaines modes de vie

et en particulier de la vie militaire.

Et pourtant, le canton de Vaud est resté très stable dans le domaine

qui me concernait. Sa force vient de sa classe paysanne, même de ceux

qui ont quitté la terre, et qui fournit une part des contingents nécessaires

à l'infanterie, aux troupes mécanisées et légères, à l'artillerie. Sa «

faiblesse » est celle, comme partout, de ce monde hétéroclite aujourd'hui
dit des « étudiants », terme qui couvre maintenant une catégorie de

personnes aux activités souvent mal définies. Ce qui frappe, c'est bien

cette promotion, régulière en nombre, d'individus à laquelle s'oppose
une baisse spectaculaire de la qualité tant physique qu'intellectuelle.
Ce phénomène est en fait normal puisque la base n'a pas augmenté par
suite de la diminution des naissances indigènes et d'une promotion
scolaire parfois artificielle. La preuve en est le trop grand nombre
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d'échecs avec leurs conséquences sur le comportement de tous ceux qui
ne parviennent plus à s'intégrer normalement dans le circuit social,
d'où cette pléthore d'aigris pour ne pas dire d'asociaux. La proportion
d'une véritable élite reste faible et il est dès lors dans l'ordre des choses

qu'il soit si difficile de trouver aujourd'hui les chefs civils et militaires
dont le pays a besoin. Avec celle des campagnards formés dans les

écoles d'agriculture, l'amélioration la plus caractéristique vient de la

très bonne préparation de certaines catégories d'apprentis venus des

écoles des métiers et de la grande industrie. Il convient d'ajouter à ces

derniers les employés de banque, de commerce, d'administration, non
intoxiqués par une extrême gauche hostile à nos institutions. Proches

hélas, par le comportement et la tenue, de certains élèves des écoles

supérieures, le petit monde des manœuvres, très valable et sympathique
il y a peu, est devenu celui des laissés pour compte, des instables, des

désœuvrés. De curieuses affinités de tenue les rapprochent de certaines

natures « d'étudiants », et de même qu'il est difficile, de dos, de

distinguer les sexes, le manœuvre de maintenant pourrait être l'étudiant
d'hier et inversement. Je l'ai constaté souvent avec les ajournés. Les

nouveaux modes de vie rapprochent et mélangent les couches sociales;
ce n'est pas un mal en soi, mais une telle situation conduit parfois à

d'étranges confusions...
Les différences entre le conscrit genevois des années soixante el celui

du dernier lustre ne sont pas très sensibles, sinon que la trop faible élite
de souche vraiment locale diminue encore; la masse des indifférents
reste stable alors que la forte minorité des opposants venus de tous les

horizons augmente. Un apport de Suisses d'autres cantons et de naturalisés

compense dans une mesure très modeste les déficits les plus
caractéristiques. L'infanterie genevoise supporte en priorité les frais de cette
situation. Trop d'étudiants abandonnent leurs études et prennent la
« longue route ». Trop d'apprentis sont en rupture d'apprentissage.
Trop de manœuvres semblent perdus pour la société. Genève, une ville,
une grande ville sans ou presque sans arrière-pays. Genève, un canton
où le rare campagnard est un citadin. Genève, une entité composite,
déroutante, mais qui garde par bonheur quelques solides îlots de civisme.
Ce tableau, légèrement sombre et sommaire, explique les failles et les

échecs du recrutement dans ce canton.
Le Valais, comme on le sait, tout en restant stable sur d'autres plans,
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s'est transformé de façon spectaculaire et l'on y discerne déjà quelques
intellectuels mécontents de leur sort. Le monde assez fruste des chauffeurs
et des manœuvres a cédé la place à une cohorte toujours plus nombreuse

d'apprentis aux fortes racines terriennes, à leur métier la semaine, aux
champs et à la vigne le samedi et les jours de congé. Cet élément positif,
sur lequel se greffe le caractère du Valaisan, crée un lien solide entre

l'indigène et sa terre et lui permet de mieux saisir le pourquoi de sa

fidélité à ses devoirs.
# * *

Incompréhension d'ancien, accès de nostalgie, je ne le crois pas.
J'ai plutôt voulu établir un dernier bilan, apporter un dernier témoignage

en guise de conclusion d'une longue activité. Je ne veux ni juger,
ni jeter la pierre ou l'anathème, encore moins dresser de réquisitoire...
Mais n'étant pas non plus adepte de cette forme de sagesse orientale

symbolisée dès les temps les plus anciens par les trois singes, « ne rien

voir, ne rien dire, ne rien entendre », en se bouchant les yeux, la bouche

et les oreilles, je crois nécessaire de répéter encore une fois que nous
sommes tous, peu ou prou, responsables des événements que nous
déplorons. Nous naviguons tous sur une même galère, à laquelle temps
et tempêtes causent des avaries réparables. Puissent les gens de bonne

foi trouver et désigner les meilleurs capitaines, timoniers, matelots et

calfats, pour maintenir le navire à flot et le mener à bon port.

Colonel EMG H. VERREY
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