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Le Principe de notre Défense nationale
est-il péerime?

Je consigne d’abord le fait: au jugement d’un grand nombre de nos
lycéens, de nos jeunes universitaires — et bien entendu de la plupart de
nos jeunes gens tout court — que n’enfiévrent pourtant pas les virus de
la révolution, notre défense nationale est un principe périmé.

Ne I’oublions pas: la génération qui nous suit n’a connu la guerre
que par oui-dire. Bien entendu, des conflagrations sanglantes n’ont
cessé¢ d’affliger le monde depuis la fin de la catastrophe mondiale,
en 1945, mais ces conflits, pour atroces qu’ils soient, perdent de leur
virulence, a nos yeux, en raison méme de leur éloignement.

Et notre guerre, je veux dire celle que nous avons pu tenir éloignée de
nos frontiéres entre 1939 et 1945, parce que nous ne I’avons pas vraiment
subie, prend avec le temps des couleurs presque fascinantes. Nos récits
de mobilisation sont agréables a entendre. C’était presque le bon temps...

Le danger qui passait au-dessus de nous comme un souffie d’apoca-
lypse, nous pouvons encore le sentir mais ceux qui nous écoutent ne
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retiennent que notre satisfaction a raconter quelques longues marches
parsemées de bons mots historiques; notre complaisance a rappeler des
souvenirs qui nous sont chers efface I'ombre de la mort qui traversait
pourtant notre ciel. Des drames, des tragédies que nous avons frolés ne
demeurent guére que d’heureuses images de camaraderie joyeuses, de
faciles victoires en cours de manceuvres, d’instructives découvertes de
notre territoire national. Et la guerre, nous y insistons avec raison, ce
fut aussi pour nous une belle cohésion politique cimentée par le danger.

De toute maniére, la guerre est déja bien lointaine aux yeux de ceux
qui nous suivent; pas seulement celle que nous avons connue; le manuel
d’histoire est 1a pour nous rassurer.

Depuis la fin du XVIIIe siécle, nous n’avons plus rien a craindre de
« I’étranger ». Et quant au Sonderbund, c’est bien simple: si nous
n’avions pas eu d’armée, en 1847, nous n’aurions pas eu de guerre...
Alors, supprimons ’armée qui pourrait tout au plus nous permettre
de nous entre-tuer.

C’est bien en vain que nous opposons a cet optimisme que si les
conflits armés depuis si longtemps nous €pargnent c’est que, précisément,
notre armée les a retenus a I’extérieur de nos frontiéres. On nous oppose
des sourires: les temps ont changé. Admettons que nous ayons eu de la
chance... Ce ne sont pas nos douze divisions, etc...

Nous avangons notre argument majeur: Dés le moment ou 1’'un des
belligérants nous attaque, 1’autre devient notre allié... A quoi il nous
est opposé que nous ne pouvons donc pas compter sur nous-mémes.
Alors, qu’importe le nom du vainqueur? Et ne ferions-nous pas mieux
de choisir librement notre allié au lieu de nous le laisser imposer par
les circonstances? Cela nous colitera moins cher et sera plus efficace...
— La Neutralité... Eh bien! Renongons a notre neutralité puisqu’elle
n’a plus de sens...

Ce n’est 1a qu’une esquisse de ces dialogues ou tout le monde semble
avoir raison, ou chacun évite d’entrer dans les vues de 1’autre. Nous
sommes, nous, les ainés, forts de notre expérience d’une guerre
évitée. Rien n’est moins convaincant parce que les situations chan-
gent et que la vie ne se répéte jamais, dit-on. Nos fils ne sont pas
tenus de nous croire. Et, ajoutent-ils, ce sont eux qui iraient a la guerre,
c’est donc a eux de décider d’un avenir qui leur appartient. Aller a la
guerre? Ils n’en voient point la nécessité.
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La plupart, pour s’éviter des ennuis, acceptent, cependant, un strict
minimum de sacrifices: rien de plus. Nous nous trouvons ainsi devant
une résignation qui est déja une paralysie. Que ferions-nous d’une
armée sans enthousiasme, si peu convaincue de sa nécessité qu’elle ne
pourrait aller qu’a des désastres?

Les jeunes gens ne sont pas seuls en cause. L’esprit public flotte dans
les turbulences d’une situation politique internationale floue, changeante,
mal définie. Nous savons la guerre possible: nous nous efforgons de
n’y pas croire. Tous les signes qui peuvent nous rassurer, nous les
accueillons comme des certitudes. Tant que la guerre massacre des
Asiatiques et des Africains, nous la trouvons supportable. Un sursaut:
les Egyptiens traversent Suez. Nous dressons les oreilles. Une conférence
de la paix s’ouvre a Genéve: nous laissons notre téte retomber sur
I’oreiller. Aussi longtemps que la foudre ne tombe pas sur notre toit,
nous €cartons 1’idée de I’orage.

A quoi bon, dés lors, pense le jeune homme qui sort d’apprentissage
ou poursuit ses études universitaires, & quoi bon consacrer son temps
a se préparer a faire face a des événements qui ne se produiront pas?
Passe encore pour les imp6ts: ce sont les péres qui les paient. Mais cette
corvée qui nous ferait perdre de longs mois si nécessaires a nos études?
Les voix offusquées des parents se joignent souvent a celles des candidats
a quelque école d’avancement pour faire valoir que voila bien du temps
gaspillé...

On parlait, il n’y a pas trop longtemps, de I"honneur de servir. C’est
un terme qu’il ne faut plus prononcer. Il appelle la raillerie.

Ecoutez, lisez: I’opinion publique, si elle ne se cabre pas encore tout
a fait contre les charges militaires, les tient néanmoins de plus en plus
pour inutiles, improductives, et cette stérilité parait d’autant plus
condamnable que de bons sentiments, portant l’estampille du chris-
tianisme le plus vénérable, nous invitent a secourir ces centaines de
millions de miséreux dont notre planéte est encore affligée. N’est-il
pas réconfortant de penser que, pour justifier son égoisme face aux
exigences de notre DN !, on se réclame d’un haut idéal humanitaire?
Tuons le remords en parlant charité. Nous opposons ainsi a la barbarie
évidente de la guerre la lucidité d’une civilisation fraternelle. Nous

! Défense nationale.
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transformons les canons, les chars, les avions de combat en protéines
nécessaires au développement de ’humanité, De quel coté sont ’esprit,
I'intelligence, le ceeur? La morale, enfin, qui nous défend de tuer, qui
nous presse, au contraire, d’aimer, de secourir le prochain. Faut-il étre
sourd pour ne pas entendre ces voix généreuses?

Il n’est pas jusqu’a la trés noble culture qui ne soit mobilisée contre
la défense militaire de la patrie. Et de bien des fagons. Le moindre
petit tacheron de la peinture, de la musique ou de la littérature s’excite
a la pensée qu’avec le prix d’un avion de combat on aurait pu construire
une maison ou les intellectuels du coin pourraient construire un monde
de haute valeur intellectuelle. La seraient diffusés les enseignements de
la plus noble pensée humaine. Oui, pour le prix d’un avion, foi d’expert
en culture.

Allons prouver qu’un tel raisonnement est spécieux, que, pour
promouvoir la culture, il faut d’abord assurer au pays la liberté dans
I'indépendance politique et spirituelle; et que toute véritable culture
repose d’abord sur une vision cohérente de la dignité humaine, que cette
dignité n’est garantie que si I’ordre régne dans le pays. Indépendance
a I’égard de I'étranger; ordre a 1'intérieur du pays: voila définies les
deux taches d’une armée comme la nétre. C’est bien elle, en définitive,
qui nous permet de nous affirmer dans la libre expression de notre
propre génie. Raisonnement anté-diluvien, sans doute.

Ce qu’oublient ces jeunes, dont on mesure bien I'impatience devant
un monde qui ne ressemble pas au monde idéal qu’ils ont révé, c’est
que le mal, c’est-a-dire la guerre qui en est I'une des expressions collec-
tives les plus atroces, est en chacun de nous comme le ver dans un fruit.
Combattre la guerre c’est d’abord mettre en place des institutions, des
lois, qui assurent I’ordre dans la justice. Il y a donc des priorités dans
les taches de civilisation.

Dans cette perspective qui est celle de la réalité non du réve adolescent,
non du souhaitable, I’économie passe avant la philosophie et le diver-
tissement. Il n’échappe a personne qui posséde la moindre expérience
de la vie que la plus haute politique est étroitement solidaire d’une
force qui peut la soutenir, au besoin I’imposer. Une armée sans politique,
c’est I’ordre du baton et du sabre; mais une politique sans armée n’est
qu’une chimére. Toute I’histoire le prouve et d’abord ce petit combat
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de Morgarten ou I’on voit une poignée de montagnards assurer par les
armes ’existence d’une liberté qu’ils acceptaient de payer de leur vie,
parce qu’il n’y a pas de dignité humaine dans la servitude.

Notre simple instinct de conservation devrait nous le faire comprendre
a I’heure ou nous voyons échouer sous nos yeux toutes les conférences
dites de désarmement collectif. La plus récente des guerres n’est-elle pas
la pour nous prouver que I’homme n’a pas changé, que les communautés
ne peuvent compter que sur elles-mémes pour survivre en face d’autres
communautés impérialistes. La culture est I’un des plus hauts bienfaits
de la paix qu’il convient, aujourd’hui comme hier, d’assurer par la force.

Que vaudrait un droit que I’on se contenterait de défendre en paroles,
en agitant les articles des conventions internationales? La force seule
peut garantir le droit, dans 1’état actuel de I’humanité. L’oublier c’est
abandonner I’avenir a ceux qui le manipuleront au gré de leurs intéréts
ou de leur folie.

Je ne voudrais pas que 1’on me fasse dire, en des interpolations dont
je sais d’expérience quel degré de malhonnéteté intellectuelle elles
peuvent atteindre, qu’une caserne est plus importante qu’une école; ou
qu’un violoncelle a moins de valeur qu’un fusil d’assaut. Ce sont 1a des
comparaisons absurdes et une fagon bien peu raisonnable de poser les
problémes.

Que I’émotion née du violoncelle ait une plus haute qualité que celle
qui nait du maniement des armes a feu, nous en témoignons tous en
nous efforgant de maintenir notre pays dans un état de liberté, dans un
état de dignité, qui seul permet ’organisation des concerts ou le violoncelle
triomphe.

Si bien que cette apparence de stérilité que nous impose toute dépense
militaire, en argent, en temps, en énergie, ne doit pas nous abuser.

Il reste qu’il n’est pas facile d’en persuader la jeunesse. Tout lui a été
facile et tout lui semble installé dans la paix a jamais. Depuis bientot
trente ans, elle ne trouve devant elle que des portes ouvertes. Ce qui
fait qu’elle ne mesure pas le prix de sa chance. Elle la croit gratuite
et définitive.

Qu’un jour, a nouveau, sonne le tocsin de la guerre: combien seront-
ils 3 demander a ceux qu’ils raillaient la veille comment il faut s’y
prendre pour 1I’éloigner de notre pays? Ayant refusé toute solidarité
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dans la préparation d’une défense collective, ils seront les plus amers
en cas d’échec, accablant les militaires qui n’auront pas su éviter les
catastrophes.

Dans cet inventaire de nos doutes, n’oublions pas ceux qui naissent
de nos réelles faiblesses. Les progrés fulgurants des techniques de des-
truction ne sont pas de nature & nous rassurer. Nous savons qu’existent
des engins terrifiants et nous ne les possédons pas. Nos moyens sont fort
limités; I'exiguité de notre aire nationale n’est pas faite pour nous donner
confiance en des manceuvres stratégiques qui nous permettraient d’épuiser
un puissant agresseur. Nous connaissons les limites de nos effectifs de
combat.

De 1a a tirer la conclusion que notre armée n’a plus sa raison d’étre
il n’y a qu’un pas que I'ignorance franchit encore plus allégrement que
la raison.

Combien d’exemples, et des plus récents, qu’ils nous viennent
de I’Algérie ou du Vietnam, n’attestent-ils pas que, quand un
pays veut vivre, quand il le veut avec passion, quand chaque motte de
terre est défendue avec I’apreté de I’amour, il finit toujours par triompher.

Les armements les plus perfectionnés, les méthodes de guerre les
plus scientifiques ne signifient point que les petits pays doivent se consi-
dérer perdus lorsque le rapport des forces leur est par trop défavorable.
Sans méme entrer dans des considérations topographiques dont on
connait assez la valeur, nous pouvons raisonnablement prétendre que
si nous le voulons de tout notre cceur et de toute notre énergie nous
pouvons échapper a I’anéantissement, quel que soit notre agresseur. Ce
ne sont pas des vues de I'esprit. La certitute nous en est donnée par des
exemples que nous avons sous les yeux.

Mais c’est définir du méme coup la valeur d’une détermination
morale que rien ne devrait entamer.

Or, un séduisant mysticisme de la non-violence, de plus en plus, se
méle a I’égoisme et a des idéologie désagrégeantes pour affaiblir, préci-
sément, cette détermination d’un peuple qui savait de quel prix il devait
payer sa sécurité. C’est le périlleux honneur d’une démocratie de devoir
respecter la liberté de ceux qui ne craignent pas d’en priver les autres.
Je ne veux pas faire ici le procés des ennemis déclarés de la DN. C’est
affaire des tribunaux. Je pense seulement a des consciences généreuses qui
ont pris au sérieux leur devoir de fraternité mais ’estiment inconciliable

342



avec une guerre méme juste parce que fondée sur le principe absolu de
la 1égitime défense. Tout a été dit sur cette ligne de séparation qui laisse
d’un c6té ceux qui font I’Ange, et de ’autre tant d’hommes non moins
conscients des horreurs de la guerre mais qui choisissent de la combattre
les armes a la main. Pour en éviter les pires effets.

La dialectique est fort bien aiguisée de ces angélistes qui se donnent
naturellement le beau role. Ils oublient seulement le rude bon sens de
Pascal. Qui veut faire I’Ange fait la Béte, et c’est malheureusement se
tromper que considérer ’homme comme étant bon, une fois pour toutes.
Si ¢’était le cas, la préparation a la guerre ne serait que 1’acte répréhen-
sible de marchands de canons et de politiques ambitieux. Rhétorique
si percutante que presque plus personne n’ose se dire franchement
déterminé a défendre jusqu’au sacrifice total le sol de la patrie. Dans une
classe de lycéens de 20 ans, c’est presque en cachette que 1’'un d’entre
eux ose avouer qu’il aimerait a devenir officier.

D’autres refus viennent de considérations a peine moins utopistes;
elles découlent d’une vue idéalisée a souhait de la société de demain.
Ces braves jeunes gens reconnaissent pleinement le droit de la Suisse
a une existence nationale. Ils ne versent pas dans les utopies universalistes
ni dans le réve rousseauiste de ceux qui veulent refaire le monde au fond
des bois. Patriotes, méme, ils rendent hommage a la chaine héroique
de nos ancétres qui nous laissérent un pays ordonné et prospére. Mais,
pensent-ils, les droits ne se défendent plus par les armes. L’humanité
a passé€ le cap des réglements de conflit par la force. En cette fin du
XXe siécle, il appartient aux Juges, aux Tribunaux d’arbitrage, aux
Institutions internationales d’assurer la paix du monde...

Comme nous voudrions qu’ils aient raison!

La moindre attention donnée a la réalité de I’histoire la plus proche,
ne nous accable-t-elle pas d’une douloureuse déception? Les faits
nous contraignent a la méme vigilance qui contraignait nos péres
et nos aieux. Le réve de Wilson est un noble témoignage de grandeur
humaine. Vingt ans aprés qu’un grand nombre de nations eurent pris
I’engagement solennel de respecter les quatorze points d’un programme
enthousiasmant, puisqu’il devait assurer a jamais la paix du monde, oui,
vingt ans apreés, éclatait la plus monstrueuse tuerie dont I’humanité ait
jamais été la victime. La victime et le bourreau, disons-le pour étre
juste, car c’est bien elle qui se met le couteau sur la gorge.
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Du moins allait-on, en 1945, cependant que ’on dénombre prés de
quarante millions de cadavres, sur terre et dans les fonds des mers, sur
les champs de batailles et sous les ruines des villes détruites, dans les
fours crématoires et dans les fosses communes des camps de concen-
tration, oui, du moins allait-on, en 1945, comprendre que 1’heure était
venue de renoncer a jamais a la guerre dont 1’odieux visage d’ogre
grimagait, sanglant, au-dessus de la planéte! On reconduisit, sous des
formes quelque peu nouvelles, les conventions de 1919.

Et qu’avons-nous vu? Une succession ininterrompue de nouvelles
guerres, « marginales », on le veut bien, mais d’une cruauté toujours
aussi barbare, d’une absurdité toujours aussi évidente, et chacune d’elles
menagant de dégénérer en conflit généralisé.

Nous remarquons encore qu’aucune d’elles ne régle rien que trés
passagérement, ce qui fait qu’a peine interrompues, elles menacent
de se rallumer parce que les braises fument encore sous les décombres.

Que voyons-nous, aujourd’hui, sous nos yeux? D’immenses nations
armées jusqu’aux dents qui s’espionnent de jour et de nuit avec une
ardeur féroce cependant que leurs chefs d’état célébrent leurs rencontres
sur les aérodromes par des baisers sur la bouche. Le match aura-t-il
lieu entre les poids lourds? Ce qui les retient? L’abominable équilibre
de la terreur. Qu’il se rompe, et la terre sera bousculée jusqu’en ses
fondements.

Certes, les bonnes volontés ne manquent pas, ni la lucidité qui
analyse les dangers mortels que nous courons. Le Prix Nobel de la Paix
récompense les négociateurs qui signent des compromis savamment
dosés. Mais qui, en toute bonne foi, oserait parier aujourd’hui sur une
paix universelle de quelque durée? On voit battre de ’aile I'une aprés
I’autre ces grandes conférences qui, ouvertes au printemps, agonisent
I’automne dans I'indifférence générale. Elles se donnent pour tache, par
exemple, de désarmer le monde. A peine a-t-on 0sé se réjouir que se
déchire en quelque coin de la planéte le voile des hypocrisies et des
illusions.

Alors, nous?

Généreuse jeunesse qui s’efforce de croire que I’homme s’est amendé,
qu’il est devenu meilleur, plus intelligent, plus sage, ou simplement plus
peureux!
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N’est-il pas obligatoire de constater que la guerre reste menagante
et possible? L’énergie que nous dépensons chaque jour a défendre nos
intéréts, dussent nos voisins en souffrir, atteste malheureusement de
de I'incapacité ol nous sommes de vivre en paix dans notre petite maison.
Supprimons la guerre, il est temps, mais commencgons par la supprimer
dans notre cceur!

— Voila qui nous convient! affirment ceux qui nous incitent a renoncer
a notre armée, ces belles ames qui préchent la paix universelle et dont
les caves clandestines s’emplissent d’armes volées chez les armuriers et
dans nos arsenaux.

— La Suisse doit donner ’exemple! ajoutent d’autres contempteurs de
notre DN. La grandeur morale de son renoncement a toute entreprise
de défense traditionnelle convaincra les peuples, en tout état de cause,
de notre droit a 'existence!

Le pari ne manque pas d’étre séduisant. 1l n’est, on le voit bien,
qu’une utopie de plus, une rose en papier dans le champ ol poussent
les durs chardons des intéréts nationaux.

L’un des esprits les plus généreux que je connaisse, les mieux ren-
seignés sur I’homme et les plus hostiles a la guerre, un pacifiste mais
clairvoyant, me disait ’autre jour: « Dans 1’état actuel de la situation
politique mondiale, je n’oserais conseiller & personne, dans notre pays,
de renoncer a prendre toutes les précautions militaires qui seules peuvent
encore nous donner une garantie de survie. »

Une garantie de survie: N’est-ce point la ce que nous demandons de
plus fondamental a notre DN, dans la perspective qu’aucun esprit
raisonnable ne peut écarter d’un conflit qui mettrait notre existence
en danger?

II.

Voila qui nous améne, pas a pas, a définir une attitude nette face au
désarroi que nous constatons un peu partout dans notre entourage.

La seule véritable question qui se pose, me semble-t-il, a tout citoyen
suisse est la suivante: Voulons-nous continuer a vivre notre destin
national tel que sept siécles d’histoire 1'ont peu a peu défini? ou
allons-nous nous résigner a confier notre avenir au bon vouloir d’autrui?

La question est d’ordre politique, bien entendu; elle se pose a I’en-
semble du peuple suisse. Mais, je le répéte, une politique n’a de chance
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de réussite que si elle s’appuie sur une force. Et notre force ne saurait
étre seulement morale (notre prestige de nation pacifique et humanitaire);
elle doit tenir, comme 1'image de la Justice: le glaive a la main.

« Quelle politique réussit quand les armes succombent? » C’est une
réflexion d’un trés grand chef d’Etat moderne.

Je voudrais sortir un instant des limites que j’avais imposées a mes
propos. J'ai tenté de définir une attitude pour le moins réservée, souvent
méme hostile, chez beaucoup de jeunes gens que je cotoie, que j’interroge
et qui m’interrogent, a 1’égard de notre DN. Je voudrais poser une autre
question: Et nous, les ainés, chacun de nous, ou en sommes-nous?

Je voudrais sans trop de pudeur ni d’hypocrisie descendre en ces
fonds toujours un peu boueux ou s’élaborent, plutét que dans le champ
clair de la conscience, les mauvaises pensées, comme aurait dit Valéry.
La-bas, dissimulés a la vue par des étages de bonnes habitudes confor-
mistes, les refus que j’ai bri¢vement signalés ne sont-ils pas les notres?
Bien de ces revendications souvent égoistes ne se nourrissent-elles pas
de tout ce que nous voyons, de tout ce que nous entendons, lisons,
respirons aujourd’hui?

La guerre, finalement, n’est-elle pas la terrible invention des mar-
chands d’armes et des trafiquants de roubles, de dollars, de barils de
pétrole, ou la voie de quelque ambition césarienne, napoléonienne,
wilhelmienne, stalinienne, nixonienne, nassérienne, hitlérienne: Ila
litanie peut s’allonger a I'infini. N’a-t-elle pas toujours, a son origine,
de basses intentions, de meurtriéres idéologies, de fanatiques intolé-
rances, et ce sont de malheureux poétes inconscients qui en magnifient
la sublime sottise sous le couvert de quelques actes isolés, accomplis
par des naifs ou des vaniteux? La poésie aurait ainsi créé le mythe de la
grandeur guerri¢re, de 1’honneur chevaleresque et du sacrifice inutile.
Au bout de cette démystification — ou démythification — n’allons-nous
pas, nous aussi, consentir qu’un ane vivant vaut mieux qu’un lion mort?

Ce qui fait que nous devons sans cesse reconstruire a notre usage
’édifice de nos convictions.

La vie — notre vie — a-t-elle un sens?

Si nous ne trouvons pas de réponse a cette question fondamentale,
a quoi bon nous obstiner a vivre? L’acte méme d’exister reléverait
plutot de la lacheté que du courage.
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Si, au contraire, nous répondons que la vie est un don merveilleux;
si nous l’aimons comme un bien souverain, alors toutes nos forces
doivent tendre a I’améliorer, a la rendre toujours plus noble et toujours
plus belle.

Longue entreprise d’une humanité qui, a travers toutes ses chutes,
toutes ses guerres, toutes ses épidémies et ses famines, ses infirmités
et ses catastrophes, ne cesse pourtant d’aspirer vers le haut, vers la santé,
I’harmonie et le bonheur.

Malgré notre décadence présente, comment ne pas voir que jamais
I’lhomme n’a encore autant entrepris pour améliorer la condition qui
est la sienne?

Ou, quand s’est-on pareillement soucié des malades, des infirmes,
des pays sous-développés, des lépreux, des prisonniers, des abandonnés?
Quand a-t-on ouvert davantage d’écoles, de cliniques, d’hdpitaux, de
maisons de rencontres ou les jeunes et les vieux peuvent trouver [’oubli
de leur solitude? Quand s’est-on soucié avec plus d’insistance de limiter
les horreurs des guerres et des catastrophes?

Ne seraient-ce pas la autant d’actes d’amour et d’espérance qui
attestent que la vie est bonne et qu’elle mérite d’étre vécue? Ce sont
les désespérés qui révent de destruction et feraient, selon Baudelaire:
... de la terre un débris — et dans un baillement avaleraient le monde...

Mais une vie ne peut étre bonne que si elle est juste, si elle assure a
chacun la dignité dans une égalité de droits que la liberté assure a chacun.
Privé de liberté, I’homme est plus malheureux que la béte parce que
la béte ignore sa disgrace. Or, cette liberté exige une organisation sociale
dont tous les membres sont solidaires, groupés par des besoins, des
intéréts, des convictions identiques. De méme que I’homme n’est pleine-
ment libre que quand il domine pleinement ses choix par sa volonté, de
méme, cette communauté responsable du bonheur de ses membres doit
disposer sans contraintes extérieures de la pleine liberté de ses mouvements.

Comment le pourrait-elle si elle se trouve livrée aux convoitises
d’autres communautés? Nous n’avons qu’a penser aux désastres du
colonialisme pour nous en convaincre.

Ce qui revient a dire que la démocratie la plus respectueuse des
libertés a besoin d’une armée pour assurer a ses membres le plein usage
de ce qui leur tient le plus a cceur: la plus compléte disposition de leur
destinée individuelle.
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Notre unité nationale ne s’est pas faite autour d’un nom, d’une
famille, d'une idéologie conquérante et orgueilleuse. Elle s’est constituée
lentement, patiemment, autour d’une réalité¢ bien concréte, bien tangible:
le droit de vivre libre, accordé a chacun sur un morceau de terre qui nous
appartient.

Or, les hommes dont la chronique du XIII¢ siécle nous rapporte les
noms ont su, dés le premier jour de leur existence communautaire, que
ce bien souverain qu’ils détenaient, la liberté, ils devaient le défendre les
armes a la main. Et le défendre au péril de leur vie car il vaut mieux €tre
mort qu’étre esclave.

Pas de couplets idéologiques: un pragmatisme d’hommes des mon-
tagnes nés dans la liberté qui leur avait appris la valeur absolue
d’une existence que I’on conduit en maitre, de 1’age adulte a la mort.

Quand on voulut leur arracher leur indépendance, ils se sont battus
sans considérer leur faiblesse pour que leur vie ne se dégrade pas dans
I'esclavage.

Renoncer a se défendre, pour une nation, c’est consentir a I'indignité
de la servitude.

Moralement, c¢’est un suicide.

Il faut bien que j’y insiste car j’exprime ici ma conviction d’homme
libre: j’affirme que dans I’état actuel du monde, un pays qui cesse
d’assurer sa défense, en tant que nation, est un pays qui accepte d’étre
rayé de la carte politique du monde. 1

Le corollaire est que notre armée défensive est I'expression de notre
volont¢ commune de conserver, sur notre sol, la pleine souveraineté
démocratique qui assure le juste fonctionnement des institutions que
notre peuple, a travers I’histoire, s’est données. Loin d’étre un pari pour
la mort, la volonté d’une défense totale est une manifestation d’espoir en
face des incertitudes des temps que nous vivons.

Voici ma parenthése refermée. Je 1'estimais nécessaire pour éclairer
le sens des réponses que nous avons a donner aux jeunes gens qui s’in-
quictent et parfois souffrent de leur incertitude.

Je voudrais briévement appuyer cet argument de la raison sur un exem-
ple historique. Je ne retiendrai que le plus éclairant: la chute de I’an-
cienne Confédération, en 1798. (Cf: Diirrenmatt: Histoire de la Suisse.)

1 C’est aussi un propos de Jacques Freymond.
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A Tintérieur de cette lache association de treize Etats, aucune unité
profonde. Les villes tiennent les campagnes dans une situation de servi-
tude. Méme les cantons a landsgemeinde ont des colonies, ce qui dénote
une curieuse conception de la démocratie. Dans les villes les plus impor-
tantes, des oligarchies économiques ou aristocratiques (les deux sont
souvent combinées) ne laissent au peuple qu'un semblant de véritable
liberté. Toute velléité de libération est séveérement réprimée. Les inci-
dents de Stifa, dans le canton de Zurich, le prouvent nettement.

Face a I’extérieur, face a la France jacobine, en particulier, aucune
politique commune ne se dessine. Qui la définirait dans cette incohé-
rence des vies cantonales? La neutralité est si mal comprise et défendue
dans la région de Bale-Huningue, par exemple, que les Frangais et les
Autrichiens qui s’y battent protestent en méme temps contre les insuffi-
sances des contrdles helvétiques. On limoge les commandants des milices,
ce qui prouve bien que nous ne faisions pas notre devoir (1795).

Quand la Valteline, dépendante des Grisons, est annexée par la
France a la République cisalpine, la Confédération ne léve pas un doigt
pour protester (1797). Quand le Directoire occupe Genéve, la vieille
et fidéle alliée de Berne, personne ne s’indigne, et personne ne réagit
quand la République voisine se déclare successeur juridique de I’Evéque
de Bale et fait occuper la Prévoté de Moitier, I’Erguel et La Neuveville ;
aprés quoi les troupes de Brune pouvaient entrer a Berne sans tirer un
coup de fusil. On ne tira pas davantage un coup de fusil le jour ou les
Frangais occupérent Lausanne et le Pays de Vaud.

Lorsque la Diéte est enfin convoquée en catastrophe, a Aarau, fin
1797, on prononce de beaux discours mais on ne prend aucune décision.
On affirme la volonté d’une défense, on préte serment sur les vieilles
alliances, on assiste méme a un défilé militaire, puis les députés rentrent
chez eux persuadés qu’il n’y a plus rien a faire. Et I’on ne fait rien.
Le 17 janvier 1798, les Jacobins plantent en toute quiétude 1’arbre de la
liberté sur la place de Liestal. Les paysans s’emparent de quelques
chiteaux et la ville céde. Les gouvernements des cantons abdiquent
les uns aprés les autres parce que le pays est miné par une « 5¢ colonne »
manipulée de Paris et remarquablement efficace.

Berne, la puissante République de Berne, va-t-elle au moins donner
'exemple de la Résistance? Sa réputation militaire était forte. En
janvier, elle appelle ses troupes sous les drapeaux. En méme temps,
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le gouvernement s’adresse aux «chers et fidéles Confédérés » pour
obtenir 1’aide de tous. Allons-nous assister a un magnifique élan de
volonté nationale? La dérobade fut humiliante.

L’historien Gagliardi estime que les Confédérés auraient pu mettre
sur pied 200 000 hommes dont la plupart avaient regu une solide for-
mation militaire dans les régiments capitulés. Quelle armée étrangére
aurait pu vaincre une telle armée?

Qu’arriva-t-11?

Le Gouvernement bernois est divisé. Un parti de la paix contre un
parti de la guerre. Les premiers préchent I’entente avec les Frangais; les
seconds voudraient au moins se battre pour I’honneur. On se dispute
interminablement. On parlemente avec Brune, en attendant des secours
qui viendront peut-étre.

Ils ont I’air d’arriver: d’Uri, 600 hommes; de Schwyz, 600 hommes;
d’Unterwald, 320; 170 de Zoug et 400 de Glaris... (chiffres donnés par
Diirrenmatt). Ou étaient les puissants Zurichois? Le gouvernement
avait porté des décrets de mobilisation, désigné un général. On en resta
la. Ou étaient les voisins lucernois? Des troupes mobilisées avaient
pris le chemin de Berne: elles n'y arrivérent jamais, minées par des
dissidences. Pis encore: les contingents arrivés au secours de Berne se
décomposent. Leurs gouvernements les rappellent; ils rentrent chez
eux pour défendre « le sol natal ». Ils n’ont pas tiré un coup de feu sur
I’envahisseur étranger, qui, avec 40 000 hommes, occupe le pays, lui
dicte une nouvelle Constitution aprés s’étre rempli les poches du trésor
de Berne.

Avec Berne tombait la Confédération tout entiére. Le Commissaire
du Directoire, Lecarlier, le 28 mars 1798, pouvait annoncer qu’il avait
pris le pouvoir en Helvétie. Ou étaient les 200 000 défenseurs de la patrie?
Ou était la liberté, I’'indépendance? La Confédération entrait en servitude.

Nous n’aimons pas cette page humiliante de notre histoire. Elle nous
livre le témoignage douloureux de nos faiblesses. Mais une défaite est
utile quand elle impose une legon, quand elle inspire un redressement,
une résurrection,

Quelles que soient les différences que nous devions faire valoir entre
cette fin du XVIII® siécle et notre situation présente, dans notre pays, il
reste qu’une décadence aussi catastrophique mérite d’étre méditée.

Il nous faut d’abord constater que 1’ancienne Confédération est
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morte parce qu’elle avait perdu le sens de ce qui I’avait suscitée: I’amour
de la liberté, de I'indépendance, dont tous les membres de la communauté
se sentent profondément solidaires.

On voit aussi qu’une guerre est perdue d’avance quand on laisse se
propager dans le pays, jusque dans les gouvernements, 1’action sub-
versive de ’ennemi, les idéologies pernicieuses qui ruinent toute volonté
commune de défense. Une ame pourrie ne peut animer un corps sain.

D’autre part, la solidarité d’un peuple ne s’obtient pas seulement par
des traités, des serments, des discours, mais par un idéal commun
d’indépendance nationale.

Enfin, la chute de I’ancienne Confédération prouve que la politique
n’a de valeur que si elle s’appuie sur une force déterminée et efficace,
expression de la volonté d’un peuple convaincu de ses droits et décidé a
les faire respecter au péril méme de sa vie.

III.

On pourrait se demander, bien entendu, ou irait la Suisse si elle
abandonnait cette volonté de se défendre avec toutes ses forces maté-
rielles, morales et spirituelles. Ce serait le sujet d’une autre réflexion.

Il serait aussi utile de montrer qu’une armée forte ne s’improvise pas,
qu’elle ne pourra étre efficace que si, jour aprés jour, ceux qui en ont la
charge et la responsabilité se plient au devoir de la maintenir au plus
haut degré de sa valeur.

C’est une obligation que nous impose notre simple instinct de conser-
vation. Toute hésitation, tout retard, peut inciter a la mollesse, puis au
désespoir devant une tache trop difficile.

Oui, la guerre est le plus grand des maux. Faute de pouvoir la
supprimer, il n’est donc pas trop colteux de tout entreprendre pour
la maintenir a 1’écart de notre pays.

C’est affirmer du méme coup que le principe de notre défense
nationale, loin d’étre périmé, s’impose a nous aujourd’hui comme hier.
Qui oserait prétendre que nous ne vivions pas dans I’incertitude en face
d’un avenir sur lequel pése sans cesse le danger d’une guerre possible?

Colonel EMG Maurice ZERMATTEN
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