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Conduire ou subir — Le citoyen
peut-il encore choisir?

NOTE DE LA RÉDACTION

Le 6 octobre dernier, Monsieur Paul Chaudet, ancien président de la Confédération,

présentait une conférence, à Lausanne, devant les officiers de la zone territoriale 1.

Il a bien voulu nous autoriser à la publier dans nos colonnes. Qu'il en soit ici vivement
remercié. La Revue militaire suisse est particulièrement heureuse de pouvoir présenter
à ses lecteurs ce texte de haute tenue et de vif intérêt.

La Rédaction

En reprenant pour cet exposé le titre du livre que j'ai écrit peu de

temps après avoir quitté le Conseil fédéral, j'ai voulu marquer mon
intention de m'adresser — à travers l'officier — au citoyen qui porte
une responsabilité particulière du fait de son grade. Je me place d'autant
plus volontiers sur ce terrain que je n'entends pas mettre l'accent de mon
propos sur des problèmes dont la solution ressortit à l'activité du chef
du Département militaire fédéral. L'expérience de gouvernement m'autorise

par contre à me livrer à des réflexions de portée générale. Elle m'en
fait même un devoir dans la mesure où ces réflexions peuvent contribuer
à fixer une ligne de conduite ou réaffirmer des convictions. Car les événe-
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ments que nous sommes en train de vivre ne permettent guère à un
observateur qualifié d'émettre avec quelque certitude un pronostic d'avenir.
Il est difficile de prévoir par exemple l'évolution qui pourrait se produire
sur le plan de la situation internationale, aussi bien que ses conséquences
dans la vie de notre pays. Face à cette inconnue, la tendance se développe
à la résignation, à un certain fatalisme. Un grand nombre de nos contemporains

se laissent dominer par le sentiment qu'ils n'ont plus la possibilité

de jouer un rôle et d'exercer une influence dans la vie publique. C'est
peut-être honnête, quant à la connaissance qu'on a des limites de soi-
même. Mais c'est grave, dès lors que cette attitude satisfait à un penchant
de facilité. « Avoir la paix, disait Charles Péguy, le grand mot de toutes
les lâchetés civiques et intellectuelles! »

Car le danger de la société contemporaine est bien celui de cet
abandon.

Lorsque les citoyens ne manifestent plus d'intérêt pour les affaires

publiques, lorsqu'ils se montrent indifférents à des phénomènes dont
chacun porte sa part de responsabilité, ils abattent les seuls obstacles

auxquels peuvent se heurter les infiltrations idéologiques. Ils font le jeu
des superpuissances dispensées dès lors d'engager dans la lutte les

moyens armés formidables dont elles disposent pour assujettir les individus

et les peuples à leur volonté politique. « Car nous apprenons un peu
plus chaque jour — a dit un commandant français dans un ouvrage
récent — qu'il existe par le monde des sociétés organisées en vue de la
lutte ouverte contre les autres sociétés humaines, avec le mépris de la
vie des adversaires, le viol permanent des esprits par l'affiche et le haut-
parleur, le travail forcé et l'exploitation de l'injustice par la propagande.
Il faut en revenir à la défense de l'homme par l'homme et pour l'homme.
D faut faire renaître et réaliser concrètement une doctrine humaniste à

travers laquelle l'individu se retrouvera lui-même, en vraie grandeur et à

part entière, échappant à un collectivisme et à une fusion dans la masse,
qui le menacent de plus en plus, tant par la voie du parti unique que par
celle de l'ordinateur étatisé. »

Si j'ai posé la question: le citoyen peut-il encore choisir entre conduire
ou subir, c'est que nous vivons chez nous comme ailleurs l'emprise
croissante de l'Etat, de sa bureaucratie et de ses technocrates. Nous
l'avons bien voulu en recourant à ses services pour tout et pour rien.
Et l'Etat, par le foisonnement de ses moyens personnels et techniques,



constitue un pouvoir anonyme, dont les décisions se traduisent en formules

uniformes qui écartent le cas d'espèce. Il ne peut agir que globalement
sur une société déshumanisée, avec toutes les conséquences qui en
résultent sur l'esprit d'initiative de l'individu. Le corps social perd de son
esprit et de son âme.

Il est un équilibre à sauvegarder. Il faut parer à une situation dangereuse

par une volonté d'endiguer un courant que nous n'arrêterons
point mais dont les énergies sont à capter pour assurer une continuité
dans le mouvement et relier le passé à l'évolution. Nous avons besoin

pour cela des ressources de nos ethnies, de nos diversités, des

particularités de notre organisation politique. Nous avons besoin d'hommes,

pour que ce pays demeure un point d'appui où s'épauleront ceux qui veulent

maintenir dans la réalité, et sans fausser le sens des mots, des

principes de justice et de liberté.

Serait-ce faire preuve d'irréalisme que proposer encore un tel but?
Poser la question laisse percevoir un doute. En fait, si nous agissions

dans la vie en fonction de la garantie absolue d'un résultat, il est peu
d'entreprises qui prendraient le départ. Retournons plutôt le
raisonnement et disons-nous que la persistance de l'effort conduit toujours
à un certain résultat. Il est bien évident que rien, à cet égard, ne doit
être entrepris à l'aveugle. Les obstacles à surmonter sont nombreux.

Il faut les connaître pour fixer le comportement à tenir.
Les circonstances avec lesquelles nous avons à compter sont d'ordre

essentiellement psychologique. Elles résident dans le fait que pour
certains d'entre nous le sentiment national s'est affaibli, que la notion
même de pays a perdu de son sens, que le doute est jeté sur nos raisons
d'être dans un monde où l'Europe elle-même n'occupe plus une place
prépondérante.

Ces tendances se sont développées sous la pression des événements qui
ont marqué notre siècle, singulièrement la deuxième guerre mondiale.
A côté de conflits relativement localisés, nous avons vécu dès lors la

guerre froide, la subversion, l'agressivité collective, la police et le
terrorisme sans frontières. Hiroshima et Nagasaki ont révélé l'ampleur
d'une menace qui a poussé les superpuissances détentrices de l'arme au
grand pouvoir de destruction à s'assurer l'exclusivité de ce moyen dont



elles voulaient garder le contrôle. Ce fut l'équilibre de la terreur qui
devait prévenir le déclenchement d'une guerre atomique en même

temps qu'exercer une pression sur les régions du monde dont on cherchait

à conquérir l'hégémonie. L'entrée en lice de la Chine a modifié
les données fondamentales du problème. Compte tenu de la reprise de

l'effort militaire du Japon, on peut se demander si on ne retournera
pas un jour à l'équilibre de deux blocs plus puissants que les précédents,

deux blocs dont l'antagonisme s'exercera sur notre planète en
cherchant à éviter l'affrontement le plus dangereux.

Quoi qu'il en soit, force nous est de constater que dans ce qu'on
pourrait appeler une « drôle de paix », on s'accoutume dans le monde à

la montée de la violence, à la guerre larvée, au déclin de ce qu'on a

dénommé « l'illusionnisme juridique », expression de scepticisme quant
à la vertu des traités de paix que les historiens ont dénombrés à plus
de huit mille à ce jour. Les mots ont perdu de leur sens, les aspirations
les plus légitimes sont écrasées par les réalités brutales, des gouvernements

de peuples asservis en sont à remercier l'occupant de les avoir
libérés de la liberté. Le sentiment — qui s'explique et qui est certainement

le plus redoutable — est celui de l'impuissance dans laquelle croient
se trouver les petits Etats à se défendre contre les risques consécutifs au

surarmement. Car ces risques sont une terrible réalité. « Tout est possible,
a écrit Gaston Bouthoul, lorsqu'on se meut dans l'irrationnel à l'exemple

des Grands dont les stocks de fusées et de bombes suffiraient à détruire

quatre à cinq fois le monde habité, et qui poursuivent néanmoins leur
effort dans la production de nouveaux engins. Rien ne les arrête, en

dépit de leur sentiment qu'une attaque surprise apporterait à l'agresseur
non pas une victoire à la Pyrrhus, mais une victoire suicide immédiate.
Malgré ces évidences, ils continuent avec une frénésie machinale à

construire et à perfectionner leurs armes atomiques. Combien de fois veulent-
ils recommencer à détruire leurs ennemis? Ceux-ci ne peuvent mourir
qu'une fois. De plus, les armes atomiques anéantissent si bien l'adversaire

que l'on ne peut même, comme les primitifs, s'acharner sur ses œuvres et

sur ses restes. Il n'y aura plus de trophées, même pas de ces pyramides de

crânes, orgueil des conquérants asiatiques. Une telle conduite est restée

rationnellement inexplicable car elle n'ajoute rien ni à la sécurité, ni à la
dissuasion. Mais elle révèle l'impossibilité d'interrompre ce processus.
Car le besoin instinctif de s'armer n'est que la projection sur le plan



technique d'un phénomène sociologique, la montée de l'agressivité
collective. Lorsqu'il en est ainsi, il se produit une escalade et un enchevêtrement

d'animosités et de combativités qui paralysent et obnubilent
l'esprit critique. C'est une sorte de délire collectif. »

Dans les spéculations les plus hasardeuses auxquelles on peut se livrer
sur l'évolution du monde, l'élément d'appréciation qui nous touche de

près et qui est le plus inquiétant est celui de la faiblesse militaire de

l'Europe. Car l'Europe occidentale n'est pas un interlocuteur valable
vis-à-vis de l'URSS.

Des études récentes publiées par la revue le Monde moderne ont relevé

que « les entretiens Nixon-Brejnev ont permis la conclusion d'un
accord sur la limitation de certains armements stratégiques, et à ce

titre ils ont mis en lumière la désidéologisation nucléaire. Mais cet
accord ne concerne que les deux supergrands, les deux seules puissances
qui, avec leurs missiles antimissiles et leurs engins à ogives multiples,
possèdent les armes par lesquelles se définit le « second âge nucléaire ».

Cet accord a renforcé l'improbabilité d'une guerre déclenchée en tant
que telle entre les Etats-Unis et l'Union Soviétique. Mais s'il contribue
à la stabilisation de la dissuasion, il ne prépare pas plus la paix que ne
l'ont préparée les accords antérieurs sur l'interdiction des essais, la
dénucléarisation de l'espace et des fonds marins, et la non-prolifération
des forces nucléaires. C'est dans ce contexte général que se développe une
offensive contre l'Europe occidentale, par le biais de la Conférence
européenne de sécurité. Cette Europe occidentale qui n'a dû de survivre
dans la liberté que par son insertion dans le système atlantique de sécurité
collective... L'opération s'inscrit dans une politique dont on peut analyser

la continuité et craindre les développements. En effet, la politique
européenne de l'Union Soviétique s'est suffisamment précisée pour que
ses objectifs et ses moyens apparaissent avec netteté. Pour l'essentiel,
cette politique vise à éviter que le « vide psychologique » créé par la
tendance au désengagement américain ne soit comblé par une cohésion
accrue de la Communauté européenne... L'Union Soviétique ne demande

pas le retrait d'Europe des forces américaines ou la dissolution de

l'Alliance atlantique, mais elle encourage tous les facteurs de tension qui
vont dans le sens de ce retrait ou de cette dissolution. Elle ne vise pas la
prise du pouvoir, dans les pays d'Europe occidentale, par les partis
communistes, mais elle souhaite que ceux-ci y soient assez forts pour que



les gouvernements « bourgeois » aient besoin de leur soutien pour la paix
sociale, et qu'en retour ces partis exercent une influence sur la politique
étrangère. »

Cette citation s'appuie sur des données historiques et des constats

précis. Ses indications de portée générale paraissent définir de manière
très juste le climat politique qui règne dans le monde. Elles indiquent
clairement dans quel sens doivent aller nos préoccupations. L'accord du
22 juin 1973 rehausse a contrario le rôle des armements conventionnels,
où la supériorité de l'URSS est évidente et s'ajoute au fait que les armées

soviétiques sont à pied d'œuvre pour engager des opérations. La politique

de détente est conduite de manière à neutraliser les possibilités de

ceux qui voudraient donner une impulsion sérieuse à la défense de

l'Europe par les Européens eux-mêmes.

Il nous suffit de constater pour l'instant que, dans l'évolution des

événements, la parole est à la concertation des grandes puissances.

L'Europe n'y joue guère de rôle. Elle ne participe à aucune des

rencontres où les chefs d'Etats des blocs de l'Est, de l'Ouest ou de la Chine
déterminent les lignes de leur stratégie ou de leurs zones d'influence.
Elle chemine avec peine à la recherche de son unité. Elle reste friable,
sensible aux pressions qui s'exercent sur elle et qui réveillent les tendances

protectionnistes des nations qui la composent. On marche encore en
ordre dispersé. Et les signes de ce manque de cohésion se produisent,
alors que s'est rapprochée la zone d'influence de l'impérialisme de l'Est
non seulement sur notre frontière avec l'Autriche, mais avec l'Allemagne
de l'Ouest. On a pu dire de l'Europe qu'elle est devenue « la balle de jeu
des grandes puissances ».

Dans l'insécurité actuelle du monde, nombre de pays ne sont plus que
des moyens ou des gages de négociation, au même titre que des otages
innocents le sont au service de la violence. Il en résulte les réactions
les plus diverses. Certains de ces pays font usage de la menace qu'ils
peuvent agiter lorsqu'ils détiennent des richesses naturelles telles que le

pétrole: c'est avant tout le problème du Moyen-Orient; d'autres prêtent
la main à des infiltrations idéologiques qui font d'eux les instruments
d'une révolution ; d'autres enfin, soucieux de garder leur identité nationale,

s'efforcent de faire barrage aux tentatives d'érosion et de

désagrégation de la société. Il incombe à la Suisse de jouer ce rôle et d'affirmer

qu'elle existe pour résister à toute tentative de finlandisation.



La grande majorité de nos concitoyens donne son adhésion à cette

position de principe. Mais une trop faible proportion d'entre eux
répercutent cet accord dans leur comportement et leur participation à la vie

publique. Si, grâce aux dimensions du pays, au coude à coude des

citoyens, aux particularités des institutions politiques, la démocratie
suisse a évité jusqu'ici d'être trop affaiblie, l'expansion économique
qui marque sa réussite contient en elle des germes d'égoïsme et d'auto-
destruction. L'élargissement nécessaire des relations internationales

comporte aussi un risque de dispersion. Il faut s'en garder par une vie
nationale plus intense. Car le vide n'attire pas la tempête en météorologie
seulement. Les temps que nous vivons n'autorisent ni abandon, ni oubli
de ce qui, à travers les siècles, a permis de faire le pays.

Dans l'interdépendance actuelle des nations, l'indépendance d'esprit
et de comportement demeure un facteur essentiel de l'équilibre à conserver

pour éviter ce qui pourrait être fatal dès lors qu'on tient la vie propre
du pays pour quantité négligeable. Un édifice durable ne se construit
que sur des fondements solides. C'est de bas en haut que s'anime la vie
d'un Etat ou d'un ensemble auquel il s'intègre. Car un ensemble qu'un
général de Gaulle a vu pour l'Europe de l'Oural à l'Atlantique ne se

réalise pas par miracle. II n'est guère viable s'il est envisagé dans la
cohabitation du loup et de l'agneau. Il est pour le moins paradoxal que
certains prônent sans mesures de sécurité suffisantes une «Sécurité
européenne » qui reposerait — et là je reviens à l'étude déjà citée — sur
la coopération de l'Europe occidentale et de l'Union Soviétique, c'est-à-
dire de celui qui dut s'organiser pour se défendre et de celui qui menaçait,
c'est-à-dire de celui qui doit rester organisé pour se défendre et de celui
qui peut retrouver son agressivité pour peu que l'évolution des rapports
de forces l'y incite.

Il n'est pas de doute qu'un courant est à remonter au sein de l'Europe
occidentale engagée dans la politique d'ouverture à l'Est. La Suisse

peut y demeurer le témoin d'une démocratie faite de liberté voulue et
défendue dans l'ordre. Cette liberté n'est peut-être pas menacée
directement pout l'instant par les armes. Elle l'est plus aujourd'hui par le
risque d'une dégradation subtile, insidieuse des structures économiques et
sociales et des institutions, jusqu'au jour où elle sera pratiquement ané-



antie par un lent processus d'érosion. Sans guerre internationale peut-
être, sans conflit armé à l'intérieur peut-être, l'infiltration idéologique
aura réussi cette éviction de l'essence même de la liberté, des convictions
les plus profondes des citoyens et de l'identité du pays. Notre collaboration
internationale n'a de sens que si elle s'appuie sur un esprit de résistance à

la menace des moyens armés, psychologiques ou économiques qui pèse

sur elle. Il importe que le peuple en manifeste le goût et la volonté. Seul

cet exemple peut être de nature à entraîner d'autres pays sur un dégagement

où seront sauvegardées les conditions de dignité de la personne
humaine.

Conduire ou subir, je reprends la question sans ignorer pour autant
ce que des termes formulés dans l'absolu comportent de relatif. A l'ère
planétaire où se développent les notions de politique globale, il est bien
évident qu'il ne peut être question pour la Suisse de s'isoler, de se fermer
à la pénétration des idées, de se singulariser. Un tel comportement ne

serait jamais souhaitable. En dépit du fait que nous n'appartenons pas
à part entière à des organisations telles que l'ONU ou le Marché Commun,

notre expansion économique et nos engagements internationaux

permettent d'entretenir des relations avec tous les pays du monde. Cela

nous vaut de garder une vue large et réaliste de ce que nous sommes et

de ce que nous pouvons apporter dans le jeu des nations. La question
que je pose se justifie d'autant plus que la survie du pays dépend de son
enracinement, de ses ressources en énergie et en engagements personnels
de chaque citoyen. Et c'est de cela que nous ne sommes plus assez
conscients. L'indifférence civique, l'esprit de jouissance, le goût de l'activisme

trompeur et du spectaculaire manifestent, ou un excès de confiance
dans une situation qu'on croit inamovible, ou le penchant à la facilité,
ou le besoin de se donner un alibi en excipant de l'incapacité dans laquelle
nous prétendons être de faire face aux événements. Cela va même

jusqu'à l'oubli du prix de la liberté ou la perte du goût de cette liberté,
tant il est vrai que liberté implique responsabilité. Combien tiennent
encore a en porter le poids, à répondre à ses exigences? Il est incontestable

que des milieux gouvernementaux aux milieux des Eglises, de

l'armée et de l'enseignement, la notion d'autorité s'est émasculée. On
fuit les responsabilités. Et la jeunesse, indépendamment des éléments
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qui se laissent consciemment ou inconsciemment téléguider, se trouve
privée de terrain où confronter ses idées. Elle se livre dès lors à un combat

anarchique. Il lui manque un affrontement, celui des aînés qui, trop
souvent, démissionnent.

Les conséquences de cet état de choses se font sentir en politique
étrangère aussi bien que dans le ménage intérieur de la Confédération,
des cantons et des communes.

Nous vivons en fait un phénomène de « dépassement » de la démocratie.

La réussite matérielle excite les appétits. Ceux-ci se manifestent dans
le développement de la spéculation effrénée sur les valeurs mobilières ou
immobilières, dans la dispersion des forces politiques, bénéficiaires de

l'application de règles dites « d'équité numérique » qui valent à tous les

partis d'être représentés dans les Conseils législatifs, pour les plus importants

dans les Conseils exécutifs. Théoriquement, cette situation devrait
promouvoir le sens d'une responsabilité et d'une volonté communes. Elle
se traduit trop encore dans la pratique en compromis réticents, en
réciprocités paralysantes, en concessions au profit de causes électoralement
rentables. Le dosage des décisions tient compte de cette hantise du

politicien de n'avoir contre lui aucun groupuscule de l'opinion publique.
La cuisine à l'étouffée conduit à une impasse. Nous savons qu'aucun
régime politique n'empêche à la longue que des distances se recréent
entre hommes projetés par leurs aptitudes et leur esprit d'initiative sur
des plans où ils peuvent agir à la mesure de leurs capacités Ce qui explique,

dans les pays totalitaires, des reprises en main périodiques, des

retours au gouvernement des durs. Dans une démocratie comme la
nôtre, il importe que des hommes s'affirment en nombre suffisant dans
la masse pour en diversifier les éléments, les stimuler et en faire le levain
d'une vie publique active. Sinon, la masse amorphe et repliée sur elle-
même se condamne inévitablement et pour le moins à laisser ses destinées

en main de pouvoir anonyme..
Si notre pays, grâce à ses structures géographiques, ethniques et

institutionnelles, échappe mieux que d'autres à l'emprise de courants
idéologiques, l'expansion économique, le plein emploi, le niveau de vie
émoussent chez de nombreux citoyens le sens de la vie civique. On se

souvient de l'Etat et de ses Autorités lorsqu'il s'agit d'en obtenir un
avantage. La prospérité est source de relâchement dans les pratiques de
la vie publique.



Parce que moins apparente qu'ailleurs, cette évolution n'en est que
plus dangereuse dans la mesure où nous avons le sentiment qu'elle ne

peut nous atteindre. A se dessaisir des questions importantes que soulève

l'avenir de la Cité, à ne s'occuper chacun que de ce qui le touche
directement, engage le citoyen sur la pente qui va d'une connaissance superficielle

des problèmes à leur méconnaissance. Pour l'essentiel, « on s'en
remet », comme on dit chez nous. Ce qui peut exprimer un sentiment de

confiance peut être tout aussi bien le signe d'une paresse de l'esprit,
d'une résignation ou d'un aveu d'impuissance. Or il s'agit de savoir si le

citoyen veut conduire ou subir. En d'autres termes, il faut savoir s'il veut

opposer une résistance à ce qui paraît être le courant de l'histoire. Ce qu'a
pu nous dire l'ancien directeur de la Radio tchécoslovaque, ou les

témoignages si périlleux pour eux de Soljénitsyne ou Sakharov ont démontré

l'impact de la fermeté et du courage sur des situations en apparence
intouchables. Il est bien évident que si le citoyen subit, il ne peut plus
conduire, c'est-à-dire qu'il ne peut pas suspendre provisoirement la
conduite, qu'il ne peut en tout cas y revenir sans recourir à la violence. A
son niveau, le citoyen ne fait que subir déjà l'Etat providence. La sécurité
est à cet égard antinomique de l'indépendance. En un temps où la
préoccupation matérielle prend dans notre société de consommation une
place si prépondérante, combien de nos compatriotes se soucient-ils
assez des destinées du pays, de la situation qu'il occupe, du rôle qu'il
doit jouer sous l'angle de la neutralité et de la solidarité internationale?
Combien aussi se penchent avec l'attention voulue sur les problèmes de

politique intérieure? Il n'est que de voir leur abstention lors des consultations

populaires pour se rendre compte que l'Autorité gouverne dans
l'incertitude de ce que pense et ce que veut la majorité dite « silencieuse ».
Ne nous étonnons pas dès lors qu'un clivage se produise entre magistrats
et administrés sur des questions où l'opinion publique se montre sensibilisée.

Ne nous étonnons pas non plus que notre vie nationale se trouve
grevée d'une lourde emprise de l'Etat et de ses technocrates. Dans
l'équilibre à retrouver, les préoccupations matérielles et sociales, si elles ne
doivent pas être négligées, ne sauraient éloigner pour autant de nos esprits
le sens de nos finalités politiques.

M'adressant à des officiers, je sais par expérience ce que vous avez
donné de vous-mêmes à l'armée. Vous vous dites peut-être que ce n'est
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pas à vous qu'il faut parler de manque d'intérêt pour la vie publique.
Si je le fais, c'est qu'il s'agit d'empoigner le problème par un autre bout

que celui d'une simple recommandation à remplir son devoir civique.
A plusieurs reprises déjà, j'ai insisté sur l'attitude des hommes

politiques qui ne devraient pas craindre le «spectre de l'impopularité».
On ne saurait manifester cette indépendance d'action sans s'appuyer sur
un réseau de confiance étroitement entretenu entre magistrats et citoyens
qui acceptent des charges ou qui accomplissent scrupuleusement leurs

obligations.
Face à l'œuvre de démantèlement qui nous tient en alerte, rétablir

l'ordre implique qu'on rétablisse une capacité de résistance aux
courants passionnels. La liberté individuelle, le style des rapports sociaux,
le sens du devoir et de l'objectivité peuvent être inculqués au cours du
service. Vous en avez fait l'expérience. Ils peuvent l'être comme à l'école
ou dans la famille, mais de façon plus concrète parce que dans un environnement

communautaire. Les jeunes ont besoin d'une mission, d'un
objectif, de réalisations auxquelles ils peuvent participer. La société
moderne occidentale porte la lourde responsabilité d'avoir laissé couper
ou briser une à une les fibres essentielles, les racines mères auxquelles se

raccrochaient d'instinct les jeunes avides d'idéal. Les garçons et les

filles des générations montantes ont connu de la sorte et dans trop de

cas une atmosphère de vide.
Du service militaire il reste, vous le savez, des liens plus forts et plus

vivants qu'on ne croit. La qualité de ces rapports tient au contact direct
et humain, à la dure épreuve des faits, à l'absence de tout écran entre
hommes qui ne pourraient du reste longtemps se donner le change. Il
faut prolonger cette expérience dans les multiples secteurs de la vie
familiale, professionnelle et civique, répartir des petits noyaux, de
relations personnelles fondées sur la confiance et les étendre au plus grand
nombre possible de ses proches. A une mystique collectiviste doit s'opposer

l'acte de foi d'une société consciente des valeurs qu'elle représente de
liberté et de responsabilité.

Mais, me direz-vous, comment s'y prendre dans un état politique et
social où le citoyen est dominé par le sentiment qu'il ne peut jouer son
rôle et faire valoir son influence?
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Il est clair que ce sentiment répond à une réalité, à savoir que l'homme

n'a pas maîtrisé moralement les conséquences de la technique.
La suppression des distances, la transmission immédiate des nouvelles

les plus lointaines, ne suffisent pas à la connaissance des problèmes
et des événement. On écoute des informations données en « style
télégraphique », on se borne souvent à une lecture sommaire ou des

sommaires de la presse. Et c'est ainsi que défile jour après jour dans les

esprits un film où chaque événement chasse l'autre, où l'évocation de

situations ne dit rien de leurs causes, de leurs mécanismes et de leurs

enchaînements.
Le phénomène désaxe les hommes. A se laisser distraire par les images

du monde, on oublie ce qui est proche. On finit par trouver extraordinaire,

devant la télévision ou dans un voyage de style tourisme moderne,
des statuts d'existence ou de travail qui ont l'attrait de la nouveauté et

qui font oublier ce qu'on a chez soi. En d'autres termes, la dimension
nouvelle de nos possibilités rapetisse ce qui constitue en profondeur
l'essentiel de notre existence, de nos activités et de nos préoccupations.

Cette conséquence se manifeste aussi dans la pratique des affaires

publiques. L'erreur du citoyen, lorsqu'il se plaint de n'être que le rouage
d'une grande machine, est de ne plus voir assez l'intérêt des tâches qui
s'offrent à lui dans l'environnement local, dans sa commune ou son
canton.

Prenons l'exemple de l'aménagement du territoire. La Confédération
est partie de l'avant alors que des Cantons ont abandonné. Comment,
sans violence, récupérer la position perdue? Il est bien d'autres domaines

où de tels abandons se répètent constamment. Il est des postes
d'activité publique dont on ne veut plus, et qui constituent pourtant le
fondement de nos institutions, la garantie de leur fonctionnement.
Alors se creuse, sous l'édifice du pays, ce vide qui rend la construction
vulnérable. Et le risque se produit au moment où le pays doit se
présenter dans toute sa force sur le plan où s'ouvrent les perspectives des

collaborations internationales et des intégrations. Que resterai-il de la
position morale de la Suisse si elle devait se laisser aller à subir l'action
de forces centrifuges qui s'exerceraient — paradoxalement — au moment
où l'organisation fédéraliste de la Confédération attire l'attention des

hommes qui se préoccupent de trouver un statut susceptible d'unir
l'Europe sans en affaiblir pour autant les Etats?
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C'est à cette nécessité du renforcement de la base d'action civique

que nous devons attacher notre intérêt. Si on admet que tout ce qu'on a

tenté d'entreprendre à cet égard n'a pas donné les résultats voulus, c'est

qu'il ne suffit plus aux hommes engagés de remplir consciencieusement

leur tâche, de donner l'exemple de leur présence constante et de leur
fidélité. D y faut quelque chose de plus, ce supplément d'âme dont parlait
Bergson devant le besoin de maîtriser les agressivités de la technique.

Il n'est plus une petite corporation de droit public dont les problèmes
ne soient de nature à stimuler l'imagination de ceux qui se sentent

aujourd'hui en porte à faux.
Il me paraît essentiel pour notre avenir que les institutions du pays

demeurent vivantes jusque dans les circonscriptions les plus reculées

du territoire.
Mais là, je ne veux pas me bercer d'illusions. Si nous devions admettre

l'hypothèse du pire, à savoir que l'absentéisme en matière de devoir

civique constituerait un phénomène irréversible auquel aucun effort ne

porterait remède, je pense que mes réflexions de tout à l'heure demeureraient

valables quant à un réseau de confiance nécessaire pour assurer
à notre peuple des cadres vigilants, soucieux de la continuité et de l'unité
des actions politiques.

Pratiquement, il est difficile en effet, et nous en avons tous fait
l'expérience avec Armée et Foyer, de tendre les nerfs de nos
concitoyens, de les alerter fréquemment sur l'insécurité d'une situation générale

dont l'évolution vers le meilleur ou le pire est quasi imprévisible. La
conviction à faire passer, c'est qu'aucun de nous n'aura le droit de se

plaindre s'il n'a rien fait pour résister aux contraintes politiques et
administratives qui préparent le terrain à des pénétration idéologiques, à la
conquête du pays par le dedans.

Mieux que trop de paroles, l'exemple d'un engagement inconditionnel
exercera l'influence voulue.

Disons-nous en effet que les citoyens en apparence les plus indifférents

observent ce qui se passe autour d'eux. D'accord ou pas d'accord
avec les positions prises par les responsables de la vie publique, leur
confiance s'attache à ceux d'entre eux dont l'action ne souffre aucun reproche

de concussion, de relâchement ou d'incompétence. Le jour où des

événements graves devraient se produire, la grande partie de ce qu'on
appelle la majorité silencieuse apporterait certainement son adhésion à
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des décisions essentielles pour la sûreté de l'Etat. Bien sûr, un certain
nombre d'éléments saisiraient-ils l'occasion pour précipiter leurs efforts
de désintégration de la société. Mais les cadres en place et les liens
personnels qu'il auront su créer autour d'eux assureraient le contre poids
nécessaire à de telles tentatives. Il faut y penser et s'y préparer.

La fermeté des chefs, surtout dans les périodes où ils ont à marcher

apparemment à contre-courant des idées et des faits, reste l'élément
majeur du maintien d'un minimum de cohésion. Et leur souci de s'épauler

pour agir en fonction d'une unité de doctrine restera le seul espoir de

consolider les bases de notre vie publique.
Certes, on n'éliminera jamais des divergences de vues, des oppositions,

des actions de freinage. Elles sont positives dans la mesure où elles

constituent des facteurs d'émulation et où elles expriment des volontés

d'approfondir l'étude d'un objet particulier. Aux partis politiques le
soin de discerner ce qui entretient l'intérêt de leurs adhérents sans affaiblir

des positions d'importance majeure. Chacun d'eux veut trouver
à boire et à manger. Mais de même qu'il est inopportun de toucher à

une réserve alimentaire de guerre, de même y-a-t-il, sur le plan de l'intérêt
général, des valeurs qu'on ne saurait brader. Le citoyen qui bénéficie d'une
bonne gestion des affaires de sa commune, qui voit son canton actif en
raison de son autonomie et de ses compétences, donnera mieux sa
confiance aux propositions qui lui seront faites sur un plan où il lui est
difficile de se former une opinion. Ce sont les lézardes de l'édifice qui
l'inquiètent, le sentiment du manque de cohésion, d'une certaine dislocation

des organes institutionnels du pays.
Et quand je pose la question: «Le citoyen peut-il encore choisir?», je

réponds par l'affirmative. Mais le pourra-t-il toujours? C'est pourquoi,
dans une période où il se sent écrasé par la machinerie gouvernementale
et administrative, il doit se dire qu'il est temps de réagir, de montrer
qu'il n'entend pas être un robot. Il conjuguera son action avec celle
de ses proches, car nous ne nous dégagerons pas de la poussée collectiviste

en nous livrant au seul combat individuel. Il y faut l'effort en commun

des hommes qui auront établi entre eux les contacts nécessaires et
agiront de concert.

* * *

Et là, il convient de remarquer que, parmi les questions soumises à

l'examen du citoyen, toutes sont loin d'avoir le même impact politique.
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Des divergences de vues dans l'ordre économique et social ne sont guère

comparables à celles qui éclateraient sur les principes de notre politique
étrangère, encore que les répercussions des mesures de sécurité sociale

ne soient pas négligeables. Il est clair que si l'on parvenait
théoriquement — car c'est évidemment une vue de l'esprit — à faire l'accord
de tout le peuple sur la totalité des problèmes à résoudre ou des objectifs

à conquérir, il en résulterait un ennui et une décoloration de la
vie publique qui dépasseraient ce qu'on relève dans l'état d'indifférence

ou d'abandon. Nous avons besoin d'affrontements, nous en avons
besoin partout, mais il est un palier de préoccupations où la loyauté
vis-à-vis du pays devient l'élément essentiel du débat. Il importe d'obtenir
l'adhésion populaire sur des questions qui mettent en jeu la position
morale de la Suisse, sa fidélité aux principes de ses origines, sa volonté
d'indépendance, sa vocation de solidarité internationale.

Au premier plan des question qui devraient constituer pour cette
adhésion une sorte de dénominateur commun, je m'arrête brièvement aux
problèmes de la neutralité et de la solidarité. Non pour les analyser
ici — car ils feraient à eux seuls l'objet d'une conférence — mais pour
rappeler — en ce qui concerne la neutralité d'abord — qu'elle reste la
pierre de touche de notre maturité civique et une ligne de visée sur nos
orientations d'avenir. Armée et active, elle implique à la fois les efforts
de défense nationale et de disponibilité pour des bons offices ou des

tâches que ne peuvent accomplir des nations impliquées dans un conflit.
La neutralité conserve sa pleine signification dans un monde livré aux flux
et reflux des courants d'intérêts économiques et d'idéologies politiques.

Tous nos concitoyens ne prêtent pas l'attention voulue aux conséquences

logiques à tirer de leur adhésion au principe de la neutralité. On
discute moins la défense nationale que l'armée sans laquelle cette
défense serait inexistante. On laisse porter à cette armée des coups
répétés, qui touchent à sa discipline, à son équipement, au caractère
de l'obligation générale de servir. On ne peut pas tolérer davantage,
sans risque de complicité, des atteintes à la crédibilité de notre
défense. Que nous soyons devant la perspective d'une guerre atomique ou
pas ne change rien au fait que l'effort de dissuasion garde sa pleine
valeur, car la politique de fermeté engage d'autant plus la responsabilité

de l'agresseur en puissance: sans compter qu'une armée organisée
formera l'élément le plus capable de recréer un ordre dans le désordre
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et de sauver ce qui pourrait être sauvé. Le commandant français que j'ai
cité déjà a pu dire que « le danger pour l'armée, dès aujourd'hui, est

de se transformer, sinon en fait, du moins dans l'esprit du public, en

une vaste entreprise de formation professionnelle ou sportive, en un
centre immense de conduite-auto, et de n'apparaître que très accessoirement

comme un instrument de défense ».

Et s'il est vrai que l'armée est une école de vie civique et sociale,
si elle exerce une influence bénéfique sur le développement physique et

psychique de l'homme, il n'en demeure pas moins que ces effets ne sont

pas à considérer comme une fin en soi. L'armée est là pour se préparer
à la guerre. Elle doit le faire sans concession à des influences politiques

qui jouent à des fins de neutralisation. Les jeunes, du reste, en quoi
ils ont raison, se soumettent en général aux exigences militaires si celles-ci

sont imposées avec le discernement de l'intelligence par des chefs disposant

d'une autorité naturelle.

Cette armée, dans le cadre de la défense nationale totale, donne son

sens à la neutralité. Il est inutile de prononcer de belles paroles sur un
principe de politique étrangère si on prive cette politique de ses moyens
d'application.

Les chefs militaires — qui s'en plaignent souvent — ne doivent pas
s'étonner s'ils ont de la peine à motiver la troupe, car la difficulté réside

dans le fait qu'ils ont de la peine à concrétiser la menace.

Deux raisons me paraissent expliquer cette difficulté : la première est

précisément celle de la politique de neutralité, qui oblige à une certaine
discrétion dans les appréciations de situation. On ne peut pas toujours
dire ce qui serait utile à la clarté du débat.

La seconde, c'est que la politique de finlandisation qu'on pourrait
chercher à nous imposer est une menace abstraite, qui n'offre guère de

prise à l'argument percutant.

Quant à la solidarité, elle est l'élément essentiel qui donne à cette

neutralité, aux yeux de l'étranger, son caractère actif. Quoi qu'il en soit,
et sans préjuger les décisions que le peuple suisse prendra sur des options
telles que le Marché Commun ou l'ONU, nous verrons, le moment venu,
que notre position de négociation sera de force ou de faiblesse suivant

que nous aurons respecté la neutralité ou que nous aurons cédé au
contraire à la facilité.
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Ce que la Suisse a entrepris dans ce domaine a été en général bien

conçu et réalisé. Devant l'immensité des besoins du tiers monde, devant
les divergences de méthodes et de programmes appliqués par des

puissances préoccupées plus souvent de concurrence que d'efficacité, devant
des conflits d'intérêts, ce qui compte en cette affaire est de créer des

actions pilotes dont l'exemple et le rayonnement font école. Je place en

priorité les efforts en faveur de l'enfance, de sa formation de base, de son
éducation nutritionnelle, des facteurs propres à préparer aux générations
nouvelles un développement physique et intellectuel qui leur permettent
de se sortir peu à peu par elles-mêmes du sous-conditionnement, compte
tenu du contexte géographique, économique et social dans lequel elles sont
appelées à vivre. En deuxième urgence, je vois la préparation des statuts
économiques où ces générations trouveront leur place et les dégagements
nécessaires vers les activités du secondaire et du tertiaire. Ce que notre
pays dépense pour la coopération technique, l'aide alimentaire et l'aide
financière ne représente pas la norme de 1 % du produit national
brut admise pour le monde industrialisé par la conférence de New
Delhi. Peut-être attendons-nous trop encore de projets qui portent sur de

plus grandes ambitions et pour lesquels nous n'avons ni les études de
base en nombre suffisant, ni le personnel qualifié, ni les accords nécessaires

avec des partenaires ou les pays concernés. Ce qui compte est

d'agir où le degré d'efficacité est le plus assuré. Ce que j'ai vu en Asie,
en Afrique noire ou en Amérique du Sud m'a convaincu que ce qui
doit être entrepris doit viser le long terme, et non le spectaculaire dans

l'immédiat. Il faut aller à la base, en profondeur, dans une vue lucide de

ce qui s'impose pour préparer l'avenir.

Conduire ou subir — le citoyen peut-il encore choisir?
Je dis qu'il le peut dans un pays où la démocratie, menacée d'un

certain déséquilibre entre les droits qu'elle confère et les devoirs qu'elle
implique, n'a pas atteint pour autant et pour l'instant un point de
rupture. Rien d'irrémédiable ne s'est produit, qui la conduirait à une situation

de non-retour.
Il le peut s'il prend conscience de l'importance qu'il y a d'assurer

le fonctionnement des plus petits rouages de nos institutions publi-
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ques et privées. L'influence de chacun devrait s'exercer pour consolider
les bases du corps social. Il y faut l'esprit voulu, la volonté de faire
abstraction de l'intérêt personnel, ou disons la recherche d'une coïncidence

constante de cet intérêt avec celui de la communauté. Les événements

actuels appellent cette participation du plus grand nombre possible
à une action coordonnée et loyale. Un observateur oriental a pu dire de

notre monde occidental « qu'il est encore et toujours un monde où la vie
est ressentie dans sa réalité biologique, temporelle, mais non vécue dans

sa vérité métaphysique, spirituelle ; un monde qui grandit démesurément

en puissance et s'atrophie dangereusement en sagesse ».

Et dans ce monde, notre pays doit obéir à d'abondantes raisons
d'affirmer sa volonté de vivre selon les principes de ses origines et les

constantes de son histoire. Ce qui nous ramène à défendre les valeurs
fondamentales que nous représentons. Ne nous plaignons pas d'avoir un
torrent à canaliser. Il contient en puissance des énergies dont la transformation

peut exercer une influence décisive sur le sort de notre civilisation.
Mais ne perdons pas de temps. Nous savons que le but suprême de nos
actions est au-delà de notre portée. Dans les courants du mouvement
contemporain, notre qualité de citoyen ne prend son sens qu'au service

d'un pays qu'il faut élever en dignité dans la fidélité à soi-même et
l'obéissance à son destin.

Paul CHAUDET
Ancien président de la Confédération
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