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Réflexions sur un envol de robes pastorales

Une trentaine de pasteurs et de curés romands viennent d’annoncer
au Département militaire fédéral, par une lettre ouverte, qu’ils refusent
désormais toute participation a la Défense nationale, désireux, ajoutent-
ils, de prendre part d’une maniére plus constructive a I’avenir de notre
pays. Quarante-trois autres prétres et pasteurs, sans souscrire tout a fait
aux arguments des signataires de la lettre, ont néanmoins tenu a marquer
leur solidarité avec leurs collégues.

Que voila de beaux gestes, qui augurent bien de I’avenir! Ces hommes
de Dieu savent ce qu’ils font. Le futur leur appartient. Et je ne vois aucun
inconvénient, pour ma part, a ce que les Eglises de notre pays se désoli-
darisent du pouvoir établi, comme ils disent, puisque cette prise de
distance parait étre un des soucis radicaux des signataires de la lettre.
A chacun ses préoccupations en définitive. J’ai les miennes. Elles sont
lourdes. Mais comment peser les leurs? De toute évidence, c¢’est une
constante de I'Histoire que les Eglises s’appuient sur le bras séculier
pour affermir leur domination sur les peuples. Quitte a se défaire de
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cette encombrante présence une fois assises. Il me semblait tout au plus
que I’heure de ces marchandages était passée chez nous depuis belle
lurette. On peut se tromper. Passons! Je ne vois pas d’inconvénient non
plus a ce que les Eglises s’engagent toujours davantage « au service de
la communauté en vue de la construction d’une société plus juste, plus
humaine, plus fraternelle et plus universelle », tant cette aspiration me
parait conforme a leur vocation premiére. Davantage, — a toute vocation
teintée d’humanisme. Erasme déja... glissons! Pourtant un doute m’as-
siege. Puis-je demander en toute innocence si nos clercs, vétus de lin
blanc et de probité candide, ont conscience de vivre en Suisse? Quelque
géne que j'éprouve, il me faut bien I’exprimer: leur prise de position me
parait relever d’erreurs de coordonnées, minimes assurément, mais non
négligeables s’ils attendent de vous et de moi, tous membres de leur
Eglise, que nous nous situions par rapport a leur factum. Que c’est
génant!

Osons-le pourtant. Que je sache, nous ne vivons ni en Gréce, patrie
des colonels, ni en Espagne, ni en Russie, patrie de toutes les libertés,
ni en Amérique du Sud. Qu’il m’en colite de rappeler tant de truismes!
Le pouvoir établi a Berne, dans les Cantons et les Communes est celui-1a
méme que le peuple helvétique se choisit, a périodes réguliéres, de son
plein gré. Ai-je été abusé sur toute la ligne? Aurais-je ignoré que les
partis, auxquels tant de gens accrochent leur confiance, étaient stipendiés
par un Etat-Moloch aux fins d’assurer la permanence des gouvernants
contre les opinions fondamentales et la volonté de I’électorat? Serais-je
par hasard demeuré pendant un demi-siécle dans I’ignorance de cette
conjuration des puissants? Je demande pardon de mon aveuglement,
publiquement.

Tréve de balivernes! Courons a d’autres surprises de taille! La
conspiration hante les rues. L’armée, affirment nos signataires, « inter-
vient & I'intérieur du pays pour rétablir ’ordre... contre le peuple, en
particulier les ouvriers, les paysans, les jeunes ». Que ne le disait-on plus
tot! Mais quelle malchance! En quelque trente ans d’activité au sein de
cette armée, 1’occasion ne m’a jamais été offerte de refuser ’ordre d’un
gouvernement impie de diriger mes armes et celles de mes subordonnés
contre tout ce monde-la. Tout au plus les autorités de ce pays m’enga-
gérent-elles a préter aide a ces mémes agriculteurs en leur fournissant
un contingent de bras au moment des récoltes. C’était pendant la
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derniére mobilisation de guerre, il est vrai. Combien les choses ont di
changer depuis ce moment, sans que je m’en avise! Ainsi on s habitue
au pire sans y prendre garde. Mais on ne saurait demeurer innocent au
sein de I'iniquité, quand bien méme elle s’entendrait a déguiser ses
traits. Je déplore mon absence de perspicacité. Tout simplement.

Détrompez-vous, je ne suis pas au terme de mes découvertes. Voyez
plutdt. L’armée, affirment nos clercs, « ne sert pratiquement plus que
les intéréts des puissances économiques et financiéres ». Ainsi, les
employés, les agriculteurs, les ouvriers, les patrons, jeunes ou moins
jeunes, que je vis, I'an dernier encore, accomplir sereinement leurs
obligations militaires, cOte a coOte, tous étaient victimes d’une machi-
nation des puissances de I’argent. Tous dupes. Quelle horreur! Et quel
réveil demain quand ils liront votre lettre ouverte, Messieurs les Clercs!
Craignez qu’ils n’égorgent le quarteron d’industriels, d’employés com-
plices, de managers, de banquiers, artisans de ce mystere d’iniquité!
Et vous avec, pour faire le poids! Donc ce peuple, féru candidement
d’indépendance et de paix, ne serait que I'instrument aveugle de puis-
sances maléfiques? On croit réver. Il était temps que vous parliez.
Graces soient rendues aux dénonciateurs de cet obscur manége!

Vous dénoncez, il est vrai, d’autres martyrs innocents: les objecteurs
de conscience, victimes expiatoires de « lois arbitraires ». Ils verront leur
procés révisé. Vous nous I’annoncez. Sachons nous en réjouir. En vérité,
nul ne saurait demeurer digne de la considération de ses semblables qui
n’a pas préalablement transgressé les lois de la nation, tout au moins
dans la Suisse future, idyllique, que vous nous dépeignez. Soyons bons
princes pendant que nous y sommes. L’excellence du citoyen se mesurera
demain a son pouvoir d’enfreindre toutes les regles sociales. Ne sont-
elles pas, en derniére analyse, d’odieux mirages destinés a jeter une huma-
nité sans astuce hors des chemins de la raison? Un doute m’effleure:
n’avons-nous pas entendu cela déja? Peste soit du doute!

J’ai exprimé assez haut jusqu’ici ma stupéfaction attristée d’avoir
appris tant de choses confondantes pour avoir le droit d’exprimer mon
désaccord avec vous, mes censeurs, sur un point. Sur un tout petit
point seulement, j’enrage de I’avouer.

Le temps du sou dominical pour le rachat d’un petit négre est révolu,
vous en conviendrez. Chaque homme de bonne volonté participe
aujourd’hui a I’effort de construire « une société plus juste, plus humaine,
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plus fraternelle et plus universelle ». Dieu que ces choses sont bien
dites! Il y participe a plus forte raison qu’il est homme, et que la société
n’est rien d’autre, somme toute, que son propre milieu. Autant que
ce milieu soit vivable aprés tout! Et celui des autres aussi, si I'on a un
petit bout d'imagination et de sensibilité. Qualités dont ce pays ne manque
pas en définitive qui, sans compter l'aide directe a la coopération
technique, soutient quelques dizaines d’organismes accomplissant a
I’étranger un travail d’autant plus méritoire qu’il est plus méconnu.
Notre effort en faveur des communautés étrangeres pauvres est-il sans
commune mesure avec notre richesse nationale? C'est bien possible.
Mais confessons que I'idée de cette assistance est neuve. Les esprits
doivent d’abord s’y faire. Peut-&tre s’y seraient-ils faits plus tot si nos
clercs s’étaient ingéniés a éveiller la conscience des foules a la solidarité
universelle au lieu de les sensibiliser a des querelles byzantines. Depuis
des siécles I’humanité a €té plus diligemment instruite de la supériorité
de telle religion sur toutes les autres que de ses devoirs de fraternité
globale. Pour des hommes humbles et pieux, peu importe que Dieu soit
servi dans telle Eglise ou telle autre. L'important est qu’il le soit, et bien.
Peut-étre I'idée de l’assistance aux pays peu développés a-t-elle jailli
précisément au cceceur de ces hommes humbles et réellement pieux,
étrangers a la fascination d’absurdes cloisonnements théologiques,
plutot..... Mais laissons cela. Je ne saurais chercher une mauvaise
querelle a de saintes gens.

Je vous ai parlé librement, sans fard, je m’en excuse. Reprenons nos
distances.

On peut comprendre que les signataires de la lettre au Département
militaire fédéral soient pressés de rattraper le temps perdu. Le sera-t-il
jamais? En tout cas, se saisissant au vol d’une idée laissée a la traine
par d’autres, ils admettent implicitement ’absence d’impact des Eglises
actuelles sur I'esprit public. Jadis elles préchaient une charité en vérité
un peu courte, mais qui s’exergait réellement. Les assurances sociales
lui ont donné le coup de grace. Préchaient-elles des Croisades qu’aussitot
les peuples s’y précipitaient, abandonnant leurs biens. Connaissant
I’attachement des hommes pour leurs biens, on mesure leur sacrifice.
Plus question de précher une Croisade de nos jours! Celle de I’entraide
internationale par exemple. Foin des grandes émotions spirituelles! Leur
temps est révolu, lui aussi. Et c’est trop fatigant.
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Pourtant, 1l faut refaire un monde chrétien, soupire la multitude des
crovants. — Qu’a cela ne tienne! vociférent les fonctionnaires de la
vertu; faisons de I'agitation sociale. L'Etat paiera la casse.

I faut aider les déshérités, murmurent les simples. — C’est enfantin!
Exergons un racket sur les deniers que la nation consacre a sa légitime
défense, tout sera dit. Soyez sans crainte, on fabrique un altruisme de
bonne qualité avec I’argent des autres.

Que dites-vous? Que la nation est capable d’admirables élans de
générosité si I'on fait appel a son bon ceeur? - Pouah! Traitons-la en
enfant, non en adulte. Faisons appel a ses ressentiments si elle en a.
[Is sont tellement plus proches de nous que son cceur. Plus intéressants
aussi. Et puis! Pourquoi nous compliquerions-nous la tache? 1l faut
¢tre sage et prendre ou il y a.

Que professent encore nos serviteurs du culte? Qu’il faut instaurer
un nouvel ordre de priorité? Certes, de toute urgence restaurez la pri-
mauté du spirituel sur les actions sociales incohérentes! Le role des
Eglises d’hier consistait a préparer les hommes a vivre et a mourir
en accord avec une idée altiére de la créature. Insoucieux de ces baga-
telles, des clercs d’aujourd’hui supputent les succés qu’ils pourront obtenir
sur les masses en usant des ressorts démagogiques les plus éculés. Sans
doute César a-t-il toujours été plus accessible que Dieu; rien d’étonnant
s'ils en appellent a celui dont la réponse leur parait assurée dans I'im-
médiat. Qu’importe d’ailleurs! Quand les hommes d’Eglise font de la
politique, les laiques sont obligés de se charger eux-mémes d’assurer
leur salut. Et il est douteux que le Tout-Puissant leur en tienne rigueur.

Colonel EMG Alfred BACH
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