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Réflexions sur un envol de robes pastorales

Une trentaine de pasteurs et de curés romands viennent d'annoncer
au Département militaire fédéral, par une lettre ouverte, qu'ils refusent

désormais toute participation à la Défense nationale, désireux, ajoutent-
ils, de prendre part d'une manière plus constructive à l'avenir de notre

pays. Quarante-trois autres prêtres et pasteurs, sans souscrire tout à fait
aux arguments des signataires de la lettre, ont néanmoins tenu à marquer
leur solidarité avec leurs collègues.

Que voilà de beaux gestes, qui augurent bien de l'avenir! Ces hommes
de Dieu savent ce qu'ils font. Le futur leur appartient. Et je ne vois aucun

inconvénient, pour ma part, à ce que les Eglises de notre pays se

désolidarisent du pouvoir établi, comme ils disent, puisque cette prise de

distance paraît être un des soucis radicaux des signataires de la lettre.
A chacun ses préoccupations en définitive. J'ai les miennes. Elles sont
lourdes. Mais comment peser les leurs? De toute évidence, c'est une

constante de l'Histoire que les Eglises s'appuient sur le bras séculier

pour affermir leur domination sur les peuples. Quitte à se défaire de
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cette encombrante présence une fois assises. Il me semblait tout au plus

que l'heure de ces marchandages était passée chez nous depuis belle

lurette. On peut se tromper. Passons! Je ne vois pas d'inconvénient non
plus à ce que les Eglises s'engagent toujours davantage « au service de

la communauté en vue de la construction d'une société plus juste, plus
humaine, plus fraternelle et plus universelle », tant cette aspiration me

paraît conforme à leur vocation première. Davantage, — à toute vocation
teintée d'humanisme. Erasme déjà... glissons! Pourtant un doute m'assiège.

Puis-je demander en toute innocence si nos clercs, vêtus de lin
blanc et de probité candide, ont conscience de vivre en Suisse? Quelque
gêne que j'éprouve, il me faut bien l'exprimer: leur prise de position me

paraît relever d'erreurs de coordonnées, minimes assurément, mais non
négligeables s'ils attendent de vous et de moi, tous membres de leur

Eglise, que nous nous situions par rapport à leur factum. Que c'est

gênant
Osons-le pourtant. Que je sache, nous ne vivons ni en Grèce, patrie

des colonels, ni en Espagne, ni en Russie, patrie de toutes les libertés,
ni en Amérique du Sud. Qu'il m'en coûte de rappeler tant de truismes!
Le pouvoir établi à Berne, dans les Cantons et les Communes est celui-là
même que le peuple helvétique se choisit, à périodes régulières, de son

plein gré. Ai-je été abusé sur toute la ligne? Aurais-je ignoré que les

partis, auxquels tant de gens accrochent leur confiance, étaient stipendiés

par un Etat-Moloch aux fins d'assurer la permanence des gouvernants
contre les opinions fondamentales et la volonté de l'électorat? Serais-je

par hasard demeuré pendant un demi-siècle dans l'ignorance de cette

conjuration des puissants? Je demande pardon de mon aveuglement,

publiquement.
Trêve de balivernes! Courons à d'autres surprises de taille! La

conspiration hante les rues. L'armée, affirment nos signataires, « intervient

à l'intérieur du pays pour rétablir l'ordre... contre le peuple, en

particulier les ouvriers, les paysans, les jeunes ». Que ne le disait-on plus
tôt! Mais quelle malchance! En quelque trente ans d'activité au sein de

cette armée, l'occasion ne m'a jamais été offerte de refuser l'ordre d'un
gouvernement impie de diriger mes armes et celles de mes subordonnés

contre tout ce monde-là. Tout au plus les autorités de ce pays
m'engagèrent-elles à prêter aide à ces mêmes agriculteurs en leur fournissant

un contingent de bras au moment des récoltes. C'était pendant la
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dernière mobilisation de guerre, il est vrai. Combien les choses ont dû
changer depuis ce moment, sans que je m'en avise! Ainsi on s'habitue
au pire sans y prendre garde. Mais on ne saurait demeurer innocent au
sein de l'iniquité, quand bien même elle s'entendrait à déguiser ses

traits. Je déplore mon absence de perspicacité. Tout simplement.
Détrompez-vous, je ne suis pas au terme de mes découvertes. Voyez

plutôt. L'armée, affirment nos clercs, « ne sert pratiquement plus que
les intérêts des puissances économiques et financières ». Ainsi, les

employés, les agriculteurs, les ouvriers, les patrons, jeunes ou moins

jeunes, que je vis, l'an dernier encore, accomplir sereinement leurs

obligations militaires, côte à côte, tous étaient victimes d'une machination

des puissances de l'argent. Tous dupes. Quelle horreur! Et quel
réveil demain quand ils liront votre lettre ouverte, Messieurs les Clercs!

Craignez qu'ils n'égorgent le quarteron d'industriels, d'employés
complices, de managers, de banquiers, artisans de ce mystère d'iniquité!
Et vous avec, pour faire le poids! Donc ce peuple, féru candidement

d'indépendance et de paix, ne serait que l'instrument aveugle de

puissances maléfiques? On croit rêver. 11 était temps que vous parliez.
Grâces soient rendues aux dénonciateurs de cet obscur manège!

Vous dénoncez, il est vrai, d'autres martyrs innocents: les objecteurs
de conscience, victimes expiatoires de «lois arbitraires». Ils verront leur
procès révisé. Vous nous l'annoncez. Sachons nous en réjouir. En vérité,
nul ne saurait demeurer digne de la considération de ses semblables qui
n'a pas préalablement transgressé les lois de la nation, tout au moins
dans la Suisse future, idyllique, que vous nous dépeignez. Soyons bons

princes pendant que nous y sommes. L'excellence du citoyen se mesurera
demain à son pouvoir d'enfreindre toutes les règles sociales. Ne sont-
elles pas, en dernière analyse, d'odieux mirages destinés à jeter une humanité

sans astuce hors des chemins de la raison? Un doute m'effleure:
n'avons-nous pas entendu cela déjà? Peste soit du doute!

J'ai exprimé assez haut jusqu'ici ma stupéfaction attristée d'avoir
appris tant de choses confondantes pour avoir le droit d'exprimer mon
désaccord avec vous, mes censeurs, sur un point. Sur un tout petit
point seulement, j'enrage de l'avouer.

Le temps du sou dominical pour le rachat d'un petit nègre est révolu,
vous en conviendrez. Chaque homme de bonne volonté participe
aujourd'hui à l'effort de construire « une société plus juste, plus humaine,
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plus fraternelle et plus universelle ». Dieu que ces choses sont bien
dites! Il y participe à plus forte raison qu'il est homme, et que la société

n'est rien d'autre, somme toute, que son propre milieu. Autant que
ce milieu soit vivable après tout! Et celui des autres aussi, si l'on a un

petit bout d'imagination et de sensibilité. Qualités dont ce pays ne manque
pas en définitive qui, sans compter l'aide directe à la coopération
technique, soutient quelques dizaines d'organismes accomplissant à

l'étranger un travail d'autant plus méritoire qu'il est plus méconnu.
Notre effort en faveur des communautés étrangères pauvres est-il sans

commune mesure avec notre richesse nationale? C'est bien possible.
Mais confessons que l'idée de cette assistance est neuve. Les esprits
doivent d'abord s'y faire. Peut-être s'y seraient-ils faits plus tôt si nos
clercs s'étaient ingéniés à éveiller la conscience des foules à la solidarité
universelle au lieu de les sensibiliser à des querelles byzantines. Depuis
des siècles l'humanité a été plus diligemment instruite de la supériorité
de telle religion sur toutes les autres que de ses devoirs de fraternité
globale. Pour des hommes humbles et pieux, peu importe que Dieu soit
servi dans telle Eglise ou telle autre. L'important est qu'il le soit, et bien.

Peut-être l'idée de l'assistance aux pays peu développés a-t-elle jailli
précisément au cœur de ces hommes humbles et réellement pieux,
étrangers à la fascination d'absurdes cloisonnements théologiques,

plutôt Mais laissons cela. Je ne saurais chercher une mauvaise

querelle à de saintes gens.
Je vous ai parlé librement, sans fard, je m'en excuse. Reprenons nos

distances.

On peut comprendre que les signataires de la lettre au Département
militaire fédéral soient pressés de rattraper le temps perdu. Le sera-t-il

jamais? En tout cas, se saisissant au vol d'une idée laissée à la traîne

par d'autres, ils admettent implicitement l'absence d'impact des Eglises

actuelles sur l'esprit public. Jadis elles prêchaient une charité en vérité

un peu courte, mais qui s'exerçait réellement. Les assurances sociales

lui ont donné le coup de grâce. Prêchaient-elles des Croisades qu'aussitôt
les peuples s'y précipitaient, abandonnant leurs biens. Connaissant
l'attachement des hommes pour leurs biens, on mesure leur sacrifice.

Plus question de prêcher une Croisade de nos jours! Celle de l'entraide
internationale par exemple. Foin des grandes émotions spirituelles! Leur
temps est révolu, lui aussi. Et c'est trop fatigant.
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Pourtant, il faut refaire un monde chrétien, soupire la multitude des

croyants. -- Qu'à cela ne tienne! vocifèrent les fonctionnaires de la

vertu; faisons de l'agitation sociale. L'Etat paiera la casse.
11 faut aider les déshérités, murmurent les simples. — C'est enfantin!

Exerçons un racket sur les deniers que la nation consacre à sa légitime
défense, tout sera dit. Soyez sans crainte, on fabrique un altruisme de

bonne qualité avec l'argent des autres.

Que dites-vous? Que la nation est capable d'admirables élans de

générosité si l'on fait appel à son bon cœur? Pouah! Traitons-la en

enfant, non en adulte. Faisons appel à ses ressentiments si elle en a.

Ils sont tellement plus proches de nous que son cœur. Plus intéressants
aussi. Et puis! Pourquoi nous compliquerions-nous la tâche? 11 faut
être sage et prendre où il y a.

Que professent encore nos serviteurs du culte? Qu'il faut instaurer
un nouvel ordre de priorité? Certes, de toute urgence restaurez la

primauté du spirituel sur les actions sociales incohérentes! Le rôle des

Eglises d'hier consistait à préparer les hommes à vivre et à mourir
en accord avec une idée allière de la créature. Insoucieux de ces bagatelles,

des clercs d'aujourd'hui supputent les succès qu'ils pourront obtenir
sur les masses en usant des ressorts démagogiques les plus éculés. Sans

doute César a-t-il toujours été plus accessible que Dieu; rien d'étonnant
s'ils en appellent à celui dont la réponse leur paraît assurée dans
l'immédiat. Qu'importe d'ailleurs! Quand les hommes d'Eglise font de la

politique, les laïques sont obligés de se charger eux-mêmes d'assurer
leur salut. Et il est douteux que le Tout-Puissant leur en tienne rigueur.

Colonel EMG Alfred BACH
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