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Allocution prononcée par Robert de Traz
le 5 décembre 1942

à la réunion des aspirants de 1915

NOTE DE LA RÉDACTION

Il y aura 20 ans cette année, Robert de Traz décédait. Son chef-d'œuvre, l'homme dans le
rang, n'a guère vieilli. Ce livre a suscité des vocations d'officiers, en a fortifié d'autres. Par
l'élévation de sa pensée, par sa profonde humanité, il fut longtemps le guide de tous ceux qui,
chez nous, aspiraient à devenir des conducteurs d'hommes.

Robert de Traz est-il encore lu de nos jeunes officiers?
Nous souhaitons qu'ils soient nombreux à le pratiquer. Et ce serait le mérite des pages

qui suivent de les encourager à le faire. A travers les phrases que l'auteur adressait, en 1942,
à ses anciens aspirants de 1915, passe ce même souffle tonifiant qui fait vibrer son « lieutenant
d'infanterie ».

Nous remercions le capitaine P. Pétermann d'avoir bien voulu nous confier ce texte
inédit.

Mes chers camarades,

C'est en 1915 que nous nous sommes rencontrés, que nous avons
vécu de longues semaines ensemble. Il y a donc vingt-sept ans de cela.

Que d'événements, depuis lors, dans la vie des peuples et, je le suppose,
dans la vie de chacun de vous. Nos rangs se sont éclaircis: donnons une

pensée à ceux qui ne sont plus parmi nous. Songez que chaque anniversaire

de notre Ecole nous verra moins nombreux, et qu'un jour viendra
où ne subsistera plus qu'un seul survivant. Mais celui-là, octogénaire
ou centenaire, je suis sûr qu'il se souviendra de Porrentruy avec la même

émotion que nous apportons à nous souvenir ce soir.

Pour ma part, quand je vais pêcher au profond de ma mémoire des

images de juillet 1915, je ne ramène que des impressions toniques,
allègres, heureuses.

Je vous avouerai pourtant que j'étais arrivé parmi vous avec des

sentiments mélangés. Dame! Je venais d'être mis comme premier-
lieutenant à la tête de la compagnie où j'avais toujours servi comme
officier. Responsable, à la frontière allemande, d'un secteur, j'avais
établi mes postes et organisé un service d'espionnage qui avait eu l'honneur

d'alimenter le bulletin de renseignements de la division. Et voilà
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qu'un impérieux ordre de marche m'arrachait à mes hommes, à mes

travaux, à mes plaisirs.
S L'entrée à Porrentruy me consola un peu. Cette petite ville de

garnison, couronnée de son château, se montrait aussi pittoresque qu'accueillante.

Après des semaines de bled, un bled relatif, on revoyait des

trottoirs, des cafés. « N'importe, me disais-je, devant qui vais-je me trouver
demain matin? » Et j'éprouvais cette sensation particulière de toutes
nos entrées en service, faite de curiosité, d'impatience et d'une légère

angoisse.
Ce qui me rassurait, c'était la personnalité de notre patron, le colonel

Schibler, sous les ordres duquel je venais de faire mon école de chef de

compagnie Quel homme franc du collier, énergique sous sa corpulence, cordial

malgré sa grosse voix, et qui savait mêler de l'humour à ses justes
exigences! Avec lui le major de Tscharner, intrépide et racé, le lieutenant-
colonel Verrey, bonhomme, le tonitruant capitaine Schmidt, le capitaine
Perrin, discret. La variété de l'équipe excitait aux comparaisons. Et puis
les adjoints: l'énergique Sillig, le séduisant de Jongh, le flegmatique
Chuard, le calme et réfléchi Montfort. Là encore la différence des

tempéraments favorisait une collaboration fructueuse et prêtait à

l'observation psychologique: pardonnez-moi, sous l'uniforme je ne cessais

pas d'être romancier.
Et puis enfin il y avait les aspirants. Des aspirants nombreux venus

de plusieurs cantons et bien contents d'être là. Quand je vous rassemblai

pour la première fois, sur une haute terrasse qui dominait la ville, votre

empressement à vous mettre en rang révélait toutefois que votre zèle

n'était pas sans inquiétude. Chacun de vous parviendrait-il jusqu'à la fin
de l'école? Vous n'étiez encore que des caporaux bien notés, mais

ambitieux de devenir des lieutenants. Non pas de simples porteurs de

sabres — car on en portait dans cette époque ancienne — mais des

officiers, avec tout ce que cette fonction comporte de prestige, de

satisfactions, d'épreuves et de devoirs.
Vous m'avez demandé mes souvenirs. Excusez-moi donc si je

me place, pour vous parler, à mon point de vue. A d'autres de

rappeler vos heures de tactique, vos séances d'équitation ou d'escrime,

vos exercices dans le terrain. Moi j'étais votre commandant de compagnie
et j'avais en outre à vous apprendre le règlement de service, c'est-à-dire

l'éthique du soldat. Il me fallait être le chef de tous, mais aussi le père
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de chacun, me montrer sévère mais aussi compréhensif, vous inculquer
quelques idées nettes, quelques sentiments brûlants, surveiller votre tenue
de la manière la plus réaliste et vous montrer en même temps le côté
idéal du métier. Dès nos premiers contacts je m'aperçus qu'il valait la
peine de m'intéresser à vous.

Vous rappelez-vous nos appels principaux, cette pittoresque
cérémonie quotidienne, ce ballet bien réglé, autour duquel, pour assister à

vos voltes rapides, à vos garde-à-vous martelés, pour écouter vos brefs

dialogues avec le sergent-major s'attroupaient des passants émerveillés?
Aux commandements d'ensemble, votre compagnie réagissait d'un

seul mouvement, à la fois vibrante et homogène, comme un éventail qui
s'ouvre et se referme brusquement, comme un instrument bien accordé

qui rend un son juste et plein. Mais ce qui me plaisait davantage, c'était
d'aller le long du front et de vous examiner minutieusement l'un après
l'autre. Il était nécessaire de vous empêcher de vous monter le cou parce
vous coiffiez une casquette au lieu d'un képi, et non moins indispensable
de vous rendre fiers; nécessaire de vous plier et de vous redresser. D'où,
selon la tradition des écoles d'aspirants, quelques remarques un peu
mordantes. Par exemple: « Vous êtes mal rasé, mon garçon ». Ou bien,
«Montrez-moi votre mouchoir: il n'est pas propre». Ou encore:
« N'oubliez pas que vous n'êtes encore que de bas sous-officiers ».

Il vous arrivait alors de serrer les mâchoires, de vous raidir,
d'apprendre ainsi à endurer et à vous taire. Mais sous cette piqûre d'éperon,
j'étais content de deviner votre frémissement, de sentir que devant moi
se tenait, ardent et dompté, quelqu'un. Une présence. A d'autres minutes,

au cours d'interrogations ou de causeries, ma satisfaction était plus
grande encore d'éprouver la franchise de vos propos, la flamme de

votre enthousiasme, l'élan de votre foi. Vos regards, en croisant les

miens, confessaient librement, joyeusement, votre personne. De jour en

jour vous vous affirmiez, vous preniez forme, vous deveniez à la fois plus
souples, plus nets, plus vifs, plus virils.

Sans doute avez-vous compris alors qu'il ne s'agissait pas seulement,

pour vos chefs, de vous instruire mais de mettre votre jeunesse en valeur,

physiquement et moralement, et ensuite de la dédier à la patrie. 11

s'agissait de vous driller mais aussi d'éveiller votre dévouement total,
de fortifier votre corps par des exercices intenses, de développer votre
compétence tactique, mais encore de vous donner le goût du comman-
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dement, de vous apprendre vos responsabilités, de vous convertir à votre
mission, en un mot, de faire de votre âme une âme militaire.

Ce qui facilitait les choses, c'était la bonne humeur qui régnait parmi
vous, la gaieté que vous manifestiez en dépit d'une stricte discipline et

malgré vos fatigues. Notre caserne, l'institut Saint-Charles, quelle ruche

bourdonnante, quel étonnant pensionnat de garçons rieurs et bien
portants, chez qui la camaraderie n'empêchait ni les taquineries, ni les

bourrades! Au réfectoire où se déchaînaient vos appétits juvéniles, quel

vacarme, et parfois quelles protestations devant certains menus! Passant
dans vos dortoirs, il m'arrivait d'intervenir dans des batailles à coups
d'oreillers et de calmer des tumultes qui recommençaient sans doute

après mon départ!
Je revois aussi nos classes où, groupés devant des pupitres trop petits,

vous écoutiez des théories, preniez des notes, et parfois vous laissiez

aller à un assoupissement assez naturel. Je vous avais prescrit de laisser
dans vos cahiers une page blanche sur deux pour que vous puissiez y
inscrire, à propos des matières du programme, vos réflexions personnelles
et même vos critiques. Je ne voulais pas que vous fussiez seulement de

bons élèves, j'attendais de vous une adhésion sincère, réfléchie, du cœur
et de l'esprit, ou plutôt une prise de conscience qui vous orientât
définitivement. J'espérais, une fois sorti de l'école, que vous répondriez non
seulement à des ordres de marche, mais, plus profondément, à l'appel
d'une vocation.

Dans votre troupe, je distinguais les individus. Comme j'aimerais en

refaire l'appel, revoir vos visages de vingt ans, vous redonner vos noms!
Vous étiez à la fois unanimes et très particuliers, associés à une tâche

commune et différents les uns des autres. Il y avait des étudiants, qui
se posaient des questions, des employés, des paysans. Je cherchais à

causer avec chacun, à l'atteindre, à le comprendre et parfois à l'aider.
Il faut que je vous remercie ce soir de votre confiance d'alors, des

confidences que certains m'ont faites, et aussi du beau spectacle que
vous avez déployé sous mes yeux: celui d'une génération vigoureuse
et fervente.

Car vous étiez des jeunes gens résolus, bien râblés, bien rassemblés,

une bonne graine de chefs. Et ce qui vous stimulait encore, je crois,
c'était la proximité de la frontière, le voisinage de l'étranger qui pouvait
devenir un ennemi, la terrible réalité de la guerre. Souvenez-vous: parfois
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le bruit du canon, du canon d'Alsace, faisait trembler les vitres de vos
salles de théorie. Je m'interrompais et je vous disais: « Messieurs, le

canon. » Vous n'étiez pas des élèves de temps de paix, qui raisonnent
sur des abstractions, vous vous prépariez à des combats possibles. Ce

qu'on vous enseignait, il faudrait peut-être le traduire, tôt ou tard, en
actes sanglants. Ainsi, sans jamais l'avouer, bien sûr, l'idée de l'héroïsme
ne vous était pas étrangère.

C'est pourquoi, quand il s'est agi de baptiser votre promotion, ce

qu'on ne faisait jamais avant nous, vous n'avez pas hésité. Parce que
l'armée, seule entre toutes les institutions publiques de notre pays, avait
réclamé de vous un engagement sacré, et parce que vous vous vouliez
fidèles aux couleurs, vous vous êtes appelés: Promotion du serment au
drapeau.

Et quoique le sacrifice suprême ne vous ait pas été, alors, demandé,
vous avez tenu néanmoins à accomplir, dans la mesure où l'occasion
s'en offrait, à l'échelle modeste de votre existence d'élèves-officiers,
certains exploits. Telle, par exemple, votre marche de quatre-vingt
kilomètres, exécutée avec un brio soutenu, et à laquelle succéda sous les

étoiles, à l'arrivée, un défilé au pas de parade qui arrachait au pavé des

étincelles. Tandis que, dominant votre fatigue épuisante, vous saluiez

fièrement notre chef, je songeais qu'un aspirant n'aspire pas seulement
à un galon, mais aussi, peut-être, à la grandeur.

Et enfin, durant ces semaines d'application ininterrompue, d'entraînement

méthodique, passant du nettoyage d'armes ou de la lecture des

cartes à la méditation sur votre rôle futur, il vous a été donné de saisir

pleinement et d'incarner en votre personne la notion de servir. Service:

ce terme, banal à certains égards, exprime une des plus belles réalités

humaines. Ne l'oubliez pas: à Porrentruy, à Lausanne, vous avez vécu,

grâce à votre consécration, certaines des plus nobles heures, peut-être,
de votre vie.

Qui sait si vous n'en avez pas été influencés pour toujours? D'abord,
durant les trois années suivantes de la mobilisation. Et ensuite dans le

cours de votre existence. Ici nos souvenirs divergent, chacun a les siens.

Mais je suis sûr que nul d'entre vous, en faisant le compte de ses

expériences, ne regrette d'avoir été le petit aspirant durement mené, fortifié,
éduqué, exalté en vue de fins qui le dépassaient de beaucoup. Nul d'entre
vous ne contesterait qu'il a dû à cette éducation sous l'uniforme un
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rendement, un épanouissement de lui-même qu'il n'aurait pas connus
sans cela.

Et voici, les années ont coulé et la guerre est revenue sur l'Europe.
De nouveau la Suisse est en armes, exposée à des dangers dont nous

n'avons pas encore affronté les plus graves. Les uns et les autres, avec
des grades divers, vous avez 'repris du service, vous serez peut-être
appelés à repartir encore. Ce soir où notre ancienne camaraderie nous

rapproche dans une confiante intimité, ne pensons pas seulement à ceux
qui ont disparu, pensons avec modestie mais avec plaisir à celui que
chacun de nous a été aux temps lointains de 1915. Et s'il faut faire face

un jour au péril, que notre âge mûr soit digne de notre jeunesse.

Robert de TRAZ

€BOSSES»
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