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La folie guette-t-elle le combattant?

Il y a une trentaine d'années, Montherlant écrivait dans La Rose de

sable: «On ne sait jamais tout ce qu'on peut faire et tout ce qu'on peut
supporter. » Cette constatation qui brille par son optisme ne saurait satisfaire
le chef militaire; en effet, celui-ci désirerait savoir comment ses hommes
se comporteront lorsqu'ils se trouveront à proximité de l'ennemi, sans

qu'il y ait contact, mais seulement des risques plus ou moins grands.
L'officier se demande aussi comment ses soldats réagiront sous le feu,
et quel sera leur état psychique à l'issue d'un combat, ou après une
longue période passée au front. Cet article, qui ne se veut pas exhaustif,
cherchera à dégager certaines tendances, et à proposer quelques remèdes

susceptibles d'améliorer la santé mentale de la troupe.
Avant de combattre, on risque de perdre la raison, car il y a la peur

que la routine n'arrive pas à émousser; elle trouble chacun avant chaque
opération. Comme le dit si bien Guy Sajer dans Le Soldat oublié, « les

minutes sont longues, démesurées, presque immobiles. On essaie de ne

plus penser. On y parvient, mais la peur subsiste 1 ». A ce moment, des

crises de nerfs peuvent éclater, des hommes ouvriront le feu sans raison
valable, et toute la formation risque de les imiter. Il semble difficile de

déceler à temps les signes avant-coureurs de ces actes qui peuvent
remettre en question le meilleur des plans, et l'on ose se demander si

même la menace de sévères punitions sert à quelque chose. Le chef
veillera à remarquer toute agitation suspecte, et n'oubliera pas que seule

la reprise en main physique effectuée avec à-propos, est susceptible de

calmer l'homme en proie à une crise de nerfs.

LES ARMES D'APPUI, LEURS EFFETS PHYSIQUES ET PSYCHIQUES

Ces minutes angoissantes, qui précèdent le combat, ne sont rien par
rapport aux moments pendant lesquels le feu de l'adversaire s'abat avec
un sifflement qui pousse chacun à se dire : « Cette fois-ci, c'est pour
moi. » La résistance physiologique de l'individu se montre très vite

1 Guy Sajer, Le Soldat oublié, éd. « Le Livre de poche », N° 2847, p. 545.
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insuffisante; un pilonnage prolongé peut provoquer des vomissements.
La résistance morale ne saurait pallier indéfiniment cette lacune. Il
arrivera peut-être un instant où, malgré une contrainte héroïque, la

machine humaine, puis la volonté flancheront, et ce sera la fuite
désordonnée.

Certains hommes, terrés dans leur trou, deviendront fous. Guy Sajer
raconte qu'un de ses camarades, au cours d'un bombardement d'artillerie,

bondit brusquement à sa mitrailleuse, et se mit à tirer comme un
forcené vers le ciel que ne sillonnait pourtant aucun avion. Il cite
également le cas d'un sergent-major qui commença à rosser un grenadier;
celui-ci n'eut aucune réaction et fondit en larmes. Sajer, lui-même, se vit
enseveli dans son abri par un obus: « Dans cet instant si proche de la

mort, j'eus un accès de terreur qui faillit me faire éclater le cerveau.
Emprisonné dans la masse de terre, je me mis à hurler d'une façon
anormale. Le simple souvenir de cet instant m'affole encore maintenant .1»

Pendant la bataille de Normandie, un régiment de Tigres subit un bombardement

de trois heures; les hommes se trouvent dans leur char. Dans une
seule compagnie, on dénombra un cas de suicide et deux cas de folie qui
nécessitèrent un internement2.

Sous un feu prolongé d'armes lourdes, certains hommes risquent de

s'évanouir. Montherlant a noté ses impressions dans des phrases
haletantes, qui n'arrivent pourtant qu'imparfaitement à saisir la réalité:
« La sensation qu'il n'y a plus une goutte de sang dans votre face. La

sensation que votre corps s'est allongé sans mesure, que vos pieds sont à

des kilomètres de votre tête. La sensation qu'on se vide par les jambes3. »

Il existe pourtant une durée limite de bombardement au-dessus de

laquelle le nombre des crises de folie, des évanouissements diminue. Le

moral tendrait même à remonter; on dirait que l'organisme des combattants

s'habitue à l'enfer. Les experts connaissent ce phénomène, car le

maréchal Montgomery déclare dans Les Opérations en Europe du Corps

expéditionnaire allié que les tirs d'armes d'appui ne doivent pas dépasser

un certain temps — qu'il ne précise malheureusement pas — car si l'on
ne respectait pas ce principe, les dépenses de munitions deviendraient un

gaspillage.

1 Op. cit., p. 491.
' Témoignage d'un ancien cdt cp chars allemand, ds le film La Bataille de Normandie

(télévision romande, 21 février 1970).
3 Henry de Montherlant, Mors et Vita, éd. La Pléiade, p. 539.
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« Seulement, à l'instant où le bombardement cesse, alors l'angoisse
vous reprend. Ce silence! Silence monstrueux, hors nature, quelque chose

sur quoi on s'appuyait, qui tout d'un coup vous est dérobé (...): le bruit
vous protégeait à la façon dont vous protégeait la tranchée. Et une
brusque envie de crier, de pleurer1. » Voilà le but final de l'artillerie et
des armes d'appui à longue portée: elles ont pour mission d'abrutir
l'adversaire afin de permettre aux troupes amies de progresser sans trop
de pertes. C'est le moment le plus dangereux pour les formations qui
viennent de subir le pilonnage, car l'ennemi ne va pas tarder à passer à

l'attaque. Il faut donc que tout le monde se reprenne.

Le combat et ses effets immédiats sur la troupe

La guerre ne comporte pas seulement des tirs d'armes lourdes: il y a
aussi le combat proprement dit. Ses effets sur la troupe sont multiples, et

nous n'en citerons que quelques-uns. Tout d'abord, il faut savoir que la

vue des premiers blessés, des premiers morts affecte beaucoup les hommes

qui n'ont pas encore reçu le baptême du feu; une sorte de paralysie peut
les saisir. D'autre part — nous nous fions au témoignage d'un jeune
Américain au Vietnam — lorsqu'on abat pour la première fois un adversaire

avec une arme portative, on est pris, peu après, d'un accès de folie
plus ou moins long 2. Le chef militaire fera bien de tenir compte de ce

fait avant l'engagement. II y a surtout la peur, une peur énorme, qui

provoque des troubles semblables à ceux que l'on remarque sous un
bombardement.

Lorsqu'on essaie de se représenter les conditions du combat, on peut
se demander comment les troupes résistent et ne se laissent pas entraîner

par la panique. Sajer, malgré son rôle obscur au cours de la campagne
allemande de Russie, fournit une réponse intéressante. Selon lui, personne
ne peut s'imaginer sa propre fin et se voir gisant mortellement blessé.

« Non, c'est arrivé à des milliers d'autres, mais jamais cela ne m'arrivera
à moi. » Et chacun, malgré sa peur, se raccroche à cette idée de conservation.

On veut bien risquer gros, mais on ne peut croire au pire, sinon
on fuit à toutes jambes. 3

1 Ibidem, p. 540.
2 Emission «Temps présent » (télévision romande, 5 décembre 1969).
* Guy Sajer, op. cit., p. 273.
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Quand l'ennemi survient, le combattant éprouve un sentiment de

libération, croyant enfin savoir de quoi il s'agit et, même si les risques
sont terrifiants, l'idée d'en avoir bientôt fini l'effleure. Alors, la griserie
succède à la peur et pousse les plus calmes à accomplir des actes
inattendus. Un besoin de destruction les envahit, même les plaintes des

blessés ne les touchent plus; beaucoup paieront de leur vie cet élan

brutal et irraisonné. Ce phénomène se remarque surtout au cours d'une

attaque; une troupe qui avance est toujours plus apte à l'enthousiasme
et réussit de ce fait des prodiges.

Cependant, cette excitation ne dure pas longtemps, et brusquement,
l'élan peut s'arrêter: les hommes ont tout à coup l'impression de se

trouver nus devant le danger et n'ont plus qu'une idée, se mettre à l'abri.
Les combats peuvent durer des jours; la tension devient alors à peine

soutenable, et les pauses semblent encore plus insupportables, car la

peur fait à nouveau sentir ses effets. Même les larmes et une crise de

nerfs ne soulagent plus, elles ne sont que le prélude à une période de

démence difficile à imaginer. A la suite de cette crise, la victime vomira
et retombera complètement abrutie. On comprendra sans peine que la

tension nerveuse due aux facteurs que nous venons d'évoquer provoque
un épuisement qui modifie la psychologie du combattant.

Sous l'effet de la fatigue, l'instinct de conservation disparaît; James

Jones évoque ce soldat épuisé qui, au cours d'un assaut, « tourna la tête

pour faire signe aux autres de se grouiller et, ce faisant, fit une étrange
découverte. Il s'en fichait. Il s'en fichait complètement. L'épuisement,
la faim, la soif, la saleté, la peur perpétuelle, tout cela l'avait accablé

jusqu'à ces dernières minutes, jusqu'à cet instant où il avait cessé

d'être humain. »x Cet épuisement ressemble à une paralysie. En cas

d'alarme radioactivité, l'homme ne mettra pas son masque à gaz, il ne se

servira pas de son arme si l'ennemi se présente devant lui: il vit dans un
état d'hébétude. Il est même trop fatigué pour trouver le sommeil et

regarde ce qui se passe autour de lui avec la plus totale indifférence.
Voilà l'effet le plus déprimant du combat, et le chef se demande avec

anxiété ce qu'il doit faire pour « ressusciter » ce ramassis d'hommes

sans volonté, sans énergie, semblables à des pantins désarticulés.

1 Mourir ou crever, éd. Stock, p. 259.

478



La fatigue physique se double très souvent d'une lassitude morale
tout aussi dangereuse. En mai 1940, les troupes françaises opérant en

Belgique se croient espionnées, suivies par les membres de la cinquième
colonne. En moins de quarante-huit heures, certains soldats hantés par
cette armée fantôme s'effondrent, encore plus mentalement que
physiquement 1.

Les effets à long terme

Pour comprendre les effets sur le combattant d'une longue période
passée au front, il faut savoir que celui-ci se voit coupé de son cadre
familial et qu'il en souffre consciemment ou inconsciemment. Bien qu'il
ait le temps d'écrire chez lui, il ne peut pas dire la vérité; d'ailleurs, ses

proches comprendraient-ils toute cette horreur, la durée interminable
des jours vécus au contact de l'ennemi? 11 y a donc au départ une cause
de déséquilibre. D'après certains chiffres américains, le moral tombe à un
niveau critique après quatre-vingt trois jours de combat; la cause principale

de cette « usure » est le manque de sommeil, le froid et la peur 2.

Une augmentation brusque des pertes risque aussi de provoquer cette

désagrégation. Celle-ci se remarque grâce à certains signes: au début
d'une campagne, on trouve des volontaires pour toutes les patrouilles,
mais, après quelques semaines, l'enthousiasme se refroidit, et l'homme
risque moins volontiers sa vie. II est fatigué de la guerre.

La tension nerveuse due à une longue période de combat, des

conditions atmosphériques déplorables, le fait de se trouver dans une
région où la population se montre hostile, provoqueront des disputes,
voire des rixes entre des hommes qui étaient auparavant les meilleurs
amis du monde. Au Vietnam, où les femmes et les enfants participent
souvent aux opérations du Viet-Kong, certains GI deviennent fous

parce qu'ils ont l'impression que tout le monde est l'ennemi3. Voilà
peut-être une explication des massacres de civils qui défrayèrent naguère

l'opinion américaine et mondiale.
Tous les témoins, en tout cas, ont remarqué que, dans des conditions

très dures au point de vue moral, on dénombre presque autant de

prostrations nerveuses que de blessures. Les soldats tombent dans

1 Nicole Ollier, L'Exode, éd. « J'ai lu leur aventure », p. 198.
2 Chiffre cité ds Allgemeine Schweizerische Militär Zeitschrift, mai 1960, p. 405.
'¦' Emission « Temps présent » (télévision romande, 5 décembre 1969).
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l'apathie, et la situation ne s'améliore que lentement lorsqu'on les retire
du front. La plupart des hommes mettent deux jours à sortir de leur

engourdissement. Le troisième jour, presque tous ont retrouvé leur

personnalité 1.

Au cours du siège que les Allemands subirent à Stalingrad, la
Wehrmacht déplora un certain nombre de décès apparemment inexplicables:

des soldats s'effondraient brusquement, et d'une manière
inattendue, à la suite d'un arrêt du cœur. Après autopsie, les médecins

découvrirent que ces décès étaient dus à une distension du ventricule,
provoquée par une dénutrition avec déficit calorifique grave et

épuisement total de l'organisme. A noter que le thermomètre oscillait alors

aux alentours de moins trente degrés centigrades.
La peur éprouvée au combat laisse des traces qui peuvent affecter le

rendement général et nécessiter dans certains cas des traitements
thérapeutiques spéciaux: fatigue générale, irritation, obsessions. Ainsi, dans

Le Soldat oublié, Sajer, qui fit toute la campagne de Russie, raconte le

traumatisme dont il souffrit ; pendant un certain temps, il ne put supporter
la vue d'une femme nue: « J'éprouve une sorte de malaise. Une sorte de

répulsion. Dès qu'un corps se dénude, j'appréhende d'y voir surgir des

tripes. Les scènes de la guerre me reviennent à l'esprit. Tous ces corps
qui se vident en fumant et en dégageant une odeur nauséabonde ne sont

que de vulgaires baudruches .2 »

Les combats causent quantité de traumatismes chez les militaires et
les civils; pourtant, il ne font pas augmenter le nombre des suicides, bien

au contraire; devant un désastre à l'échelle universelle, les individus
oublient leurs tourments personnels. Ce qui leur inspire cette volonté de

survivre, c'est le désir de voir la fin d'une période à laquelle succédera une
ère d'espérance et de bonheur. Instinctivement, l'homme accepte de

tenir bon jusqu'à la fin de l'épreuve. Mais, si le conflit s'achève par la

défaite totale d'une nation, le nombre des suicides augmentera d'une
manière sensible, car les troupes perdent tout espoir et tout idéal, surtout
si l'adversaire exige une capitulation sans conditions.

Si paradoxal que cela paraisse, ce sont les périodes d'accalmie qui
semblent les plus dangereuses pour la santé psychique d'une force armée.

En France, pendant la « drôle de guerre », les officiers ne savaient

1 James Jones, op. cit., p. 331.
- Op. cit., p. 531.
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comment occuper leurs hommes; même sur le front, ils avaient beaucoup
de mal à enrayer ce que l'on pourrait presque appeler une épidémie de

suicides, due à l'ennui et aux effets de la propagande allemande. Voilà
qui prouve à nouveau que le moral de la troupe ne résiste pas à l'inaction.

Et les remèdes?

Le tableau que nous venons de brosser semble bien sombre, mais on
peut se demander s'il ne pèche pas encore par excès d'optimisme, bien

que certains remèdes existent et puissent être appliqués.
Si le commandement veut éviter une « usure psychique » trop rapide

de la troupe qui se trouve au front, il doit persuader le soldat que les

efforts qu'on exige de lui ont un but réfléchi et rationnel. L'homme ne
se bat vraiment que pour une cause dont il sent l'impérieuse nécessité.

André Malraux remarque dans ses Antimémoires que les soldats qu'il
commandait montraient de la bravoure, « parce qu'ils savaient ce qu'ils
défendaient », et Ernest Hemingway évoque un Espagnol de 1936 qui
« combattait à présent dans cette guerre, parce qu'elle avait commencé
dans un pays qu'il aimait, et parce qu'il croyait à la République et que si

elle était détruite, la vie serait impossible pour tous ces gens qui croyaient
en elle J ».

Pourtant, l'engagement politique du combattant ne semble pas une
condition essentielle. Pendant la dernière guerre, l'apolitisme resta la

dominante du soldat allemand, mais il faut noter un fort sentiment de

dévotion à l'égard du Führer, un phénomène d'identification entre le

troupier et le chef suprême, ce qui permit aux soldats de mieux supporter
les effets du combat. Remarquons aussi que les hommes résistèrent à

des efforts et des tensions nerveuses énormes, parce qu'ils étaient bien

intégrés dans les cellules sociales élémentaires de la Wehrmacht.

Lorsque l'esprit de corps est fort dans une unité, seuls les camarades

porteurs des mêmes numéros d'épaules peuplent l'univers psychologique
du soldat; celui-ci atteint à un équilibre psychique et affectif plus stable,

qui l'aide à résister aux horreurs de la guerre. Instinctivement, les vétérans

obéissent à cette « loi », eux qui demandent le plus souvent de réintégrer
leur ancienne compagnie, après un congé ou une période de convales-

1 Pour qui sonne le çlas.
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cence. Si l'on ne faisait pas droit à cette demande, leur moral et leur
résistance risqueraient de baisser dans une notable mesure 1. Notons en

passant que la camaraderie et, partant, la capacité de supporter les effets

du combat sont meilleures dans les unités de front que dans les formations
de soutien.

La panique semble la conséquence la plus spectaculaire de la peur.
Lorsqu'elle gagne des groupements importants, on ne peut plus stopper
le mouvement. Il faut dresser des barrages routiers suffisamment éloignés

pour arrêter les fuyards et les diriger vers des cantonnements où on les

calmera et les rendra de nouveau aptes à affronter l'ennemi. S'il semble

impossible de soigner immédiatement la paralysie du raisonnement due à

la panique, des mesures préventives permettront au combattant d'utiliser
des réflexes qu'on aura « conditionnés », et qui remplaceront les réflexes

primitifs, lorsque la volonté ne pourra plus vaincre la chair. 2 Cette
nécessité justifie le drill que beaucoup rejettent, sans trop réfléchir à son
utilité.

Comme nous l'avons vu dans le paragraphe consacré aux effets à

long terme du combat, la troupe ne passe pas sans danger une longue
période d'inaction; l'officier fera donc en sorte d'occuper intelligemment
ses hommes. Même s'ils sont prostrés, apathiques à la suite de dures
conditions atmosphériques ou d'une attente prolongée avant
l'engagement, il ne se gênera pas de faire une inspection de détail; son ordre
irritera sans doute les hommes, mais cette mesure les fera sortir de leur

engourdissement et leur permettra d'oublier leur peur pendant la préparation

de ce contrôle.
Une unité ne saurait rester indéfiniment au front, si l'on veut éviter

le risque d'une véritable dissolution du moral. C'est pour cela que les

divisions créent, en arrière des lignes, des centres où une compagnie,
voire un bataillon peut goûter le plaisir d'un bain, d'un lit confortable et

d'un ou deux jours de repos. Ces mesures ne remplacent pas la détente

offerte par une permission, mais elles permettent d'atténuer l'usure due

aux combats. Un journal de troupe contribue aussi à maintenir la santé

psychique des hommes, mais il faut que chacun puisse collaborer à

l'élaboration de cette publication.

1 Eisenhower, Croisade en Europe, p. 386.
2 Revue d'information et de documentation, 7-8/1970, p. 80.
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Essai de bilan

Cette modeste étude contient de graves faiblesses; nous avons
pleinement conscience qu'il se révèle impossible de disséquer d'une façon
objective et exhaustive des phénomènes qui touchent le subconscient et

les instincts d'individus placés dans une situation aussi exceptionnelle que
la guerre. D'autre part, comme tous les témoins d'un conflit quelconque,
nous devons admettre qu'avec nos moyens d'expression, nous ne saurions

exprimer d'une manière satisfaisante des sensations, des réactions qui
n'obéissent plus à la logique. Une pensée de R. Caillois, dans Le Vertige
de la guerre, servira à établir un bilan qui ne manquera pas de décevoir:
« La guerre possède à un degré eminent le caractère essentiel du sacré.

Elle paraît interdire qu'on la considère avec objectivité. Elle paralyse
l'esprit d'examen. »

Premier-lieutenant Hervé de WECK.

&
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