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D'hommes perplexes et de défense nationale

Au sortir de la dernière guerre et une dizaine d'années après, quand
le souvenir des années terribles était vif encore, l'opinion publique
helvétique unanime acceptait sans arrière-pensée le maintien d'une
défense nationale et la nécessité de lui consacrer une part importante du
budget national. De toute évidence, l'armée avait préservé le territoire
de la fureur hégémonique nazie. De surcroît, loin de constituer un Etat
dans l'Etat, elle avait formé le creuset, sous l'impulsion d'un Guisan,
d'où la Suisse était sortie plus unie que par le passé. Personne n'avait
oublié encore la tragédie des Danois, abandonnés sans défense à une

occupation cruelle. L'avenir apparaissait d'ailleurs trouble: une nouvelle
menace s'était levée sur l'Occident à vocation libertaire, celle de la Russie

stalinienne. Un effort militaire était plus indispensable que jamais, nos
voisins en avaient conscience comme nous.

Cette situation se modifia rapidement autour des années soixante.
Le mur soviétique du silence se fissura, découvrant une nation aspirant
elle aussi à la paix. Les ressorts nationaux se détendirent en Occident en
même temps que les relations avec l'Est se normalisaient. De grandes
puissances réduisirent les effectifs de leurs forces armées, opposant de la
sorte un démenti flagrant aux mises en garde des Cassandre. Parallèlement,

la coalition occidentale, déjà fragile, s'effrita. Le phénomène de

détente qui suit d'ordinaire de peu les conflits armés est connu; celui-ci
se manifesta il est vrai à retardement, mais avec une intensité sans pareille
tandis que tombait aussi la fièvre nationaliste d'où était issu en partie
le conflit de 1939-1945. Dès lors, la notion de patrie parut à beaucoup
exiguë, voire désuète, au moment où des légions de touristes franchissaient

des frontières quasiment sans contrôle. L'attraction d'une Europe
unie, chargée de séductions d'autant plus irrésistibles que cette Europe
demeurait indéfinissable, se substitua insensiblement à l'amour traditionnel

de la patrie. Il devint de bon ton de s'affirmer européen avant que
d'être suisse, du moins dans de larges couches de notre jeunesse.

Ce récitatif d'événements proches pourrait donner une impression
contraire à celle que nous entendions éveiller. Nous ne jugeons nullement
ce renversement de l'intérêt condamnable. Tout esprit éclairé appelle de
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ses vœux l'avènement de l'Europe unie au sein de laquelle, les identités
nationales sauvegardées, la Suisse recevrait sa juste place. Le danger ne
réside pas dans l'attitude d'ouverture à l'Europe, mais bien dans un
phénomène concomitant trop souvent observable: maint zélateur de la

fédération européenne fait bon marché de son pays. C'est ainsi par
exemple que l'aspiration à la fédération européenne impliquerait comme
préalable l'élimination de notre défense nationale, cette mesure fût-elle
unilatérale. Un européanisme coloré de pacifisme se répand de plus en

plus chez les jeunes, sans complaisance vis-à-vis de ce qu'ils nomment
les « égarements » de leurs aînés, mais surtout fort mal informés des

conditions qui suscitèrent les grands affrontements de la première moitié
du siècle. Il plonge ses racines dans leur répulsion des luttes « tribales»

qui dépossédèrent le Continent de sa prééminence séculaire et dont
l'armée leur paraît, par sa survivance même, une promesse menaçante
de retour. Quoi de plus simple? En supprimant le moyen des affrontements

armés, on en supprimerait du même coup la cause essentielle.
Ce sophisme sous-tend la majorité des attitudes d'opposition à la défense

nationale. Nous verrons plus loin la fragilité de telles postures simplistes
qui ne sont pas l'apanage des jeunes, il s'en faut de beaucoup. Pour
l'instant, occupons-nous d'eux de plus près.

L'opinion publique est dirigée par eux ou dirigée vers eux, consciemment

ou non. Ils ne représentent pas seulement une force numérique
imposante, ils pèsent d'un poids inestimable sur le jugement de leurs
aînés. Les femmes d'âge mûr ne sont pas seules à imiter dévotement les

« minettes » dans leurs atours; les hommes aussi se laissent circonvenir

par les modes intellectuelles de la jeunesse. De crainte de n'être pas
« dans le vent », ils adoptent peu à peu leur vision romantique du monde,
leurs espoirs un peu fous et leur inconscience candide. Bornons-nous au
domaine qui nous occupe ici. Les réalités sont esquivées au profit d'une
interprétation délirante des faits. S'agit-il de la guerre? Elle tend à

disparaître des sociétés évoluées, prononcent superbement les jeunes; et les

aînés de renchérir contrairement à toute évidence. Les luttes marginales
du Moyen-Orient ou du Sud-Est asiatique seraient amusettes de princes,
au demeurant répréhensibles, qui ne sauraient troubler la sérénité d'un
Occident guéri à jamais de ses rêves sanguinaires. Loin d'eux l'idée que
ces conflits localisés, significatifs de tensions sous-jacentes dramatiques,
puissent servir à l'occasion de détonateurs à une conflagration plus vaste,
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supposé que des intérêts essentiels s'y superposent Aux analyses réfléchies
de la situation, on oppose la conception romantique du bon vouloir et
de la sagesse des peuples, comme si les peuples, à l'instar des enfants,
n'étaient sujets à des rages et à des entraînements inexplicables. On ne

réprouvera jamais assez fort le sentimentalisme dont est empreinte la
pensée politique des Européens en ce XXe siècle scientifique; elle ne s'est

pas guérie de Rousseau.

Dès lors, décrétée impossible, et de surcroît détestable, ce qu'elle est

en réalité, la guerre entraîne sa préparation dans une condamnation sans

appel. Même si cette préparation a un caractère purement dissuasif et
limité. Chose curieuse, les mouvements proprement antimilitaristes sont
de nos jours moins virulents qu'ils le furent avant 1914 ou vers 1930.

Ils sont relayés par des tendances pacifistes complexes, viscérales pour
une bonne part, desquelles participent aussi bien l'état d'esprit d'une
jeunesse éprise de générosité et de fraternité, rejetant la guerre parce
qu'elle dérange sa vision idéalisée de l'humanité 1, que l'attitude d'aînés

professant que la guerre n'est qu'enfantillage contre lequel l'homme sage
doit se prémunir. Les uns et les autres ont oublié que sans 1939-1945

l'Europe eût été asservie à la plus humiliante des barbaries. Au moment
de la campagne d'Ethiopie, l'archevêque de Cantorbéry, à qui on

reprochait son attitude intransigeante à l'égard de l'Italie, à laquelle il
souhaitait qu'on appliquât des sanctions draconiennes dangereuses pour
la paix, rétorqua: «Mon idéal n'est pas la paix, mais la justice»!
Ce dignitaire de l'Eglise ferait figure aujourd'hui de redoutable maniaque,
puisqu'il n'est plus de mise dans de larges milieux d'admettre qu'il
subsiste des causes justes, méritant qu'on les défende au besoin par
les armes. Pour nombre de censeurs, au milieu desquels se rangent
des écrivains, artistes probes mais fâcheux illusionnistes politiques,
la défense nationale n'est qu'un jouet explosif aux mains de paranoïaques
irresponsables.

A ces motifs de remise en question de notre appareil militaire s'en

ajoutent d'autres, de nature moins idéaliste il est vrai. L'armée oblige le

1 « Je dois dire que la thèse de la non-résistance au mal aurait assez bien mon respect
si elle avouait franchement un état de pure spiritualité, décidé à ne connaître la justice que
dans une contemplation mystique et à la voir constamment bafouée sur cette terre, au lieu
que, par le plus éhonté des sophismes, elle se donne pour pratique et comme le meilleur
des calculs pour désarmer le mal ici-bas... Il est temps que l'histoire démente cette confusion.

»
Julien Benda: Exercice d'un enterré vif. Trois Collines, 1945.
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citoyen-soldat à se soumettre à des règles spécifiques, rigoureusement
contraignantes. Or, il devient difficile de concilier les licences que la partie
libérale du globe accorde à ses administrés dans la vie publique avec les

exigences d'un ordre militaire hiérarchisé, aux impératifs intransigeants.
En d'autres termes, le citoyen-soldat s'accommode de moins en moins
aisément d'une discipline dont l'absence se manifeste partout ailleurs.
Aussi peut-on observer, dans presque toutes les armées du monde libre,
la mise en œuvre de mesures d'assouplissement propres à atténuer les

rigueurs de l'appareil. Ces innovations risquent-elles d'en compromettre
l'efficacité? Il est trop tôt pour l'affirmer. Quoi qu'il en soit, que l'armée

conserve ou abdique ses singularités au plan de la discipline ne modifiera
en rien le degré de sa popularité, nous espérons l'avoir montré plus haut,
d'autres facteurs exerçant en l'espèce un rôle déterminant. Il va sans dire

que les pays à régime autoritaire ignorent ces assouplissements. Se

confondant d'ailleurs avec les contraintes sociales usuelles, la discipline
militaire conserve son caractère rigoureux. De même, les finalités de

l'appareil de guerre ne sont pas contestées. Notre propos, en évoquant
ces différences, n'est certes pas de déplorer l'avènement des sociétés
libertaires quelques difficultés qu'elles réservent à l'exercice de l'autorité.
Notre respect va à la liberté, non à l'obéissance aveugle. Nous soulignons
seulement une dissimilitude qui ne saurait être négligée.

Au demeurant, il est hors de doute que notre jeunesse accomplirait
son devoir sans rechigner si besoin était, pourvu que la cause à défendre

lui parût juste. Elle saurait alors reconnaître ses méprises, il y a assez

de lucidité en elle pour cela. Les jeunes d'Israël et de Prague ont réagi
avec vigueur contre l'oppression et le fanatisme borné. Nous ne pouvons
en attendre moins de notre propre jeunesse dont la maturité civique n'est
certes pas inférieure. Reste à savoir comment la délivrer de ses fantasmes.

En l'informant avec plus de soin? On s'est évertué jusqu'ici à la persuader

que le service du pays peut être accompli en bonne conscience, ce qui est

l'évidence, notre stratégie étant purement défensive. Ce genre d'argument

reste sans prise sur des esprits universalistes pour lesquels la nation
n'est qu'une survivance déplorable du passé, ou sur ceux qui contestent
la finalité de la défense nationale au nom d'une sorte d'humanitarisme.
Pour les mêmes raisons, les efforts entrepris au sein de l'armée afin de la

rendre plus attractive ne sauraient avoir qu'un effet limité. L'information
doit prendre un tour nouveau.
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« Il y a deux choses que l'homme ne peut supporter, a écrit Stendhal,
c'est le bonheur et le calme ». D'où découle peut-être que l'on ait
dénombré quelque 8000 traités de paix dans l'histoire, précédés d'un
nombre égal de conflits, cela va sans dire. Depuis une trentaine d'années
des sociologues américains et français examinent avec toutes les ressources
de la science moderne les guerres et leurs motivations profondes. Loin
de dénier aux hommes la capacité de développement vers le bien, leurs
travaux attestent néanmoins l'existence en eux, et conséquemment dans
les sociétés, de pulsions susceptibles de les jeter inopinément dans des

aventures sanglantes, contraires tant à la raison qu'à leur intérêt
véritable. Dans ses « Eléments de Polémologie » 1, Bouthoul vise à démontrer
que la guerre procède d'une psychose collective, à base de frustration et

d'angoisse, dont les mobilesse tissent au-dessous du seuil de la conscience.
Ses ouvrages, comme ceux de la jeune école de polémologie, s'ils ne sont
guère rassurants, ont au moins le mérite de dégager l'esprit des préjugés
simplistes sur la question. De toute évidence, la guerre est un phénomène
aux causes complexes, en partie obscures, qu'on ne saurait ramener au
niveau d'un manichéisme élémentaire. Il serait souhaitable que notre
jeunesse, universitaire surtout, ne reste pas dans l'ignorance de ces

travaux sérieux. Ils l'amèneraient à réviser certains jugements péremp-
toires. Sera-t-il possible un jour de dévier les courants maléfiques qui
traversent périodiquement l'humanité vers des objectifs moins inquiétants,

de la guérir de ses épidémies belliqueuses, c'est ce que la jeune
science s'efforce de découvrir. En attendant qu'elle ait jeté des clartés
plus vives sur les chemins nouveaux, il convient de se prémunir contre
les égarements homicides de l'humaine nature, tout engagée encore dans

l'animalité proche. « Homo homini lupus », les Anciens n'oublièrent
jamais que s'il faut savoir espérer de l'homme, il faut aussi s'en garder.
Il reste aux hommes de ce temps, pleins d'orgueil de leurs découvertes,
à redécouvrir l'humilité profonde de la condition humaine. Puisse l'étude
de la polémologie y conti ibuer!

Colonel EMG Alfred BACH

I Gaston Bouthoul: Les Guerres. Eléments de polémologie. Payot, 1951. Un résumé de
ce gros ouvrage a été publié dans la collection « Que sais-je? » sous le titre: « La Guerre. »
PUF. 1953.

II faut citer dans la même zone d'intérêt le livre de Konrad Lorenz: Das sogenannte
Base. Zur Naturgeschichte der Agression. Borotha-Schoeler Verlag, 1963. Traduction
française chez Flammarion, 1969, sous le titre: L'agression, une histoire naturelle du mal.
Moins spécifique sans doute, mais non moins intéressant.
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