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D’hommes perplexes et de défense nationale

Au sortir de la derni¢re guerre et une dizaine d’années apreés, quand
le souvenir des années terribles était vif encore, I’opinion publique
helvétique unanime acceptait sans arriére-pensée le maintien d’une
défense nationale et la nécessité de lui consacrer une part importante du
budget national. De toute évidence, I’armée avait préservé le territoire
de la fureur hégémonique nazie. De surcroit, loin de constituer un Etat
dans I’Etat, elle avait formé le creuset, sous I'impulsion d’un Guisan,
d’oul la Suisse était sortie plus unie que par le passé. Personne n’avait
oublié encore la tragédie des Danois, abandonnés sans défense a une
occupation cruelle. L’avenir apparaissait d’ailleurs trouble: une nouvelle
menace s’était levée sur I’Occident a vocation libertaire, celle de la Russie
stalinienne. Un effort militaire était plus indispensable que jamais, nos
voisins en avaient conscience comme nous.

Cette situation se modifia rapidement autour des années soixante.
Le mur soviétique du silence se fissura, découvrant une nation aspirant
elle aussi a la paix. Les ressorts nationaux se détendirent en Occident en
méme temps que les relations avec I’Est se normalisaient. De grandes
puissances réduisirent les effectifs de leurs forces armées, opposant de la
sorte un démenti flagrant aux mises en garde des Cassandre. Paralléle-
ment, la coalition occidentale, déja fragile, s’effrita. Le phénoméne de
détente qui suit d’ordinaire de peu les conflits armés est connu; celui-ci
se manifesta il est vrai 4 retardement, mais avec une intensité sans pareille
tandis que tombait aussi la fiévre nationaliste d’ou était issu en partie
le conflit de 1939-1945. Dés lors, la notion de patrie parut & beaucoup
exigué, voire désuéte, au moment ou des légions de touristes franchis-
saient des frontiéres quasiment sans contrdle. L’attraction d’une Europe
unie, chargée de séductions d’autant plus irrésistibles que cette Europe
demeurait indéfinissable, se substitua insensiblement & I’amour tradition-
nel de la patrie. 11 devint de bon ton de s’affirmer européen avant que
d’étre suisse, du moins dans de larges couches de notre jeunesse.

Ce récitatif d’événements proches pourrait donner une impression
contraire a celle que nous entendions éveiller. Nous ne jugeons nullement
ce renversement de 1’intérét condamnable. Tout esprit éclairé appelle de
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ses veeux I’avénement de I’Europe unie au sein de laquelle, les identités
nationales sauvegardées, la Suisse recevrait sa juste place. Le danger ne
réside pas dans I’attitude d’ouverture & I’Europe, mais bien dans un
phénoméne concomitant trop souvent observable: maint zélateur de la
fédération européenne fait bon marché de son pays. C’est ainsi par
exemple que I’aspiration a la fédération européenne impliquerait comme
préalable I’élimination de notre défense nationale, cette mesure fiit-elle
unilatérale. Un européanisme coloré de pacifisme se répand de plus en
plus chez les jeunes, sans complaisance vis-a-vis de ce qu’ils nomment
les « égarements » de leurs ainés, mais surtout fort mal informés des
conditions qui suscitérent les grands affrontements de la premiére moitié
du siecle. Il plonge ses racines dans leur répulsion des luttes « tribales»
qui déposséderent le Continent de sa prééminence séculaire et dont
I’armée leur parait, par sa survivance méme, une promesse menagante
de retour. Quoi de plus simple? En supprimant le moyen des affronte-
ments armés, on en supprimerait du méme coup la cause essentielle.
Ce sophisme sous-tend la majorité des attitudes d’opposition a la défense
nationale. Nous verrons plus loin la fragilité de telles postures simplistes
qui ne sont pas I’apanage des jeunes, il s’en faut de beaucoup. Pour
I’instant, occupons-nous d’eux de plus prés.

L’opinion publique est dirigée par eux ou dirigée vers eux, consciem-
ment ou non. Ils ne représentent pas seulement une force numérique
imposante, ils pésent d’un poids inestimable sur le jugement de leurs
ainés. Les femmes d’adge mir ne sont pas seules a imiter dévotement les
« minettes » dans leurs atours; les hommes aussi se laissent circonvenir
par les modes intellectuelles de la jeunesse. De crainte de n’étre pas
« dans le vent », ils adoptent peu a peu leur vision romantique du monde,
leurs espoirs un peu fous et leur inconscience candide. Bornons-nous au
domaine qui nous occupe ici. Les réalités sont esquivées au profit d’une
interprétation délirante des faits. S’agit-il de la guerre? Elle tend a dis-
paraitre des sociétés évoluées, prononcent superbement les jeunes; et les
ainés de renchérir contrairement a toute évidence. Les luttes marginales
du Moyen-Orient ou du Sud-Est asiatique seraient amusettes de princes,
au demeurant répréhensibles, qui ne sauraient troubler la sérénité d’un
Occident guéri a jamais de ses réves sanguinaires. Loin d’eux I’idée que
ces conflits localisés, significatifs de tensions sous-jacentes dramatiques,
puissent servir A I’occasion de détonateurs a une conflagration plus vaste,
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supposé que des intéréts essentiels s’y superposent! Aux analyses réfléchies
de la situation, on oppose la conception romantique du bon vouloir et
de la sagesse des peuples, comme si les peuples, a I’instar des enfants,
n’étaient sujets a des rages et a des entrainements inexplicables. On ne
réprouvera jamais assez fort le sentimentalisme dont est empreinte la
pensée politique des Européens en ce XXe¢ siécle scientifique; elle ne s’est
pas guérie de Rousseau.

Dés lors, décrétée impossible, et de surcroit détestable, ce qu’elle est
en réalité, la guerre entraine sa préparation dans une condamnation sans
appel. Méme si cette préparation a un caractére purement dissuasif et
limité. Chose curieuse, les mouvements proprement antimilitaristes sont
de nos jours moins virulents qu’ils le furent avant 1914 ou vers 1930.
Ils sont relayés par des tendances pacifistes complexes, viscérales pour
une bonne part, desquelles participent aussi bien 1’état d’esprit d’une
jeunesse éprise de générosité et de fraternité, rejetant la guerre parce
qu’elle dérange sa vision idéalisée de I’humanité !, que l’attitude d’ainés
professant que la guerre n’est qu’enfantillage contre lequel I’homme sage
doit se prémunir. Les uns et les autres ont oublié que sans 1939-1945
I’Europe elit été asservie a la plus humiliante des barbaries. Au moment
de la campagne d’Ethiopie, I'archevéque de Cantorbéry, a qui on
reprochait son attitude intransigeante a 1’égard de 1'Italie, a laquelle il
souhaitait qu’on appliquat des sanctions draconiennes dangereuses pour
la paix, rétorqua: « Mon idéal n’est pas la paix, mais la justice »!
Ce dignitaire de I’Eglise ferait figure aujourd’hui de redoutable maniaque,
puisqu’il n’est plus de mise dans de larges milieux d’admettre qu’il
subsiste des causes justes, méritant qu’on les défende au besoin par
les armes. Pour nombre de censeurs, au milieu desquels se rangent
des écrivains, artistes probes mais facheux illusionnistes politiques,
la défense nationale n’est qu’un jouet explosif aux mains de paranoiaques
irresponsables.

A ces motifs de remise en question de notre appareil militaire s’en
ajoutent d’autres, de nature moins idéaliste il est vrai. L’armée oblige le

_ '«Jedois dire ... que la thése de la non-résistance au mal aurait assez bien mon respect
st elle avouait franchement un état de pure spiritualité, décidé a ne connaitre la justice que
dans une contemplation mystique et a la voir constamment bafouée sur cette terre, au lieu
que, par le plus éhonté des sophismes, elle se donne pour pratique et comme le meilleur
d_es calculs pour désarmer le mal ici-bas... 1l est temps que ’histoire démente cette confu-
sion, »

Julien Benda: Exercice d’un enterré vif. Trois Collines, 1945.
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citoyen-soldat a se soumettre a des régles spécifiques, rigoureusement
contraignantes. Or, il devient difficile de concilier les licences que la partie
libérale du globe accorde a ses administrés dans la vie publique avec les
exigences d’un ordre militaire hiérarchisé, aux impératifs intransigeants.
En d’autres termes, le citoyen-soldat s’accommode de moins en moins
aisément d’une discipline dont I’absence se manifeste partout ailleurs.
Aussi peut-on observer, dans presque toutes les armées du monde libre,
la mise en ceuvre de mesures d’assouplissement propres a atténuer les
rigueurs de I’appareil. Ces innovations risquent-elles d’en compromettre
I’efficacité? Il est trop tot pour I’affirmer. Quoi qu’il en soit, que I’armée
conserve ou abdique ses singularités au plan de la discipline ne modifiera
en rien le degré de sa popularité, nous espérons I’avoir montré plus haut,
d’autres facteurs exergant en 1I’espéce un réle déterminant. Il va sans dire
que les pays a régime autoritaire ignorent ces assouplissements. Se
confondant d’ailleurs avec les contraintes sociales usuelles, la discipline
militaire conserve son caractére rigoureux. De méme, les finalités de
I’appareil de guerre ne sont pas contestées. Notre propos, en évoquant
ces différences, n’est certes pas de déplorer I’avénement des sociétés liber-
taires quelques difficultés qu’elles réservent a I’exercice de I’autorité.
Notre respect va a la liberté, non a I’obéissance aveugle. Nous soulignons
seulement une dissimilitude qui ne saurait étre négligée.

Au demeurant, il est hors de doute que notre jeunesse accomplirait
son devoir sans rechigner si besoin était, pourvu que la cause a défendre
lui part juste. Elle saurait alors reconnaitre ses méprises, il y a assez
de lucidité en elle pour cela. Les jeunes d’Israél et de Prague ont réagi
avec vigueur contre ’oppression et le fanatisme borné. Nous ne pouvons
en attendre moins de notre propre jeunesse dont la maturité civique n’est
certes pas inférieure. Reste a savoir comment la délivrer de ses fantasmes.
En I’informant avec plus de soin? On s’est évertué jusqu’ici a la persuader
que le service du pays peut étre accompli en bonne conscience, ce qui est
I’évidence, notre stratégie étant purement défensive. Ce genre d’argu-
ment reste sans prise sur des esprits universalistes pour lesquels la nation
n’est qu’une survivance déplorable du passé, ou sur ceux qui contestent
la finalité de la défense nationale au nom d’une sorte d’humanitarisme.
Pour les mémes raisons, les efforts entrepris au sein de I’armée afin de la
rendre plus attractive ne sauraient avoir qu’un effet limité. L’information
doit prendre un tour nouveau.
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« Il1'y a deux choses que I’homme ne peut supporter, a écrit Stendhal,
c’est le bonheur et le calme». D’ou découle peut-étre que I'on ait
dénombré quelque 8000 traités de paix dans I’histoire, précédés d’un
nombre égal de conflits, cela va sans dire. Depuis une trentaine d’années
des sociologues américains et frangais examinent avec toutes les ressources
de la science moderne les guerres et leurs motivations profondes. Loin
de dénier aux hommes la capacité de développement vers le bien, leurs
travaux attestent néanmoins l'existence en eux, et conséquemment dans
les sociétés, de pulsions susceptibles de les jeter inopinément dans des
aventures sanglantes, contraires tant a la raison qu’a leur intérét véri-
table. Dans ses « Eléments de Polémologie » 1, Bouthoul vise 4 démontrer
que la guerre procéde d’une psychose collective, a base de frustration et
d’angoisse, dont les mobiles se tissent au-dessous du seuil de la conscience.
Ses ouvrages, comme ceux de la jeune école de polémologie, s’ils ne sont
guére rassurants, ont au moins le mérite de dégager [’esprit des préjugés
simplistes sur la question. De toute évidence, la guerre est un phénoméne
aux causes complexes, en partie obscures, qu’on ne saurait ramener au
niveau d’un manichéisme élémentaire. Il serait souhaitable que notre
Jeunesse, universitaire surtout, ne reste pas dans l’ignorance de ces
travaux sérieux. Ils I’ameéneraient a réviser certains jugements péremp-
toires. Sera-t-il possible un jour de dévier les courants maléfiques qui
traversent périodiquement I’humanité vers des objectifs moins inquié-
tants, de la guérir de ses épidémies belliqueuses, c’est ce que la jeune
science s’efforce de découvrir. En attendant qu’elle ait jeté des clartés
plus vives sur les chemins nouveaux, il convient de se prémunir contre
les égarements homicides de 1’humaine nature, tout engagée encore dans
’animalité proche. « Homo homini lupus », les Anciens n’oubliérent
Jamais que s’il faut savoir espérer de I’homme, il faut aussi s’en garder.
Il reste aux hommes de ce temps, pleins d’orgueil de leurs découvertes,
a redécouvrir I’humilité profonde de la condition humaine. Puisse 1'étude

de la polémologie y contiibuer!
Colonel EMG Alfred BACH

! Gaston Bouthoul: Les Guerres. Eléments de polémologie. Payot, 1951. Un résumé de
€€ gros ouvrage a été publié dans la collection « Que sais-je? » sous le titre: « La Guerre. »
PUF, 1953,

Il faut citer dans la méme zone d’intérét le livre de Konrad Lorenz: Das sogenannte
Bise. Zur Naturgeschichte der Agression. Borotha-Schoeler Verlag, 1963. Traduction
franvcaise chez Flammarion, 1969, sous le titre: L’agression, une histoire naturelle du mal.
Moins spécifique sans doute, mais non moins intéressant.
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