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Le temps du chahut

Il ne se passe guère de mois sans que se produise, dans un pays ou un
autre, une explosion de violence engendrée par des causes diverses,

économiques, politiques, raciales, voire religieuses. Assurément le
phénomène n'est pas nouveau. Ce qui l'est davantage, c'est sa répétition
de plus en plus fréquente. Au point qu'on se demande si les hommes ne
saisissent pas avec une sorte de joie inavouée tous les prétextes imaginables
pour descendre dans la rue et s'y livrer à des excès. Jusqu'en 1968 la
Suisse était rebelle à ces formes d'hystérie collective. Les matches de

football se terminaient sans qu'il fût besoin de soustraire l'arbitre aux
fureurs du ressentiment populaire. Les réunions politiques se déroulaient
dans le calme, le poids des arguments comptant plus que l'aptitude à

vociférer. Les relations publiques demeuraient empreintes de correction.
L'opinion stigmatisait sans ambages ceux qui s'écartaient de la règle du

jeu: des trublions l'apprirent à leurs dépens. En bref, la dialectique du
muscle, du pavé et de l'insulte n'avait pas le droit de cité chez nous.

Quelque chose a changé depuis quelques années dans ce domaine sous

l'empire de modes étrangères. Comme chacun sait, elles sont à

l'indignation véhémente, à la descente dans la rue et à la violence. Aussi avons-
nous désormais notre lot de solennels bavards et d'adeptes du vacarme.
N'importe quoi suscite leurs protestations. Comme nos insatisfactions
indigènes ne suffisent pas en général à soulever l'émotion populaire parce
qu'épidermiques, ils en empruntent à l'étranger. L'essentiel est de
communier dans la colère vertueuse, les poncifs et le tapage. Certes les motifs
d'indignation ne font pas défaut, mais ils ne légitiment nullement
l'abandon de toute retenue. Or. se donner en spectacle sur l'asphalte
devient de jour en jour une forme plus courante de l'affirmation du moi.
D'un moi d'autant plus assoiffé de parade qu'il est plus anémique,
cela va de soi. Quant au prétexte, il importe peu. Il sera oublié le
lendemain.

Le progrès technique, déclare en substance un auteur 1, en construisant

un monde où les instincts n'ont plus de place, tend au développement

des antagonismes et des conflits, ainsi qu'à l'accroissement de

1 M. Duverger, « Introduction à la politique ». NRF, « Idées ». 1964.
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l'agressivité et de la violence. L'agression résulterait en dernière analyse
de la révolte des instincts déçus contre un monde désexualisé et mal

adapté à la condition humaine.

L'hypothèse est séduisante sinon réjouissante. A l'examen elle ne

convainc pas. Les sociétés athéniennes et romaines, pour ne citer qu'elles,
offrent l'exemple peu reluisant d'une effervescence permanente. On ne

saurait pourtant leur reprocher d'avoir émasculé les rapports sociaux
et désexualisé la cité; j'en appelle aux mânes d'Aristophane et de Pétrone
Aucune civilisation n'a moins tenu les instincts en lisières, si ce n'est la
Renaissance qui n'est pas à proprement parler une période de tout repos
non plus. Il sera facile d'objecter que ces fermentations furent suscitées

essentiellement par les conditions économiques de l'époque, la lutte
des classes; schéma marxiste ne saurait mentir! Cela n'est vrai qu'en
partie. En réalité les turbulences ne cessèrent à aucun moment, même

pas à l'heure où Rome et Athènes maîtresses l'une du monde, l'autre de

vastes espaces méditerranéens offrirent à leurs ressortissants les fruits
d'une économie florissante. Conjurations, luttes d'influences et conflits
se succédèrent sans interruption, traduisant tout simplement de vigoureux
appétits de pouvoir déchaînés sans égard aux désordres sociaux, une
solide propension à la violence nullement atténuée par le libre jeu des

instincts. Concluons provisoirement que, désexualisée ou non, toute
société humaine est peu ou prou en proie à la violence qu'elle élimine

temporairement en pratiquant la répression, ou plus durablement en
offrant l'exutoire traditionnel de la guerre, variante ancienne du sport,
dépassée on veut le croire. Que fit-on des Grandes Compagnies en France

ou des excités de la Folle Vie dans la Suisse du XVe siècle? On les pria
d'aller se faire tuer ailleurs, ce qu'ils firent incontinent. Ceci étant, il y a

fort à parier que, contrairement à ce qu'affirme notre auteur, les époques
les plus enfiévrées politiquement parlant furent aussi celles qui connurent
la plus forte effervescence sexuelle. Périodes où la rudesse des mœurs et

d'excessives tensions politiques furent paradoxalement couronnées des

plus hautes et des plus belles créations de l'esprit, comme si la flamme qui
fouettait les humains les animait avec une égale vigueur dans toutes leurs

activités. Le contraire en somme des moments étales de l'histoire. En

vivons-nous un? Si notre monde est réellement désexualisé comme le

pensent certains sociologues, ce qui reste encore à démontrer, nous n 'avons

pas à nous soucier exagérément du présent, ni de l'avenir s'il lui res-
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semble. Il sera calme et atone. Et les débordements d'aujourd'hui ne sont

que feux de paille.
L'affirmation que le monde moderne singulièrement est mal adapté à

la condition humaine appelle aussi de sérieuses réserves. Semblable
adéquation a-t-elle jamais été réalisée? Hors des images d'Epinal on ne
découvre de toute éternité que distorsion et démesure entre l'homme et
le monde. A moins de prêter quelque réalité au mythe du paradis terrestre,
fiction propre tout au plus à légitimer les insatisfactions du présent, force
est de constater la présence du refus et de la révolte tout au long de
l'histoire. Refus des règles sociales, révolte contre une condition récusée. A
ce niveau, les cantilènes hippies répondent par-delà les siècles au lamento
de l'Ecclésiaste ou aux soupirs de Marc-Aurèle. L'un et l'autre ont
exprimé la difficulté d'être sinon, pour des raisons évidentes, celle de

s'insérer dans un contexte social. Ou bien tous deux auraient-ils traduit
par anticipation les affres de la société de consommation! En réalité,
l'homme de tous les temps s'est mal accommodé de sa condition mortelle
de même qu'il supporte avec un bonheur variable l'environnement
humain, hostile et indispensable tout à la fois.

Dès lors, au lieu de rechercher de quelles subtiles frustrations sociales
dérive la violence, peut-être conviendrait-il de s'assurer qu'elle n'est pas
le produit de pulsions intermittentes, prenant naissance au sein des

individus et des collectivités, indépendantes à l'origine des conditions
sociales, mais susceptibles d'être fortifiées par des contraintes, de même

qu'une pression augmente au regard de la résistance opposée. Dans cette
hypothèse la violence ne se développerait pas à proportion des torts
subis, des injustices ressenties, mais bien spontanément, les circonstances
jouant le rôle secondaire d'indicateur des points d'inflexion. La question
reste ouverte.

Il demeure que les manifestations pour ou contre quelque chose se

multiplient, accompagnées de montées de fièvre qui s'étalent quelquefois
jusqu'aux barrages de police. Inutile de rappeler que la moindre
intervention des forces de l'ordre est interprétée par les manifestants et leurs
sympathisants comme une nouvelle preuve de l'esprit répressif de la

société. D'une société lasse en réalité des récriminations stériles, de la
stupidité et de l'impuissance prétentieuse. Il vaudrait la peine d'analyser
les motivations profondes des belles indignations qui battent un temps
l'estrade. Evoquons plutôt les épouvantails qui provoquent la catalepsie
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de certains cerveaux: les horreurs de la société de consommation,
l'oppression des justes, la terreur policière et j'en passe, tous drapeaux de

l'impureté brandis devant le front de l'autosatisfaction. On aurait
volontiers quelque tendresse pour les acteurs candides de ce théâtre dans
la rue s'ils ne démontraient tant d'incompréhension des vrais problèmes
et l'absence de volonté de les résoudre. Même les manifestations en faveur

d'opprimés politiques étrangers demeurent suspectes de narcissisme. Il
faut bien le dire, mises à part de rares natures d'élite, l'homme fait preuve
d'ordinaire du plus souverain détachement à l'égard des accidents de

parcours de ses semblables. Et les jeunes filles au cœur innombrable qui
morigènent les sociétés oppressives en se rongeant les ongles ne font pas
exception à cette règle déplorable. De toute évidence, elles se jouent la
farce des grands sentiments, comme leurs congénères masculins, sous les

applaudissements de badauds confits en niaiserie. Des preuves? La
dictature de Franco ne date pas d'hier et ses opposants n'ont jamais bénéficié

d'un régime de faveur. Cette situation n'a empêché aucune famille, que
je sache, fût-elle progressiste, d'aller éprouver la puissance d'achat de

notre franc lourd sur la Costa Brava. Pendant ce temps, des bien-pensants
d'une autre facture apportent leur contribution au redressement laborieux
des économies à l'Est où les statuts politiques, comme chacun sait, sont
d'un libéralisme à frémir. Les uns et les autres prendront feu une fois les

vacances finies, quand leur sensibilité aura recouvré des forces au soleil
de la candeur et du pharisianisme indigènes. Qu'ils aillent passer leurs

vacances où ils veulent, mais qu'ils nous épargnent leur hypocrisie!
Autre thème de bravoure, le tiers monde. Lui aussi suscite de belles

envolées. Pourtant jusqu'ici personne n'est descendu dans la rue pour
protester contre sa sous-alimentation, excepté de paisibles collecteurs de

fonds. Sans doute ne saurait-on trop rappeler à un peuple dont une des

préoccupations majeures consiste à combattre les kilos superflus, balance

en mains, que des semblables meurent de faim à quelques heures d'avion.
Nous n'avons même plus l'excuse de la distance pour rester indifférents,
elle qui émousse la pointe de la compassion. La tragédie se déroule sous

nos yeux ou presque. Quelle panacée nous propose-t-on pour compléter
l'aide officielle et celle d'institutions privées d'assistance en vérité fort
efficaces? Une partie du budget militaire. Pourquoi pas? On pourrait
rogner du même coup celui des CFF ou celui des sports par exemple.

Quel mal y aurait-il là puisqu'il faut de l'argent? N'importe lequel en
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définitive à condition qu'on ne prélève pas un nouvel impôt. Car sur ce

point l'électorat est chatouilleux, même celui qui élève à de hautes
destinées politiques les promoteurs de ce remède-miracle. La vérité est qu'on
entend prendre des attitudes nobles sans alléger ses poches ni se mettre
l'électeur à dos. Et les petits-maîtres qui nous dispensent chaque jour des

leçons de générosité se gardent bien d'en donner l'exemple. Ainsi la
tradition voulait autrefois que les jeunes que torturait le besoin d'aventure,

ou qui se sentaient à l'étroit dans le pays, aillent passer quelques
années aux colonies. On y vivait honnêtement sans se fatiguer trop. Les

consciences ne s'offusquaient pas alors que les indigènes en fussent réduits
à travailler ferme pour des gains dérisoires. On s'accommodait de cette
infortune comme de la malaria. Allègrement. De nos jours les consciences

se sont ouvertes aux problèmes du tiers monde, les sensibilités aussi.

Mais depuis que les colonies ont changé d'étiquette, qu'on y gagne moins
en travaillant davantage, qu'il faut y apporter de réelles qualifications
professionnelles et du dévouement, ceux-là mêmes qui condamnent
avec tant de vigueur l'égoïsme de la société de consommation, nos
jeunes, ne s'expatrient plus du tout. A telles enseignes que l'âge moyen
des collaborateurs de l'aide aux pays en voie de développement se situe

vers quarante ans.
A la réflexion, peut-être nos catéchiseurs habituels préfèrent-ils

secrètement les causes en faveur desquelles on peut s'employer sans

engagement véritable à celles qui créent des obligations contraignantes
et durables. Pas de risque de passer aux actes avec les premières. Un bon

coup de gueule et une descente dans la rue suffisent pour calmer les prurits
d'action et de dévouement. On attendra désormais sans impatience une
nouvelle occasion de s'administrer l'eau lustrale d'une émotion altruiste.
En clamant des slogans en faveur d'Iroquois ou de Zaporogues opprimés,
peuples pour lesquels on ne peut rien objectivement, sinon donner delà
voix inutilement. Quitte à oublier leur existence l'instant d'après.

Que conclure sinon que cette société moderne supérieurement organisée

qui, de l'aveu de Marcuse, a maîtrisé le problème de la répartition
des richesses mieux qu'aucune de ses devancières, mais repue, sous-
occupée, épidermique dans ses réactions et dont les croyances culbutent
cul par-dessus tête, tour à tour baille d'ennui et fait ses crises de nerfs
comme une adolescente boutonneuse. Hier encore la quête de la subsistance

mobilisait toutes les énergies humaines. Elle en laisse une bonne
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partie en friche aujourd'hui. Dès lors, la parade des sentiments creux
ne masquerait-elle pas chez beaucoup un profond désœuvrement, un
prodigieux dénuement spirituel aussi? Rien d'étonnant à ce que des jeunes
aillent chercher à Katmandou ce qu'ils ne trouvent pas ici. Sans doute

n'y découvriront-ils que ce qu'ils portaient déjà en eux, mais peut-être
aussi ces vertus du recueillement dont trop d'ecclésiastiques font bon

marché, préférant l'action sociale à l'enseignement du véritable bonheur.
Rien d'étonnant non plus si tant d'hommes sont hypnotisés par les

laideurs, ne voyant partout que ce qui blesse le regard, n'entendant que
les discordances, ne marquant d'impatience qu'à découvrir des motifs
futiles d'irritation. Ils sont désœuvrés et le désœuvrement distille l'aigreur.
Inemployées leurs énergies se muent en chiendent. Les indignations
vertueuses, la violence sont leur drogue, elles apaisent leur mal d'être.
Il est à craindre qu'ils ne soient de plus en plus nombreux à donner dans

les pièges à rats des faux problèmes, le feu au train et tout sens critique
aboli. Ajoutons, tout humour écarté. Car dans ce monde du tumulte
on devient de plus en plus désœuvré et triste. A vrai dire, rien n'y est gai,
ni les pédants maussades qui y foisonnent, ni l'art lugubre à mourir.
Le sexe lui-même n'y est plus gai, morne objet d'exhibition plutôt que
de joyeuse conquête. Qu'on se le dise, les bienfaiteurs de l'humanité
à venir ne seront pas les savants qui prolongeront la vie, mais bien les

philanthropes qui réapprendront à l'homme à goûter le silence, à rire,
à s'engager à fond pour les causes qui en valent la peine, en bref à vaincre

l'ennui. Il faudra créer pour eux un nouveau prix Nobel.

Colonel EMG Alfred BACH
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