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De la pratique des cardinales vertus

Dialogue: le journaliste
le capitaine

Le journaliste (s'asseyant): Me voici à nouveau. Et vous savez pourquoi...

Le capitaine: Cette enquête sur « Civisme, Armée et Jeunesse? »

Le journaliste: Oui. Et ce que je voudrais entendre de vous, ce sont les

constatations que vous avez pu faire lors de vos contacts
professionnels avec les officiers, avec la troupe, avec les jeunes en particulier.

Le capitaine: J'entends. Et je veux bien vous confier quelques réflexions.
Mais qu'il soit d'entrée bien précisé que je tiens à garder mon libre

jugement.
Ceux des jeunes avec lesquels nous avons contact ne sont ni pires,

ni meilleurs que nous ne l'étions nous-mêmes ou que nos aînés

l'étaient à leur âge. Je me refuse, par conséquent, aussi bien à les

décrier qu'à prendre place dans le chœur antique qui — en bruit de

fond — psalmodie son inconditionnelle admiration pour tout ce qui
est jeune, tout ce qui n'a que le mérite d'être nouveau... ou de tenter de

l'être, plus précisément. Avez-vous jamais entendu les thuriféraires du

« Living Theater » expliquer leur conception profonde du sens de

la vie ou la chanteuse Sophie Machin1 interrogée, le plus sérieusement

du monde, sur l'existence ou la non-existence de Dieu?

Le journaliste: Oui. Il fut un temps évidemment où ces problèmes rele¬

vaient de la philosophie ou de la théologie. Les références semblent

évoluer. Et je conçois que, sans médire ni de la marijuana ni des

cordes vocales, vous puissiez vous demander si ce sont bien là des

points de référence qui donnent le droit de s'exprimer autrement

qu'en chantant.

Le capitaine: Ecoutez la radio et regardez la télévision : vous verrez que

d'aucuns semblent persuadés du contraire.

1 L'auteur n'a rien contre Sophie Machin.
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Vous me permettrez d'être plus réservé. La jeunesse est une période
de l'existence. Une aventure magnifique en quelque sorte. Mais je ne

pense pas qu'elle soit en elle-même une qualité. Elle donne le droit à

l'expression, sans aucun doute, le droit à la participation, et aussi, si

vous le voulez, le droit à la contestation. Mais — et c'est là que je
me distance d'aucuns —je cherche par contre vainement pour quelle
raison inattendue elle devrait par elle-même conférer également les

compétences...

Le journaliste: universelles et infuses. « Le ridicule », écrivait Stendhal,
« ce monstre qui par malheur est mort en 1816 » Oui. Il est bien

mort. Mais je voudrais que nous en finissions avec ce préambule et

que nous cernions notre sujet.
J'ai trouvé dans une étude publiée, voilà maintenant une quinzaine

d'années, dans la «Revue Militaire d'Information», sous la plume
du général Chassin, la phrase suivante: « La Suisse... est restée une
nation courageuse, lucide, patriote. La France a perdu en 20 ans

ses raisons de vivre parce qu'on a cessé d'enseigner à ses enfants la

pratique des cardinales vertus ».

Le capitaine: Mon général, mon Général... Vous nous flattez! Ou alors,
depuis 15 années, les conditions ont passablement évolué dans nos

pays respectifs!

Le journaliste: Pessimiste, je crois? Vous pensez sincèrement que l'esprit
civique est en baisse dans notre pays?

Le capitaine: Dans notre pays en général, oui. Et pas plus dans la jeunesse

que dans les autres couches de la population. Mais pas moins non
plus.

La jeune population ne « vit » plus le pays au sens où des

générations plus anciennes le vécurent. Elle se sent de moins en moins
solidaire du passé. Or je crois, avec Michel de Saint-Pierre, qu'un
pays qui se charge d'avenir sans rester fidèle au passé est un arbre
dont le feuillage est trop lourd pour les racines. Et je crois aussi que
nous avons autant besoin de racines que de branches. On ne construit
pas sur le vide. Ou on ne construit rien que de branlant.

Or, où va-t-elle plonger ses racines, cette « jeunesse-qui-sera-la
Suisse-de-demain »?
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Dans notre passé? Nos traditions nationales? De moins en moins.
Mais il faut comprendre pourquoi. Car le voudrait-elle qu'elle ne le

pourrait pas. Ce passé, il lui a à peine été enseigné. Personne, ou

presque, n'a été capable de lui rendre le pays vivant, de le lui cheviller
au corps, d'en faire sa chose. Nous serions, dès lors, mal venus de

lui reprocher de remplacer Mathieu Schiner par la guitare électrique.

Le journaliste: Vous êtes en train de faire l'autocritique de votre géné¬

ration.

Le capitaine: Je pense bien. Il faut rendre à César ce qui est à César.

Si l'ignorance est reine en tout ce qui concerne l'originalité qui fait la
force des structures nationales, en tout ce qui concerne le fédéralisme,
les conditions de pérennité du mariage de raison helvétique, nous
n'avons à nous en prendre qu'à nous-mêmes.

Considérez la portion congrue qui revient à l'histoire nationale
dans les programmes scolaires, considérez combien est négligée la

formation civique, et vous me direz si ces velléités d'instruction
suffisent pour donner à qui que ce soit le minimum de connaissances

devant permettre de comprendre le passé du pays, ses traditions
— selon Max Huber « Kontinuität des geistigen Lebens » — les

conditions de sa survie.
Par contre, soyons juste: incapables d'expliquer l'histoire de leur

propre pays, nos jeunes sont parfaitement à même d'ânonner (jusqu'à
3 semaines après l'avoir appris) ce qui se passa voici... — combien
de temps? je n'en sais rien — chez les Assyriens ou les Babyloniens.
Vous n'avez jamais entendu de jeunes soldats — les intellectuels

parmi eux — interrogés sur la connaissance la plus élémentaire de

leur pays?

Le journaliste : Jamais, malheureusement.

Le capitaine: Dommage, vous seriez édifié. Mais, je le répète: on ne

saurait leur en faire grief. Après tout, les potentialités d'un enfant

qui naît aujourd'hui sont au moins égales à celles d'un bébé de 1291,

de 1515 ou de 1914. La seule chose qui compte, c'est son conditionnement,

son éducation, ce qui en fera, selon la méthode, un Prix Nobel

ou un Premier au Hit Parade, un Henri Dunant ou un Léo Truc *.

1 L'auteur n'a rien contre Léo Truc.
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Le journaliste: C'est donc une mentalité que vous mettez en cause?

Le capitaine: C'est une mentalité, oui. Et c'est toute la formation que
nous donnons à cette jeunesse dont aucuns osent ensuite se plaindre.
Permettez-moi à ce sujet une anecdote: je connais un enfant aux
études. Il vient d'y apprendre à grand peine un hymne patriotique
congolais... Mais oui! Tout arrive. J'applaudirais des deux mains
s'il connaissait l'hymne suisse. Mais, de ce côté-là, je suis tranquille:
il fera toutes ses études sans qu'on le lui apprenne. De Nabuchodo-
nosor à Lumumba, sa formation est assurée. Je trouve seulement

dommage qu'il ne doive jamais savoir qui est Pictet de Rochemont...

Le journaliste: Vous prétendez que nous ne faisons qu'insuffisamment

pour former civiquement nos jeunes, que nous ne leur rendons pas
présente l'Histoire de notre pays. Mais ne pensez-vous pas que
cette histoire est plutôt mal enseignée que peu enseignée?

Le capitaine: Elle est peu enseignée, avant tout, mais je vous concède

qu'elle est aussi mal enseignée. D'une manière qui conduit tout droit
nos enfants à apprendre par cœur la moitié d'un calendrier
pseudohistorique.

Pas question là-dedans des grands courants qui suscitèrent et

soudèrent au fil des siècles la Confédération. Pas question des
réactions et des idéalismes qui assurèrent sa survie. Pas question des

conditions historiques qui doivent en garantir la pérennité. Mais,

par contre, 1515, Marignan, oui. Comme la table de multiplication.
Et vous voudriez que les jeunes s'intéressent à cette histoire-là? Se

sentent concernés? Comme je les comprends. Seule la foi de

l'enseignement peut assurer celle des disciples, et lorsque celle-ci fait faillite
il est hors de propos de reprocher à ceux-là leur tiédeur.

Le journaliste: Je veux bien vous suivre dans votre raisonnement. Mais
le général Chassin, dont nous parlions tout à l'heure, reconnaissait à

notre peuple « courage, lucidité, patriotisme », toutes qualités
attribuées à l'enseignement des « cardinales vertus ». Le ton que vous
employez me montre que vous semblez plus disons réservé que
notre bienveillant laudateur.

Le capitaine: Je crains en effet que justice, prudence, tempérance et force
ne soient plus enseignées et pratiquées que dans la mesure où elles
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correspondent davantage à des intérêts partisans ou particuliers
qu'aux intérêts du pays.

Or, c'est à l'échelon national que ces vertus devraient être mises en

pratique. Toutes sont nécessaires pour assurer la survie du pays dans

un monde en continuel bouleversement. Savez-vous que depuis
3600 ans avant Jésus-Christ, il n'y a eu sur la planète que 292 années

de paix? Qu'on a pu compter 14 531 guerres? Qu'il y a eu depuis
650 ans avant Jésus-Christ 1656 courses aux armements, dont 16

seulement n'ont pas abouti à la guerre?
Concevez-vous combien il est nécessaire qu'un pays se sente sur

ses racines s'il veut pouvoir survivre? Et combien la tendance à se

couper du passé peut être une marche vers le suicide? Le patriotisme
— mot dont les esprits forts sourient, qu'il n'est pas de bon ton de

prononcer aujourd'hui — est plus qu'une attitude, c'est un remède,
et une garantie. Mais il ne saurait se satisfaire d'une attitude purement
négative: ne pas désobéir, par une attitude passive, se conformer,
accepter, subir. Il dit et exige davantage: conscience et fierté de se

sentir membres d'une nation, solidaire de son passé, responsable de

son avenir. Seulement, cette attitude-là, elle s'enseigne, elle se cultive.
Et où l'enseignons-nous, maintenant, où la cultivons-nous?

Le journaliste: Vous me faites souvenir d'une phrase de Saint-Exupéry.
Il écrivait: «Et je ne connais rien au monde qui ne soit d'abord
cérémonial. Car il n'y a rien à attendre d'une cathédrale sans

architecture, d'une année sans fêtes, d'un visage sans proportions, d'une
armée sans règlements, ni d'une patrie sans coutumes. »

Le capitaine: Oui. Mais, dans notre « époque moderne » — pour la

comprendre, soit dit en passant, il y a beaucoup plus de choses à

oublier qu'à apprendre — semblables thèses rejettent automatiquement

leurs défenseurs au rang des conventionnels impénitents.
On ne s'aperçoit même plus que l'anti-conventionnel n'est plus

maintenant celui qu'on croit. Que c'est être anti-conventionnel, non

pas de dénigrer l'armée, mais d'en défendre les intérêts. Que c'est être

anti-conventionnel, non pas de décrier l'autorité, mais de s'en affirmer
le partisan. Et qu'il y faut certes beaucoup plus de courage!

(Ils se lèvent)
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Ce sont là les quelques idées que je tenais à vous exposer, en

réponse à vos préoccupations. Je crois bon que ces choses soient dites,
même si elles ne sont peut-être pas toutes bonnes à entendre. Et fasse

le ciel que personne n'ait jamais chez nous motif de réactiver l'épi-
taphe que Kipling avait composée pour les soldats anglais tués

durant la première guerre mondiale:
« Nous sommes ici parce que nos pères ont menti ».

Major M.-H. MONTFORT

^
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