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Dialogue sur le préjugé nucléaire

Personnages : le journaliste
le capitaine

Le journaliste : Mon rédacteur en chef m'a chargé d'entreprendre un
sondage d'opinion, une enquête sur le « fait nucléaire » suisse. J'ai
pensé que vous accepteriez de m'exposer votre point de vue, très

librement, hors de toute contrainte. Il est en effet très difficile, à

l'heure actuelle, d'entendre l'avis d'un militaire sur ce sujet. Ceux-là
même qui pourraient en parler avec le plus de compétence — et qui
ont bien une opinion — sont professionnellement liés...

Le capitaine : et ils se taisent donc avec raison. Mais, si vous vous
adressez dès lors à moi, c'est que vous êtes conscient que je ne puis

engager dans semblable débat plus que ma seule personne. Après
tout, ce que vous voulez entendre, c'est le point de vue d'un citoyen
comme les autres...

Le journaliste : Disons d'un citoyen spécialisé

Le capitaine : Et qui, bien évidemment, a le droit d'avoir son opinion,
le droit aussi de l'exprimer, nos plus hautes autorités n'ayant encore
nullement tranché le débat. Je veux bien essayer honnêtement de

répondre à vos questions, encore que cela ne soit pas un sujet de

tout repos. Ce que vous allez écrire, on risque de le déformer. On

me fera peut-être dire ce que l'on voudra comprendre. « Rien »,

disait Hugo, « ne ressemble plus à la gueule d'un canon que la
bouche d'une bouteille d'encre. »

Le journaliste : Je le sais. Mais je crois que nous devons courir ce risque.
Le sujet est trop grave, trop capital, pour que nous nous rallions
sans autre à cette sorte de conspiration du silence qui s'est établie

autour de ce problème des armes nucléaires nationales dont peut
dépendre l'avenir du pays. Cependant, si vous craignez de commettre
un suicide professionnel, oubliez ma visite...

Le capitaine : Il ne s'agit pas de cela. Je ne refuserai pas le débat. Je

voudrais simplement vous prier de demander à vos lecteurs de me
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reconnaître le droit d'avoir une opinion — même différente de la
leur — comme je leur reconnais, à eux, celui de ne pas partager ma
façon de voir. Sans cette réciproque honnêteté, il n'est pas de

dialogue possible. Aussi bien, je me demande si le thème que vous
êtes chargé d'étudier soulèvera tant d'intérêt. N'est-ce pas le général
de Gaulle qui se plaignait une fois : « Les Français sont des veaux...
La France entière est un pays de veaux » l. Sommes-nous vraiment
mieux lotis

Le journaliste : Je trouve cette citation malheureuse... et je préfère
l'oublier.

Le capitaine : Vous avez raison. Oubliez-là. Mais convenez avec moi

que (souriant) l'apathie est générale.

Le journaliste : J'en conviens. Mais je crois qu'elle est due avant tout
à ce que ce problème des armes nucléaires nationales est mal connu,
mal compris. Plus précisément encore, à ce que l'on ne voit pas
quelle solution pourra lui être apportée. Comment peut-on, en effet,
s'intéresser à un avenir dont on peut raisonnablement penser qu'il
ne débouchera sur rien

Le capitaine : Raisonnablement, avez-vous dit Là déjà, nos avis diffè¬

rent. Je pense au contraire qu'il peut raisonnablement déboucher sur
des solutions positives. Mais nous sommes actuellement prisonniers
de tout un faisceau de préjugés soigneusement entretenus par la

conspiration du silence, de tout un bouquet d'idées toutes faites
issues de l'ignorance, de la routine, de la peur, parfois même de la

manœuvre politique ou idéologique. Et ces préjugés, vous les rencontrez,

je m'empresse de le dire, aussi bien dans les milieux militaires

que dans les milieux civils.

Le journaliste : Vous m'intéressez. Un faisceau de préjugés Vous ne
faites pourtant pas allusion au problème moral

Le capitaine : Je veux aussi parler du préjugé moral. J'en ai assez,

voyez-vous, d'entendre les adversaires de l'arme nucléaire, les objecteurs

de conscience et les pacifistes se réserver le monopole de la
moralité et rejeter au banc des criminels de guerre tous ceux qui ne
sont pas de leur avis. L'intolérance est haïssable, où qu'elle soit.

1 J.-R. Tournoux — « La Tragédie du Général », p. 89. Editions Pion.
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Mais il est d'autres préjugés dont on cherche à nous imprégner :

celui du coût de l'arme nucléaire en est un. Et aussi celui de

l'impossibilité où nous nous trouverions de construire nous-mêmes notre
armement nucléaire national. De cela, il nous faudra parler. Comme
aussi de l'idée si fréquemment répandue que notre armée remplira
aussi bien sa mission sans qu'avec les armes nucléaires...

Le journaliste : Sérions les problèmes, voulez-vous Vous avez parlé du

préjugé moral

Le capitaine : Oui. Il importe d'en dire quelques mots. Actuellement,

pour le plus grand nombre, tout partisan d'un armement nucléaire
national est un criminel de guerre en puissance...

Le journaliste (l'interrompant) : ou au moins l'arme nucléaire est

profondément immorale. Ce qui me semble pour le moins évident

Le capitaine : Eh bien, voyez-vous, je ne suis pas d'accord. Une arme ne

peut être immorale par elle-même, mais bien par l'usage que l'on
en fait. Le revolver du criminel est immoral, celui de l'agent de

police ne l'est pas...

Qu'est-ce, au fait, qu'une arme immorale Lorsqu'il introduisit
des archers dans ses troupes, Richard Cœur de Lion fut accusé

d'immoralité, car il « prolétarisait » la guerre. De son côté, le pape
Innocent II intervint, en 1139, pour condamner l'arbalète à

répétition, comme étant « arme très cruelle et très barbare, ne devant

pas être employée entre nations chrétiennes, sous peine d'anathème,

parce que haïssable à Dieu et ne convenant pas à des chrétiens». Du

temps de Bayard, on exécutait sur le champ de bataille les prisonniers

soupçonnés de s'être servis d'une pauvre pétoire... et tout à

l'avenant

Le journaliste : Je ne vous suivrai que partiellement dans cette voie. Il
y a, entre les évolutions moyenâgeuses de l'armement et la révolution
nucléaire du XXe siècle une disparité de dimensions telle que toute

comparaison est évidemment hors saison. Et ce, vous devez bien

l'admettre. Au demeurant, ce qui nous intéresse, c'est la différence
entre l'armement classique moderne et la puissance incommensurable

de l'arme nucléaire. Je vous parle Hiroshima et vous me

répondez arbalète. C'est un peu facile.
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Le capitaine (calmement) : Vous êtes « conditionné »...

Le journaliste (choqué) : Plaît-il

Le capitaine : J'ai dit : « Vous êtes « conditionné » ». Et je m'explique :

Voyez-vous, je suis toujours surpris d'entendre parler si souvent des

60 000 morts d'Hiroshima, des 40 000 morts de Nagasaki et de ne

jamais entendre un mot des 220 000 morts de la « grande nuit » de

Dresde, victimes, eux, d'un seul bombardement bien conventionnel.
Relisez, croyez-moi, ce que fut ce drame et vous me direz ensuite
si une différence peut être faite entre les moyens conventionnels

— acceptables — et les moyens nucléaires — immoraux. Or, ce sont

toujours contre ces derniers que l'on se dresse. Est-ce ignorance
Peur Ou manœuvre consciente Un peu de tout cela, je pense...

Je n'arrive pas à comprendre comment le bombardement d'une
ville ouverte — telle qu'il fut entrepris à Dresde — avec des milliers
de tonnes de projectiles explosifs et incendiaires serait plus moral

que la destruction par une 20 KT d'une tête de pont ennemie sur
l'un de nos cours d'eau frontière. Le comprenez-vous mieux que
moi Sommes-nous victimes d'une psychose, « conditionnés » autrement

dit
Je vous le répète : il n'y a pas un armement acceptable, l'armement

conventionnel, et un armement immoral, l'armement nucléaire.

L'un et l'autre ne sont moraux ou immoraux que par l'usage que
l'on en fait.

Le journaliste : J'ai lu récemment les conclusions auxquelles, dans ce
domaine, est arrivé le Concile du Vatican. Certes son autorité appliquée

au seul catholicisme romain est restreinte, mais on ne saurait
néanmoins lui dénier une valeur morale assez générale. Le texte
conciliaire est intéressant, en ce sens qu'il reconnaît le droit des

peuples à la légitime défense. Voulez-vous que je vous le cite

« Aussi longtemps que le risque de guerre subsistera, qu'il n'y
aura pas d'autorité internationale compétente et disposant de forces

suffisantes, on ne saurait dénier aux gouvernements, une fois épuisées

toutes les possibilités de règlement pacifique, le droit à la
légitime défense. »

Vous le voyez, j'apporte de l'eau à votre moulin.
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Le capitaine (souriant) : Et je vous en remercie.

Mais vous ne dites pas le principal. C'est que le Concile s'est

refusé à condamner formellement l'arme nucléaire...

Le journaliste : Non, je le sais. Au reste, c'eût été recueillir à bien peu
de frais des applaudissements faciles. Le raisonnement suivi a été

plus sérieux. Il part de l'idée que ce qui compte pour le respect de

la personne humaine, ce n'est pas tellement le moyen utilisé que le

résultat auquel on aboutit. Si, dans telle situation précise, l'effet
obtenu par une arme dépasse ce qui est légitime, l'arme est immorale,

qu'elle soit classique ou nucléaire. Thèse qui conduit à la
condamnation, non d'un type d'armement déterminé, mais d'un
emploi abusif de tous les types d'armement, quels qu'ils soient.

Le capitaine: Il est évident que la condamnation de la seule arme
nucléaire aurait pu laisser supposer que l'emploi des autres armes
était licite... Elle aurait implicitement entériné le bombardement
conventionnel de Dresde, avec ses 220 000 morts, pour condamner
celui, nucléaire, de Nagasaki, avec ses 40 000 morts...

N'en demeure pas moins que ce qui peut être condamné, c'est

l'emploi que l'on fait de l'arme nucléaire et non l'arme elle-même.
Ce qui est pur bon sens. Et lorsque cette arme est de pure dissuasion,

lorsqu'elle n'est là que pour éloigner la guerre des frontières du pays,
ou, à l'extrême, pour être employée militairement contre un injuste

agresseur, qui emploie tout naturellement sa propre force nucléaire

— et comment — on ne voit plus guère ce qu'elle peut avoir
d'« immoral ». A nous de veiller simplement à avoir des gouvernements

et des chefs « moraux ». C'est tout le problème

Le journaliste : Laissons, si vous le voulez bien, ce préjugé moral. Vous
avez parlé tout à l'heure du problème du coût d'un semblable

armement.

Le capitaine : J'ai parlé du préjugé coût de l'arme nucléaire.

Le journaliste : Si vous voulez. L'opinion du grand public est, à cet

égard, assez unanime : l'arme nucléaire est l'arme du riche, l'arme
des grandes nations. Elle est même, peut-être, l'arme des seuls pays
à grande vocation internationale.
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Le capitaine : Je vous répondrai : l'arme nucléaire est l'arme du pauvre,
l'arme des petites nations. Elle est l'arme des pays qui veulent
survivre et rester maîtres chez eux.

Le journaliste : Goût du paradoxe

Le capitaine : Nullement. Goût du bon sens. Je ne crois pas que nous
puissions mieux faire, à cet égard, que de nous inspirer de l'exemple
français. Voulez-vous que nous l'analysions brièvement

Arme des pays pauvres Oui Car elle est, intrinsèquement
considérée, une arme « bon marché » et d'excellent rapport. Dans

une étude parue en octobre 1954 dans la « Revue de défense nationale

», le général Ailleret, qui allait devenir l'un des principaux
promoteurs du programme nucléaire français, devait constater :

« Pour la neutralisation d'une surface relativement assez vaste

sur le champ de bataille, l'avantage du prix est à l'arme atomique
dans le rapport de 10 à 1 et encore, compte non tenu des effectifs
des unités de mise en œuvre qui, évidemment, coûtent très cher et

qui sont cinquante fois plus réduits dans la formule nucléaire. Pour
la destruction d'agglomérations importantes, l'avantage financier est

à l'arme atomique dans la proportion de 44 contre 1. » *

Le journaliste : C'est là un calcul dont je ne nie pas l'intérêt... mais qui,
disons, manque un peu de chaleur humaine Un point de vue de

technicien pur, évidemment. Je conçois cependant les avantages

qu'il implique, en ce qui concerne en particulier ce que vous appelez
« les moyens mis en œuvre » : économie d'unités, d'effectifs,
simplification de la logistique, et j'en passe. Mais laissez-moi vous dire que
le citoyen moyen est, au contraire du spécialiste, assez peu sensible
à ce genre de comptabilité. Que l'arme soit bon marché par rapport
aux moyens classiques qu'il faudrait engager pour obtenir des résultats

destructifs semblables, le laisse assez indifférent. On ne vous
contredira guère sur ce chapitre. Ce que l'on vous demandera, par
contre, sera de dire quel sera le montant de la facture brute le jour
où l'on ne se déciderait à l'achat ou à la construction de ces armes.
Et là, convenez que le problème se présentera différemment.

1 Général Ailleret — « L'aventure atomique française », p. 153. Ed. Grasset 1968.
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Le capitaine : Eh bien Non. Je n'en conviens pas. Laissons de côté,
si vous le voulez bien, l'achat, difficilement conciliable avec les
constantes d'une politique étrangère de vieille tradition. Mais parlons,

par contre, du coût de la construction d'un armement nucléaire
national.

C'est vers 1953 que le général Ailleret, alors commandant des

Armes spéciales, entreprit les premières études pour la réalisation de

la force atomique française. Ses prévisions budgétaires furent :

800 millions1 de francs suisses et 5 années nécessaires pour lancer

une production de 5 à 10 bombes par an. Autrement dit, 160 millions
de francs suisses par année Une toute petite partie de notre budget
militaire Ces prévisions, sur lesquelles fut fondée et décidée la
création de l'armement nucléaire français, s'avérèrent presque
entièrement exactes et ne furent dépassées que d'une manière infime,
dépassement largement compensé d'ailleurs par le profit qu'en devait
retirer tout le secteur de l'application civile de l'énergie atomique...
Car il est évident que semblable recherche et mise au point ne saurait
se concevoir que comme un travail d'étroite collaboration entre les

milieux civils de la science nucléaire et les instances militaires
compétentes.

Le capitaine (reprenant, après un silence) : Voyez-vous, il y a 15 années

— déjà — on avait beaucoup ri, en France, lorsque le colonel Ailleret
avait osé prétendre que l'arme nucléaire était une arme bon marché.
On a bien dû se rendre compte qu'il avait raison. Et la première fois

qu'il fallut réviser les idées courantes, c'est lorsqu'on y apprit que
la totalité du programme nucléaire britannique avait coûté
approximativement les mêmes sommes.

Le journaliste : Et cette arme « bon marché », vu sa puissance, permet¬
trait sans doute de faire d'autres économies En matériel En
effectifs Une élévation du budget militaire ne serait pas nécessaire

L'organisation de l'armée pourrait-elle en être bouleversée

Le capitaine (souriant) : Permettez-moi de ne pas me laisser entraîner
sur ce terrain-là. Il est glissant et, de toutes façons, les réflexions

que nous pourrions faire seraient prématurées. Mais il ne vous est

pas interdit de rêver... Quoi qu'il en soit, vous comprenez sans doute

1 Ouvrage déjà cité, p. 184.
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mieux maintenant ce que je voulais dire lorsque je vous parlais tout
à l'heure du préjugé « coût de l'arme nucléaire ». C'est bien un
préjugé, en effet, car l'armement nucléaire ne sort pas de nos
possibilités financières, de loin pas... Il est vraiment l'armement des pays
pauvres qui cherchent le maximum de puissance, de pouvoir
dissuasif, au prix le plus bas.

Le journaliste : Il est cependant une autre question qui se pose. Une
question pratique. Si, financièrement, la construction des armes
nucléaires rentre dans le domaine de nos possibilités, y rentre-t-elle
techniquement

Le capitaine : Oui. C'est ce que j'appelais tout à l'heure le préjugé de

l'impossibilité technique. Or, je prétends, et je ne suis pas le seul,

que l'impossibilité technique n'existe plus. Le principe du fonctionnement

de l'arme nucléaire est maintenant connu. Et c'est faire injure
à nos grands scientifiques et à nos ingénieurs que de leur contester
la capacité de passer aux réalisations pratiques Comme dans tous
les domaines, il suffit de croire, de décider et d'entreprendre, en un
mot d'oser risquer. Savez-vous, au reste, que l'arme atomique
française, créée en 5 années, a été le résultat des travaux non de savants
mais d'ingénieurs Pour des motifs qui ne nous concernent pas, les

grands noms de la science française n'ont, en général, pas participé
à cet effort. C'est ce que le général Ailleret nomme « le handicap
scientifique français ». Handicap qui fut surmonté victorieusement

par les ingénieurs auxquels il fallut confier cette mission. Croyez-
vous vraiment que nos spécialistes, 15 années plus tard, ne seraient

pas capables d'entreprendre cet effort Une telle allégation est
ridicule. En outre, cette direction nouvelle n'aiderait-elle pas, au moins
dans une certaine mesure, à lutter contre un « exode des cerveaux »

dont on se plaint souvent, sans chercher à y porter remède Non,
l'impossibilité technique n'existe pas... si l'on est décidé à braver
sérieusement les difficultés et à renverser les obstacles. N'est-ce pas
Monsieur de Calonne qui disait une fois : « Si c'est possible, cela est
fait ; si c'est impossible, cela se fera » Formule, me direz-vous,
mais formule que nous ferions bien de faire nôtre. Elle me semble
bien stimulante.

Le journaliste : Je crois que vous ne soulignez pas suffisamment un fait
intéressant : c'est combien la recherche militaire pourrait favoriser
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la recherche et l'application civile de l'énergie nucléaire. En d'autres

termes, combien la partie du budget militaire qui serait consacrée à

la construction d'armes nucléaires nationales profiterait aussi au

développement des connaissances et de l'application civile de cette

énergie nouvelle. Les exemples étrangers le montrent surabondamment

: il n'y a nullement antinomie entre la recherche civile et la
recherche militaire. Elles se complètent, au contraire, et se favorisent
l'une l'autre. Mais, pour cela, il faut évidemment une politique
atomique à longue échéance, décidée et coordonnée au plus haut
échelon : c'est la voie de l'efficacité et de l'économie Toute autre
solution sera celle des efforts divergents et inutilement coûteux.

Le capitaine : Je pense comme vous. Permettez-moi maintenant de dire

un dernier mot — car le temps passe — du préjugé : défense
conventionnelle toujours possible.

Je répondrai : certainement. A l'heure actuelle, notre armée peut
remplir sa mission, et, je crois que dans un conflit éventuel, elle la

remplirait fort honorablement. Mais je poserai deux questions :

Serait-ce dans les conditions les meilleures

Qu'en sera-t-il dans l'avenir

Car ce de quoi nous devons nous préoccuper, ce n'est pas de

l'armée d'aujourd'hui. Elle est là, et si nous devions l'engager
maintenant, ce serait sous sa forme actuelle. Nous ferions notre possible,

au mieux de nos moyens. Mais ce qui doit nous intéresser surtout,
c'est ce qu'elle devra être dans dix ou quinze années pour être au
moins aussi efficace qu'aujourd'hui, et, si possible, davantage. Or,
on ne peut aller perpétuellement à contre-courant. On ne peut
perpétuellement reculer des échéances dont on sait qu'elles tomberont un

jour...

Le journaliste (souriant) ; Comme pour les droits civiques féminins

Le capitaine : Parfaitement. Cet éternel combat retardateur contre l'His¬
toire en marche, il serait grand temps de se rendre compte qu'il est

stérile, sans issue, qu'il galvaude inutilement les énergies. Nous

serons acculés un jour —- avant ou après la Papouasie — à décider

positivement. Dès lors, pourquoi pas maintenant Et peut-être avant

qu'il ne soit trop tard
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Je veux vous citer encore une fois le général Ailleret, étudiant
en 1953 les problèmes que posait la construction de l'armement
nucléaire français :

« Il me paraissait évident que la possession d'armes nucléaires
donnerait à un pays, pour la même dépense de défense, le moyen
d'être le plus fort possible... Si une seule des deux parties en disposait,

il n'y aurait pas de bataille possible. Celle qui n'aurait que des

forces classiques, même très puissantes, serait obligée de les

concentrer pour faire son effort maximum et les verrait alors détruites
aussi aisément que rapidement par les feux nucléaires de son adversaire

Contre une armée nucléaire, une armée non nucléaire
n'aurait donc désormais plus de sens... Un pays sans armes nucléaires
serait obligé de vivre sans défense... » l

Dois-je continuer

Et comprenez-vous pourquoi je vous disais tout à l'heure qu'il
était urgent que le grand public comprenne que l'échéance tombera
bientôt Qu'il faudra se décider, non pour savoir si la défense

nationale doit être nucléaire ou conventionnelle, mais pour savoir
s'il doit y avoir ou non une défense nationale

Le journaliste: Permettez-moi de vous dire que les textes que vous
venez de me citer me semblent bien catégoriques... définitifs... Et si,

en dépit de tout, la guerre sur le théâtre européen était
conventionnelle

Le capitaine : C'est donc aux deux termes de cette alternative que nous
devons nous préparer à faire face... Vous avez parfaitement raison
Mais nous n'avons pas le droit d'ignorer l'un au profit de l'autre,
ce que nous faisons tant que le caractère de notre défense nationale
demeure de type traditionnel.

Le journaliste : Vous me parlez beaucoup de guerre. Permettez-moi de

vous rappeler que la première mission confiée à l'armée par le
Conseil fédéral est, avant tout, d'éviter la guerre au pays en

décourageant à l'avance l'éventuel agresseur...

Le capitaine : Oui. La dissuasion. Les meilleurs esprits s'ingénient à

compliquer à l'envi une notion par définition essentiellement simple

1 Ouvrage déjà cité, p. 91-92.
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et que nous pratiquons depuis quelques siècles, qui a été à la base

de la politique de la Confédération depuis 1515

Et justement, cette dissuasion — puisque dissuasion il y a —,
ne saurait plus être, pour être vraiment crédible, que nucléaire. Pour
la première fois dans l'Histoire, une petite armée est en position de

porter à l'armée — et non aux populations — d'une grande
puissance des coups insupportables, même avec un nombre restreint
d'armes. L'arme nucléaire facilite la défensive, interdisant les têtes
de pont, les grandes opérations aéroportées. Elle est vraiment le

moyen de ceux qui veulent décourager l'agresseur. Et nous devrons,
un jour, être à même d'en disposer si nous voulons que demeure
efficace — et crédible — cette dissuasion dont nous avons fait le

fondement de notre politique militaire traditionnelle.

Le journaliste : Le moment est venu de donner une conclusion à cet
entretien. Permettez-moi de résumer brièvement les points principaux

de votre thèse :

L'arme nucléaire n'est pas immorale...

Le capitaine: ...Oui. Ne peut être immoral que l'emploi qu'on en fait.
Ce n'est ni dans nos intentions, ni dans notre tradition. L'immoralité
a été bien plus souvent le fait des moyens conventionnels... dont nous
disposons

Le journaliste : L'arme nucléaire est bon marché...

Le capitaine : Elle est intrinsèquement bon marché, par rapport aux

moyens classiques qu'il faut engager pour atteindre à des résultats
similaires et elle est bon marché quant au coût de la recherche et de

la construction. Elle permet aussi d'autres économies.

Le journaliste : L'arme nucléaire peut être construite en Suisse...

Le capitaine : Nier que ce soit possible, c'est nier la valeur de nos scien¬

tifiques, de nos ingénieurs. Sa construction stimulerait tout le secteur
des applications pacifiques en lui donnant — par le truchement du

budget militaire — des moyens et des horizons qu'il n'a pas.

Le journaliste : L'arme nucléaire est nécessaire à notre défense nationale.

Le capitaine : Oui. Car elle est l'arme des pays qui veulent éviter la

guerre et rester maîtres chez eux. L'arme des pays qui, pour des
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dépenses moindres, veulent être le plus fort possible. L'arme qui
apporte l'avantage à la défense. Celle sans laquelle il n'y aura dans

l'avenir plus de défense nationale valable,

(se levant)

Voilà. Je vous ai dit tout ce que je pensais, mon opinion personnelle

et qui n'engage que moi. Je ne sais trop ce que vous allez en
faire. Je veux encore, avant de vous quitter, vous dire que l'échéance
à laquelle devra tomber une décision ne pourra pas être éternellement

reculée. Et que le silence actuel ne facilitera pas cette démarche.
Pour y aboutir, il faudra que nous acceptions de hasarder quelque
chose de nous-mêmes. Relisez donc Ramuz quand il nous disait :

« Nous sommes ainsi à l'abri des risques, mais le risque extérieur
se renverse pour qui ne veut pas ou ne peut pas le courir ; le risque
devient alors intérieur et, à se refuser aux aventures, on se condamne

par contrecoup à être privé des moyens qu'elles développent en

nous, car un organe qui ne fonctionne pas s'atrophie ».

Le journaliste (se levant) : Oui, nous devrions méditer plus souvent
« Besoin de grandeur ». Voulez-vous que je complète votre citation

« Les grandes pensées sont à l'étroit dans les petits pays : alors
les grandes pensées fuient les petits pays, et les petits pays sont
condamnés aux petites pensées dont ils finissent même par ne plus
voir qu'elles sont petites, les ramenant à leur propre échelon, ce qui
leur restitue une espèce de grandeur. Ce ne serait encore rien que
les petits pays ignorassent la grandeur, s'ils ne croyaient pas la

posséder, mais ils s'isolent, et, vivant sur eux-mêmes, finissent par
ne plus pouvoir se comparer. Us finissent par confondre le conformisme

avec l'ordre, l'inertie avec la certitude, la résignation avec la

confiance en soi. »

Le capitaine : Oui. Ce sont ces écueils auxquels les raisonnements que
je viens de vous tenir se heurteront au premier chef. Tout le monde
sait actuellement que c'est impossible. Il faut espérer en la venue de

quelqu'un qui ne le saura pas et qui le fera.

Major M.-H. MONTFORT
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