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Dialogue sur le préjugé nucléaire

Personnages : le journaliste
le capitaine

journaliste : Mon rédacteur en chef m’a chargé d’entreprendre un
sondage d’opinion, une enquéte sur le « fait nucléaire » suisse. J’ai
pensé que vous accepteriez de m’exposer votre point de vue, trés
librement, hors de toute contrainte. Il est en effet trés difficile, a
I'heure actuelle, d’entendre I'avis d’un militaire sur ce sujet. Ceux-la
méme qui pourraient en parler avec le plus de compétence — et qui
ont bien une opinion ! — sont professionnellement liés...

capitaine : ... et ils se taisent donc avec raison. Mais, si vous vous
adressez des lors & moi, c’est que vous étes conscient que je ne puis
engager dans semblable débat plus que ma seule personne. Apres
tout, ce que vous voulez entendre, c’est le point de vue d’un citoyen
comme les autres...

journaliste : Disons d’un citoyen spécialisé !

capitaine : Et qui, bien évidemment, a le droit d’avoir son opinion,
le droit aussi de I'exprimer, nos plus hautes autorités n’ayant encore
nullement tranché le débat. Je veux bien essayer honnétement de
répondre a vos questions, encore que cela ne soit pas un sujet de
tout repos. Ce que vous allez écrire, on risque de le déformer. On
me fera peut-étre dire ce que l'on voudra comprendre. « Rien »,
disait Hugo, « ne ressemble plus a la gueule d’un canon que la
bouche d’une bouteille d’encre. »

Le journaliste : Je le sais. Mais je crois que nous devons courir ce risque.

Le sujet est trop grave, trop capital, pour que nous nous rallions
sans autre a cette sorte de conspiration du silence qui s’est établie
autour de ce probleme des armes nucléaires nationales dont peut
dépendre I’avenir du pays. Cependant, si vous craignez de commettre
un suicide professionnel, oubliez ma visite...

Le capitaine : 1l ne s’agit pas de cela. Je ne refuserai pas le débat. Je

voudrais simplement vous prier de demander a vos lecteurs de me
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reconnaitre le droit d’avoir une opinion — méme différente de la
leur — comme je leur reconnais, a eux, celui de ne pas partager ma
facon de voir. Sans cette réciproque honnéteté, il n’est pas de
dialogue possible. Aussi bien, je me demande si le théme que vous
étes chargé d’étudier souleévera tant d’intérét. N’est-ce pas le général
de Gaulle qui se plaignait une fois : « Les Francais sont des veaux...
La France entiére est un pays de veaux » 1. Sommes-nous vraiment
mieux lotis ?

journaliste : Je trouve cette citation malheureuse... et je préfére
I'oublier.

capitaine : Vous avez raison. Oubliez-1a. Mais convenez avec moi
que (souriant) I’apathie est générale.

journaliste : J’en conviens. Mais je crois qu’elle est due avant tout
a ce que ce probleme des armes nucléaires nationales est mal connu,
mal compris. Plus précisément encore, 4 ce que I'on ne voit pas
quelle solution pourra lui étre apportée. Comment peut-on, en effet,
s’intéresser & un avenir dont on peut raisonnablement penser qu’il
ne débouchera sur rien ?

capitaine : Raisonnablement, avez-vous dit ? La déja, nos avis diffe-
rent. Je pense au contraire qu’il peut raisonnablement déboucher sur
des solutions positives. Mais nous sommes actuellement prisonniers
de tout un faisceau de préjugés soigneusement entretenus par la
conspiration du silence, de tout un bouquet d’idées toutes faites
issues de I'ignorance, de la routine, de la peur, parfois méme de Ila
manceuvre politique ou idéologique. Et ces préjugés, vous les rencon-
trez, je m’empresse de le dire, aussi bien dans les milieux militaires
que dans les milieux civils.

journaliste : Vous m’intéressez. Un faisceau de préjugés ? Vous ne
faites pourtant pas allusion au probléeme moral ?

capitaine : Je veux aussi parler du préjugé moral. J’en ai assez,
voyez-vous, d’entendre les adversaires de I’arme nucléaire, les objec-
teurs de conscience et les pacifistes se réserver le monopole de la
moralité et rejeter au banc des criminels de guerre tous ceux qui ne
sont pas de leur avis. L’intolérance est haissable, oli qu’elle soit.

1 J-R. Tournoux — ¢ La Tragédie du Général », p. 89. Editions Plon.
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Mais il est d’autres préjugés dont on cherche a nous imprégner :
celui du colt de I’'arme nucléaire en est un. Et aussi celui de I'im-
possibilité o1 nous nous trouverions de construire nous-mémes notre
armement nucléaire national. De cela, il nous faudra parler. Comme
aussi de I'idée si fréquemment répandue que notre armée remplira
aussi bien sa mission sans qu’avec les armes nucléaires...

Le journaliste : Sérions les problémes, voulez-vous ? Vous avez parlé du
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préjugé moral ?

capitaine : Oui. 1l importe d’en dire quelques mots. Actuellement,
pour le plus grand nombre, tout partisan d’un armement nucléaire
national est un criminel de guerre en puissance...

journaliste (I'interrompant): ...ou au moins ’arme nucléaire est
profondément immorale. Ce qui me semble pour le moins évident !

capitaine : Eh bien, voyez-vous, je ne suis pas d’accord. Une arme ne
peut étre immorale par elle-méme, mais bien par l'usage que l'on
en fait. Le revolver du criminel est immoral, celui de I’agent de
police ne I’est pas...

Qu’est-ce, au fait, qu'une arme immorale ? Lorsqu’il introduisit
des archers dans ses troupes, Richard Cceur de Lion fut accusé
d’immoralité, car il ¢ prolétarisait » la guerre. De son co6té, le pape
Innocent II intervint, en 1139, pour condamner I’arbaléte a répé-
tition, comme étant ¢« arme trés cruelle et trés barbare, ne devant
pas étre employée entre nations chrétiennes, sous peine d’anathéme,
parce que haissable a Dieu et ne convenant pas a des chrétiens ». Du
temps de Bayard, on exécutait sur le champ de bataille les prison-
niers soupconnés de s’étre servis d’une pauvre pétoire... et tout a
I’avenant !

journaliste : Je ne vous suivrai que particllement dans cette voie. Il
y a, entre les évolutions moyenigeuses de ’armement et la révolution
nucléaire du XXe si¢cle une disparité de dimensions telle que toute
comparaison est évidemment hors saison. Et ce, vous devez bien
I’admettre. Au demeurant, ce qui nous intéresse, c’est la différence
entre 'armement classique moderne et la puissance incommensu-
rable de I'arme nucléaire. Je vous parle Hiroshima et vous me
répondez arbaléte. C’est un peu facile.
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Le capitaine (calmement) : Vous étes « conditionné »...

Le journaliste (choqué) - Plait-il ?

Le

Le

capitaine : J’ai dit : « Vous étes « conditionné » ». Et je m’explique :

Voyez-vous, je suis toujours surpris d’entendre parler si souvent des
60 000 morts d’Hiroshima, des 40 000 morts de Nagasaki et de ne
jamais entendre un mot des 220 000 morts de la « grande nuit » de
Dresde, victimes, eux, d’un seul bombardement bien conventionnel.
Relisez, croyez-moi, ce que fut ce drame et vous me direz ensuite
si une différence peut étre faite entre les moyens conventionnels
— acceptables — et les moyens nucléaires — immoraux. Or, ce sont
toujours contre ces derniers que l'on se dresse. Est-ce ignorance ?
Peur ? Ou manceuvre consciente ? Un peu de tout cela, je pense...

Je n’arrive pas a comprendre comment le bombardement d’une
ville ouverte — telle qu’il fut entrepris a Dresde — avec des milliers
de tonnes de projectiles explosifs et incendiaires serait plus moral
que la destruction par une 20 KT d’une téte de pont ennemie sur
'un de nos cours d’eau frontiére. Le comprenez-vous mieux que
moi ? Sommes-nous victimes d’une psychose, « conditionnés » autre-
ment dit ?

Je vous le répete : il n’y a pas un armement acceptable, 'arme-
ment conventionnel, et un armement immoral, ’armement nucléaire.
L’un et I'autre ne sont moraux ou immoraux que par l'usage que
I'on en fait.

journaliste : J’ai lu récemment les conclusions auxquelles, dans ce
domaine, est arrivé le Concile du Vatican. Certes son autorité appli-
quée au seul catholicisme romain est restreinte, mais on ne saurait
néanmoins lui dénier une valeur morale assez générale. Le texte
conciliaire est intéressant, en ce sens qu’il reconnait le droit des
peuples a la légitime défense. Voulez-vous que je vous le cite ?

« Aussi longtemps que le risque de guerre subsistera, qu’il n’y
aura pas d’autorité internationale compétente et disposant de forces
suffisantes, on ne saurait dénier aux gouvernements, une fois épui-
sées toutes les possibilités de réglement pacifique, le droit a la légi-
time défense. »

Vous le voyez, j’apporte de 'eau a votre moulin.
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capitaine (souriant) : Et je vous en remercie.

Mais vous ne dites pas le principal. C’est que le Concile s’est
refusé a condamner formellement I’arme nucléaire...

journaliste : Non, je le sais. Au reste, c’elit été recueillir a bien peu
de frais des applaudissements faciles. Le raisonnement suivi a été
plus sérieux. 1l part de I'idée que ce qui compte pour le respect de
la personne humaine, ce n’est pas tellement le moyen utilisé que le
résultat auquel on aboutit. Si, dans telle situation précise, I'effet
obtenu par une arme dépasse ce qui est légitime, I'arme est immo-
rale, qu’elle soit classique ou nucléaire. Theése qui conduit a la
condamnation, non d’un type d’armement déterminé, mais d’un
emploi abusif de tous les types d’armement, quels qu’ils soient.

capitaine : 11 est évident que la condamnation de la seule arme
nucléaire aurait pu laisser supposer que I’emploi des autres armes
était licite... Elle aurait implicitement entériné le bombardement
conventionnel de Dresde, ave¢ ses 220 000 morts, pour condamner
celui, nucléaire, de Nagasaki, avec ses 40 000 morts...

N’en demeure pas moins que ce qui peut étre condamné, c’est
I'emploi que I'on fait de I'arme nucléaire et non I'arme elle-méme.
Ce qui est pur bon sens. Et lorsque cette arme est de pure dissuasion,
lorsqu’elle n’est la que pour éloigner la guerre des frontiéres du pays,
ou, a l'extréme, pour étre employée militairement contre un injuste
agresseur, qui emploie tout naturellement sa propre force nucléaire
— et comment ? — on ne voit plus guére ce qu’elle peut avoir
d’« immoral ». A nous de veiller simplement a avoir des gouverne-
ments et des chefs ¢ moraux ». C’est tout le probleme !

journaliste : Laissons, si vous le voulez bien, ce préjugé moral. Vous
avez parlé tout a Iheure du probléme du coiit d’'un semblable
armement.

Le capitaine : J’ai parlé du préjugé coiit de Parme nucléaire.

Le

journaliste : Si vous voulez. L’opinion du grand public est, & cet
égard, assez unanime : I’arme nucléaire est 'arme du riche, 'arme
des grandes nations. Elle est méme, peut-étre, 'arme des seuls pays
a grande vocation internationale.
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capitaine : Je vous répondrai : 'arme nucléaire est 'arme du pauvre,
I’arme des petites nations. Elle est ’'arme des pays qui veulent sur-
vivre et rester maitres chez eux.

journaliste : Gout du paradoxe ?

capitaine : Nullement. Goit du bon sens. Je ne crois pas que nous
puissions mieux faire, a cet égard, que de nous inspirer de ’exemple
francgais. Voulez-vous que nous I’analysions brievement ?

Arme des pays pauvres? Oui! Car elle est, intrinséquement
considérée, une arme ¢« bon marché » et d’excellent rapport. Dans
une étude parue en octobre 1954 dans la « Revue de défense natio-
nale », le général Ailleret, qui allait devenir 'un des principaux
promoteurs du programme nucléaire francais, devait constater :

¢ Pour la neutralisation d’une surface relativement assez vaste
sur le champ de bataille, I'avantage du prix est a ’arme atomique
dans le rapport de 10 a 1 et encore, compte non tenu des effectifs
des unités de mise en ceuvre qui, évidemment, coltent trés cher et
qui sont cinquante fois plus réduits dans la formule nucléaire. Pour
la destruction d’agglomérations importantes, 'avantage financier est
a arme atomique dans la proportion de 44 contre 1. » 1

journaliste : C’est 1a un calcul dont je ne nie pas I'intérét... mais qui,
disons, manque un peu de chaleur humaine ! Un point de vue de
technicien pur, évidemment. Je congois cependant les avantages
qu’il implique, en ce qui concerne en particulier ce que vous appelez
« les moyens mis en ceuvre » : économie d’unités, d’effectifs, simpli-
fication de la logistique, et j’en passe. Mais laissez-moi vous dire que
le citoyen moyen est, au contraire du spécialiste, assez peu sensible
a ce genre de comptabilité. Que I’arme soit bon marché par rapport
aux moyens classiques qu’il faudrait engager pour obtenir des résul-
tats destructifs semblables, le laisse assez indifférent. On ne vous
contredira guere sur ce chapitre. Ce que 'on vous demandera, par
contre, sera de dire quel sera le montant de la facture brute le jour
ou I'on ne se déciderait a I’achat ou a la construction de ces armes.
Et 1a, convenez que le probléme se présentera différemment.

1 Général Ailleret — « L’aventure atomique frangaise », p. 153. Ed. Grasset 1968.
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capitaine : Eh bien ! Non. Je n’en conviens pas. Laissons de coté,
si vous le voulez bien, I’achat, difficilement conciliable avec les cons-
tantes d’une politique étrangere de vieille tradition. Mais parlons,
par contre, du colit de la construction d’un armement nucléaire
national.

C’est vers 1953 que le général Ailleret, alors commandant des
Armes spéciales, entreprit les premiéres études pour la réalisation de
la force atomique frangaise. Ses prévisions budgétaires furent :
800 millions de francs suisses et 5 années nécessaires pour lancer
une production de 5 a 10 bombes par an. Autrement dit, 160 millions
de francs suisses par année ! Une toute petite partie de notre budget
militaire ! Ces prévisions, sur lesquelles fut fondée et décidée la
création de 'armement nucléaire francais, s’avérérent presque entieé-
rement exactes et ne furent dépassées que d’une maniére infime,
dépassement largement compensé d’ailleurs par le profit qu’en devait
retirer tout le secteur de I'application civile de I’énergie atomique...
Car il est évident que semblable recherche et mise au point ne saurait
se concevoir que comme un travail d’étroite collaboration entre les
milieux civils de la science nucléaire et les instances militaires
compétentes.

capitaine (reprenant, apres un silence) - Voyez-vous, il y a 15 années
— déja — on avait beaucoup ri, en France, lorsque le colonel Ailleret
avait osé prétendre que I’arme nucléaire était une arme bon marché.
On a bien di se rendre compte qu’il avait raison. Et la premiére fois
qu’il fallut réviser les idées courantes, c’est lorsqu’on y apprit que
la totalité du programme nucléaire britannique avait colté approxi-
mativement les mémes sommes.

journaliste : Et cette arme « bon marché », vu sa puissance, permet-
trait sans doute de faire d’autres économies? En matériel ? En
effectifs ? Une élévation du budget militaire ne serait pas nécessaire ?
L’organisation de ’armée pourrait-elle en étre bouleversée ?

capitaine (souriant) : Permettez-moi de ne pas me laisser entrainer
sur ce terrain-1a. Il est glissant et, de toutes fagons, les réflexions
que nous pourrions faire seraient prématurées. Mais il ne vous est
pas interdit de réver... Quoi qu’il en soit, vous comprenez sans doute

! Quvrage déja cité, p. 184.
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mieux maintenant ce que je voulais dire lorsque je vous parlais tout
a ’heure du préjugé « colit de I'arme nucléaire ». C’est bien un pré-
jugé, en effet, car ’armement nucléaire ne sort pas de nos possi-
bilités financiéres, de loin pas... Il est vraiment ’armement des pays
pauvres qui cherchent le maximum de puissance, de pouvoir
dissuasif, au prix le plus bas.

journaliste : Tl est cependant une autre question qui se pose. Une
question pratique. Si, financiérement, la construction des armes
nucléaires rentre dans le domaine de nos possibilités, y rentre-t-elle
techniquement ?

capitaine : Oui. C’est ce que jappelais tout a ’heure le préjugé de
Pimpossibilité technique. Or, je prétends, et je ne suis pas le seul,
que 'impossibilité technique n’existe plus. Le principe du fonctionne-
ment de I’arme nucléaire est maintenant connu. Et c’est faire injure
a nos grands scientifiques et a nos ingénieurs que de leur contester
la capacité de passer aux réalisations pratiques ! Comme dans tous
les domaines, il suffit de croire, de décider et d’entreprendre, en un
mot d’oser risquer. Savez-vous, au reste, que I’arme atomique fran-
gaise, créée en 5 années, a été le résultat des travaux non de savants
mais d’ingénieurs ? Pour des motifs qui ne nous concernent pas, les
grands noms de la science francaise n’ont, en général, pas participé
a cet effort. C’est ce que le général Ailleret nomme « le handicap
scientifique francais ». Handicap qui fut surmonté victorieusement
par les ingénieurs auxquels il fallut confier cette mission. Croyez-
vous vraiment que nos spécialistes, 15 années plus tard, ne seraient
pas capables d’entreprendre cet effort ? Une telle allégation est ridi-
cule. En outre, cette direction nouvelle n’aiderait-elle pas, au moins
dans une certaine mesure, a lutter contre un « exode des cerveaux »
dont on se plaint souvent, sans chercher a y porter remede ? Non,
I'impossibilité technique n’existe pas... si 'on est décidé a braver
sérieusement les difficultés et a renverser les obstacles. N’est-ce pas
Monsieur de Calonne qui disait une fois : « Si c’est possible, cela est
fait; si c’est impossible, cela se fera » ? Formule, me direz-vous,
mais formule que nous ferions bien de faire notre. Elle me semble
bien stimulante.

journaliste : Je crois que vous ne soulignez pas suffisamment un fait
intéressant : c’est combien la recherche militaire pourrait favoriser
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la recherche et I'application civile de 1’énergie nucléaire. En d’autres
termes, combien la partie du budget militaire qui serait consacrée a
la construction d’armes nucléaires nationales profiterait aussi au
développement des connaissances et de 'application civile de cette
énergie nouvelle. Les exemples étrangers le montrent surabondam-
ment ; il n’y a nullement antinomie entre la recherche civile et la
recherche militaire. Elles se complétent, au contraire, et se favorisent
I'une I'autre. Mais, pour cela, il faut évidemment une politique ato-
mique a longue échéance, décidée et coordonnée au plus haut
échelon : c’est la voie de lefficacité et de ’économie ! Toute autre
solution sera celle des efforts divergents et inutilement coliteux.

capitaine : Je pense comme vous. Permettez-moi maintenant de dire
un dernier mot — car le temps passe — du préjugé : défense conven-
tionnelle toujours possible.

Je répondrai : certainement. A I’heure actuelle, notre armée peut
remplir sa mission, et, je crois que dans un conflit éventuel, elle la
remplirait fort honorablement. Mais je poserai deux questions :

Serait-ce dans les conditions les meilleures ?
Qu’en sera-t-il dans I avenir ?

Car ce de quoi nous devons nous préoccuper, ce n’est pas de
I’'armée d’aujourd’hui. Elle est 13, et si nous devions I’engager main-
tenant, ce serait sous sa forme actuelle. Nous ferions notre possible,
au mieux de nos moyens. Mais ce qui doit nous intéresser surtout,
c’est ce qu’elle devra étre dans dix ou quinze années pour étre au
moins aussi efficace qu’aujourd’hui, et, si possible, davantage. Or,
on ne peut aller perpétuellement a contre-courant. On ne peut perpé-
tuellement reculer des échéances dont on sait qu’elles tomberont un
jour...

journaliste (souriant) : Comme pour les droits civiques féminins ?

capitaine : Parfaitement. Cet éternel combat retardateur contre I'His-
toire en marche, il serait grand temps de se rendre compte qu’il est
stérile, sans issue, qu’il galvaude inutilement les énergies. Nous
serons acculés un jour — avant ou aprés la Papouasie — a décider
positivement. Des lors, pourquoi pas maintenant ? Et peut-étre avant
qu’il ne soit trop tard ?
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Je veux vous citer encore une fois le général Ailleret, étudiant
en 1953 les problemes que posait la construction de I’armement
nucléaire frangais :

« Il me paraissait évident que la possession d’armes nucléaires
donnerait 4 un pays, pour la méme dépense de défense, le moyen -
d’étre le plus fort possible... Si une seule des deux parties en dispo-
sait, il n’y aurait pas de bataille possible. Celle qui n’aurait que des
forces classiques, méme trés puissantes, serait obligée de les con-
centrer pour faire son effort maximum et les verrait alors détruites
aussi aisément que rapidement par les feux nucléaires de son adver-
saire..... Contre une armée nucléaire, une armée non nucléaire
n’aurait donc désormais plus de sens... Un pays sans armes nucléaires
serait obligé de vivre sans défense... » 1

Dois-je continuer ?

Et comprenez-vous pourquoi je vous disais tout a ’heure qu’il
était urgent que le grand public comprenne que 1’échéance tombera
bient6t ? Qu’il faudra se décider, non pour savoir si la défense
nationale doit étre nucléaire ou conventionnelle, mais pour savoir
s’il doit y avoir ou non une défense nationale ?

journaliste : Permettez-moi de vous dire que les textes que vous
venez de me citer me semblent bien catégoriques... définitifs... Et si,
en dépit de tout, la guerre sur le théitre européen était conven-
tionnelle ?

capitaine : C’est donc aux deux termes de cette alternative que nous
devons nous préparer a faire face... Vous avez parfaitement raison !
Mais nous n’avons pas le droit d’ignorer 'un au profit de I'autre,
ce que nous faisons tant que le caractére de notre défense nationale
demeure de type traditionnel.

journaliste : Vous me parlez beaucoup de guerre. Permettez-moi de
vous rappeler que la premi¢re mission confiée a I'armée par le
Conseil fédéral est, avant tout, d’éviter la guerre au pays en décou-
rageant a I’avance 1’éventuel agresseur...

capitaine : Oui. La dissuasion. Les meilleurs esprits s’ingénient a
compliquer 4 I’envi une notion par définition essentiellement simple

1 Quvrage déja cité, p. 91-92.
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et que nous pratiquons depuis quelques siecles, qui a été a la base
de la politique de la Confédération depuis 1515 !

Et justement, cette dissuasion — puisque dissuasion il y a —,
ne saurait plus étre, pour étre vraiment crédible, que nucléaire. Pour
la premiere fois dans 'Histoire, une petite armée est en position de
porter a 'armée — et non aux populations ! — d’une grande puis-
sance des coups insupportables, méme avec un nombre restreint
d’armes. 1.’arme nucléaire facilite la défensive, interdisant les tétes
de pont, les grandes opérations aéroportées. Elle est vraiment le
moyen de ceux qui veulent décourager I'agresseur. Et nous devrons,
un jour, étre a méme d’en disposer si nous voulons que demeure
efficace — et crédible — cette dissuasion dont nous avons fait le
fondement de notre politique militaire traditionnelle.

journaliste : LLe moment est venu de donner une conclusion a cet
entretien. Permettez-moi de résumer brievement les points princi-
paux de votre thése :

L’arme nucléaire n’est pas immorale...

capitaine : ... Oui. Ne peut étre immoral que I'emploi qu’on en fait.
Ce n’est ni dans nos intentions, ni dans notre tradition. L’ immoralité
a été bien plus souvent le fait des moyens conventionnels... dont nous
disposons !

journaliste : I’ arme nucléaire est bon marché...

capitaine : Elle est intrinseéquement bon marché, par rapport aux
moyens classiques qu’il faut engager pour atteindre a des résultats
similaires et elle est bon marché quant au coat de la recherche et de
la construction. Elle permet aussi d’autres économies.

journaliste : L’arme nucléaire peut étre construite en Suisse...

Le capitaine : Nier que ce soit possible, c’est nier la valeur de nos scien-

tifiques, de nos ingénieurs. Sa construction stimulerait tout le secteur
des applications pacifiques en lui donnant — par le truchement du
budget militaire — des moyens et des horizons qu’il n’a pas.

Le journaliste : I’ arme nucléaire est nécessaire a notre défense nationale.

Le

capitaine : Oui. Car elle est ’arme des pays qui veulent éviter la
guerre et rester maitres chez eux. L’arme des pays qui, pour des
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dépenses moindres, veulent étre le plus fort possible. L’arme qui
apporte 'avantage a la défense. Celle sans laquelle il n’y aura dans
I’avenir plus de défense nationale valable.

(se levant)

Voila. Je vous ai dit tout ce que je pensais, mon opinion person-
nelle et qui n’engage que moi. Je ne sais trop ce que vous allez en
faire. Je veux encore, avant de vous quitter, vous dire que I’échéance
a laquelle devra tomber une décision ne pourra pas étre éternelle-
ment reculée. Et que le silence actuel ne facilitera pas cette démarche.
Pour y aboutir, il faudra que nous acceptions de hasarder quelque
chose de nous-mémes. Relisez donc Ramuz quand il nous disait :
« Nous sommes ainsi a I’abri des risques, mais le risjue extérieur
se renverse pour qui ne veut pas ou ne peut pas le courir ; le risque
devient alors intérieur et, a se refuser aux aventures, on se condamne
par contrecoup a étre privé des moyens qu’elles développent en
nous, car un organe qui ne fonctionne pas s’atrophie ».

journaliste (se levant) : Oui, nous devrions méditer plus souvent
« Besoin de grandeur ». Voulez-vous que je compléte votre citation ?

« Les grandes pensées sont a I’étroit dans les petits pays : alors
les grandes pensées fuient les petits pays, et les petits pays sont
condamnés aux petites pensées dont ils finissent méme par ne plus
voir qu’elles sont petites, les ramenant a leur propre échelon, ce qui
leur restitue une espéce de grandeur. Ce ne serait encore rien que
les petits pays ignorassent la grandeur, s’ils ne croyaient pas la
posséder, mais ils s’isolent, et, vivant sur eux-mémes, finissent par
ne plus pouvoir se comparer. Ils finissent par confondre le confor-
misme avec I'ordre, I'inertie avec la certitude, la résignation avec la
confiance en soi. »

capitaine : Oui. Ce sont ces écueils auxjuels les raisonnements que
je viens de vous tenir se heurteront au premier chef. Tout le monde
sait actuellement que c’est impossible. Il faut espérer en la venue de
quelqu’un qui ne le saura pas et qui le fera.

Major M.-H. MONTFORT
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