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En marge d'une guerre

Certaines images que la presse et la télévision nous ont
transmises au moment de la guerre d'Israël contre les Arabes
n'ont pas laissé de surprendre. Il y avait de quoi. Officiers
et soldats en tenue de fantaisie, sentinelles vautrées sur des

chaises longues, liberté extrême d'allure, de contact entre les
échelons de la hiérarchie, ces images heurtaient en nous des

idées reçues, celles qu'on nous inculqua de la discipline et de

la tenue militaires. Réglementaire sinon toujours appliqué à

la lettre, notre rigorisme helvétique était soudain battu en
brèche par un modernisme confondant. Il s'avérait tout d'un
coup concevable de faire son métier de soldat, et de le faire
bien, sans s'inquiéter trop de son apparence vestimentaire, de

formalisme et de rituel militaires. Les Américains eux-mêmes
ne nous avaient pas habitués à cela. Il n'en a pas fallu davantage

pour que d'ardents zélateurs se hâtent de proclamer que
notre conception de la discipline et de la tenue militaires
était surannée, que notre formalisme, visiblement hérité des

traditions prussiennes, paralysait l'homme, en bref qu'il était
urgent de substituer à cette succession douteuse des usages
plus souples, mieux accordés aux nécessités contemporaines
de la guerre. De toute évidence le relâchement admis chez
les Israéliens n'avait pas nui à leur efficacité au combat. De
là à professer que le débraillé était un facteur de victoire, il
n'y avait qu'un pas. Je ne suis pas assuré qu'il n'ait été
franchi allègrement par quelques-uns.

Laissons le fond de la question provisoirement à l'écart
et recherchons plutôt pour quels motifs nous sommes si tentés
de suivre les exemples ou les modes, fussent-ils inimitables,
que nous dispense périodiquement l'étranger. Car la fureur
d'imiter ne date pas d'aujourd'hui, elle a fait des ravages de

tout temps. Après la Grande Guerre et après 1945

l'engouement pour les mœurs militaires des vainqueurs et leurs
uniformes se répandit comme le feu sur une traînée de poudre,
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bien entendu sans nous épargner. Sous la pression de l'opinion,
on fit par exemple l'essai d'un habillement aussi mal adapté
que possible à nos conditions climatiques. II aurait été adopté
sur la foi des victoires qu'on avait remportées avec lui sans
un ressac de bon sens qui balaya ces fanfreluches. Le succès
des guerres de libération nationales, menées sous forme de

guérillas faute de mieux et dans des conjonctures particulièrement

idoines, sema lui aussi des prosélytes sur notre sol.
A les entendre il était nécessaire de dissoudre nos forces armées
de structure traditionnelle pour essaimer des hordes de guérilleros

sur tous les points du territoire. D'autres modes
chassèrent celles-ci, chacune abandonnant des bribes de nostalgie
dans l'âme des sectateurs incompris.

La disponibilité de certains esprits à l'imitation procède
sans conteste d'un manque de confiance dans leur propre
jugement; à moins qu'elle ne relève d'une foi puérile en la
vertu des futilités à promouvoir de grands effets. Quoi qu'il
en soit, la même infirmité ou le même enfantillage les rend
impressionnables à l'excès: ainsi ils font un sort aux moindres
éloges étrangers à l'adresse de notre armée, s'affectant au
contraire d'insignifiantes critiques. Entendons-nous bien. Il
faut savoir prendre où il y a. Nous serions d'impardonnables
fossiles si nous ne tirions le meilleur parti des expériences
d'autrui. Et ce n'est pas s'aliéner qu'adopter des procédés
ou des matériels éprouvés. Mais autre chose est de s'approprier
des usages en contradiction complète avec des coutumes
invétérées, sans nécessité profonde, sans contrepartie
fructueuse, sans autre résultat que de bouleverser ce qui a été
lentement et péniblement édifié. Une armée de milices n'a que
trop tendance au dilettantisme. Ramener la nôtre à la condition

qui fut la sienne au XIXe siècle ne coûterait en définitive
que quelques concessions très propres à développer son
pittoresque, sinon à augmenter sa cohésion et son efficacité. Il
faut donc savoir ce que l'on veut. Si nous préférons le folklore
militaire à une machine de guerre, multiplions les licences
qui feront à brève échéance du citoyen-soldat un digne
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figurant dans l'armée de la grande-duchesse de Gerolstein.
En d'autres termes, imitons sans discernement.

En l'espèce, le discernement consiste à reconnaître qu'à
la volonté près de demeurer maître chez lui notre peuple ne

peut se comparer au peuple israélien. La conquête de
l'indépendance juive remonte à 1948, la nôtre à la nuit des temps.
Depuis 1948 l'Israélien a vécu dans la crainte constante d'être
exterminé par des voisins auxquels de grandes puissances
accordent un appui matériel et moral considérable. Aucun
répit ne lui fut laissé, chaque semaine apportant au contraire
son pesant de sabotages, de canonnades et de drames. Paysans,
ouvriers et cols blancs ont vécu et travaillé l'esprit aux aguets.
Rien plus, dans la zone frontière ils ont exercé leur profession,
la mitraillette ou le fusil à portée de main. Dans de telles
conditions la difficulté est de définir qui est soldat: l'homme
du contingent, ou le géomètre occupé à des mensurations en

frontière, ou encore le paysan du kibboutz menacé de découvrir

une mine sous les roues de son tracteur si ce n'est un
tireur embusqué dans les herbes? Il n'y a guère de différence

pour eux entre la salopette de tous les jours et l'uniforme
qu'ils revêtent par exception quand l'ensemble du pays est
en danger; ils combattent indifféremment avec l'une et l'autre.
La mort a le même visage aux champs que dans le Sinaï. La
violence règne sans cesse; repas et sieste n'assoupissent pas
la vigilance, pendant le labeur quotidien pas plus qu'en
campagne. L'absurdité consisterait dès lors à modifier ses

habitudes et ses postures dans la guerre nationale sous
prétexte qu'elle est en théorie une autre forme de lutte armée

que celle de tous les jours. Ajoutons ceci: la vie dangereuse
de l'Israélien développe son esprit communautaire. Chaque
village frontière se transforme à la première alerte en forteresse

où chacun a son créneau, se sent militairement responsable

vis-à-vis de la communauté dont il attend en retour la

protection. C'est elle qui lui enseigne la discipline, bien avant
l'armée, une discipline peut-être moins formelle, mais non
moins intransigeante et rigoureuse.
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Autre évidence, Israël n'a nul besoin pour entrer en guerre
de subir la transformation profonde de la mentalité dont
s'accompagne chez les autres la venue d'un conflit armé. La
rupture psychologique avec le groupe ennemi est déjà consommée;

les tabous sur l'homicide sont levés; la dynamique de
la guerre se déclenche sans que la nation connaisse une exaltation
patriotique culminant dans des paroxysmes belliqueux. D'où
vraisemblablement l'absence de passion haineuse qui caractérise

le soldat israélien, son aptitude à mener le combat ou
accueillir sa victoire avec la même froideur réfléchie qu'il
vouerait à la bonne marche d'une entreprise civile. Il entre
de plain-pied dans le cataclysme, puis s'en distance sans effort
apparent.

Inutile d'insister sur nos différences, la cause paraît entendue.

Une histoire assez longue, pauvre somme toute en
péripéties dramatiques, nous a enseigné des vertus dont nous
pouvons être fiers à juste titre. Elle ne nous a pas accoutumés
aux rudes affrontements de la guerre, en sorte que son approche

impliquerait une mutation radicale de nos modes de

pensée et d'action. Renoncement à soi-même, courage,
camaraderie seraient à redécouvrir, de même que des formes
insolites d'insécurité et de peur, de sacrifice et de salut. Un
homme différent se grefferait sur l'ancien. Or, dans la mesure
où la discipline et surtout les formes militaires contraignent
l'homme à se transformer, à se surmonter si peu que ce soit,
elles contribuent à préparer cette difficile transition. Qui plus
est, l'orgueil de l'homme est de tendre à réfréner les impulsions

qui l'entraînent au laisser-aller, au relâchement, à la
démission. Le rôle éducateur de l'armée est de le confirmer
dans cette forme de respect de soi-même que traduit la tenue
dans ses manifestations intérieures et extérieures.

Colonel A. Bach
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