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En marge d’une guerre

Certaines images que la presse et la télévision nous ont
transmises au moment de la guerre d’Israél contre les Arabes
n‘ont pas laiss¢ de surprendre. Il y avait de quoi. Officiers
et soldats en tenue de fantaisie, sentinelles vautrées sur des
chaises longues, liberté extréme d’allure, de contact entre les
¢chelons de la hiérarchie, ces images heurtaient en nous des
idées recues, celles qu'on nous inculqua de la discipline et de
la tenue militaires. Réglementaire sinon toujours appliqué a
la lettre, notre rigorisme helvétique ¢tait soudain battu en
breche par un modernisme confondant. Il s’avérait tout d'un
coup concevable de faire son métier de soldat, et de le faire
bien, sans s’inquiéter trop de son apparence vestimentaire, de
formalisme et de rituel militaires. I.es Américains eux-mémes
ne nous avaient pas habitués a cela. Il n’en a pas fallu davan-
tage pour que d’ardents zélateurs se hatent de proclamer que
notre conception de la discipline et de la tenue militaires
¢tait surannée, que notre formalisme, visiblement hérité des
traditions prussiennes, paralysait I’homme, en bref qu’il était
urgent de substituer a cette succession douteuse des usages
plus souples, micux accordés aux nécessités contemporaines
de la guerre. De toute évidence le relichement admis chez
les Israéliens n'avait pas nui a leur efficacité au combat. De
la a professer que le débraillé ¢tait un facteur de victoire, il
n'y avait qu'un pas. Je ne suis pas assuré qu’il n’ait été
franchi allégrement par quelques-uns.

Laissons le fond de la question provisoirement a I'écart
et recherchons plutot pour quels motifs nous sommes si tentés
de suivre les exemples ou les modes, fussent-ils inimitables,
que nous dispense périodiquement I'étranger. Car la fureur
d’imiter ne date pas d’aujourd’hui, elle a fait des ravages de
tout temps. Apres la Grande Guerre el apres 1945 l'en-
gouement pour les meeurs militaires des vainqueurs et leurs
uniformes se répandit comme le feu sur une trainée de poudre,



73

bien entendu sans nous épargner. Sous la pression de I'opinion,
on fit par exemple 'essai d’un habillement aussi mal adapté
que possible & nos conditions climatiques. Il aurait été adopté
sur la for des victoires qu’on avail remportées avec lui sans
un ressac de bon sens qui balaya ces fanfreluches. Le succes
des guerres de libération nationales, menées sous forme de
gucrillas faute de mieux et dans des conjonctures particulie-
rement 1doines, sema lui aussi des prosélytes sur notre sol.
Ales entendre il était nécessaire de dissoudre nos forces armées
de structure traditionnelle pour essaimer des hordes de guéril-
leros sur tous les points du territoire. D’autres modes chas-
serent celles-ci, chacune abandonnant des bribes de nostalgie
dans ’ame des sectateurs incompris.

La disponibilité de certains esprits a l'imitation procede
sans conteste d'un manque de confiance dans leur propre
jugement; a moins qu’elle ne releve d’une foi puérile en la
vertu des futilités a promouvoir de grands effets. Quoi qu’il
en soit, la méme infirmité ou le méme enfantillage les rend
impressionnables a ’exceés: ainsi ils font un sort aux moindres
éloges étrangers a l'adresse de notre armée, s’affectant au
contraire d’insignifiantes critiques. kntendons-nous bien. Il
faut savoir prendre ot il y a. Nous serions d’impardonnables
fossiles si nous ne tirions le meilleur parti des expériences
d’autrui. Kt ce n’est pas s’aliéner qu'adopter des procédés
ou des matériels éprouvés. Mais autre chose est de s’approprier
des usages en contradiction compléte avee des coutumes
invétérées, sans nécessité profonde, sans contrepartie fruc-
tueuse, sans autre résultat que de bouleverser ce qui a été
lentement et péniblement édifié. Une armée de milices n’a que
trop tendance au dilettantisme. Ramener la notre a la condi-
tion qui fut la sienne au XIXe¢ siécle ne couterait en définitive
que quelques concessions trés propres a développer son pitto-
resque, sinon a augmenter sa cohésion et son efficacité. Il
faut done savoir ce que 'on veut. Si nous préférons le folklore
militaire 4 une machine de guerre, multiplions les licences
qui feront a bréve échéance du citoyen-soldat un digne
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figurant dans I'arm¢e de la grande-duchesse de Gérolstein.
Iin d’autres termes, imitons sans discernement.

Iin T'espece, le discernement consiste a reconnaitre qu'a
la volonté pres de demeurer maitre chez lui notre peuple ne
peul se comparer au peuple israélien. La conqucéte de I'indé-
pendance juive remonte a 1948, la notre a la nuit des temps.
Depuis 1918 I'lsra¢lien a vécu dans la crainte constante d’étre
exterminé par des voisins auxquels de grandes puissances
accordent un appui matériel et moral considérable. Aucun
repil ne lui fut laissé, chaque semaine apportant au contraire
son pesant de sabotages, de canonnades et de drames. Paysans,
ouvriers et cols blancs ont vécu et travaillé Uesprit aux aguets.
Bien plus, dans la zone frontiere ils ont exercé leur profession,
la mitraillette ou le fusil a portée de main. Dans de telles
conditions la difficulté est de définir qui est soldat: 'homme
du contingent, ou le géometre occupé a des mensurations en
frontiere, ou encore le pavsan du kibboutz menacé de décou-
vrir une mine sous les roues de son tracteur si ce n'est un
tircur embusqué dans les herbes? 11 n’y a guere de différence
pour cux entre la salopette de tous les jours et I'uniforme
qu’'ils revétent par exception quand I'ensemble du pays est
en danger; ils combattent indifféremment avec 'une et 'autre.
[La mort a le méme visage aux champs que dans le Sinai. La
violence régne sans cesse; repas el siesle n’assoupissenl pas
la wvigilance, pendant le labeur quotidien pas plus qu’en
campagne. L’absurdité consisterait des lors a modifier ses
habitudes et ses postures dans la guerre nationale sous pré-
texte qu’elle est en théorie une autre forme de lutte armdée
que celle de tous les jours. Ajoutons ceci: la vie dangercuse
de I'Israé¢lien développe son esprit communautaire. Chaque
village frontiere se transforme a la premiere alerte en forte-
resse ou chacun a son créneau, se sent militairement respon-
sable vis-a-vis de la communauté dont il attend en retour la
protection. C’est elle qui lui enseigne la discipline, bien avant
I'armée, une discipline peut-étre moins formelle, mais non
moins intransigeante et rigoureuse.
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Autre ¢vidence, Israél n'a nul besoin pour entrer en guerre
de subir la transformation profonde de la mentalité dont
s‘accompagne chez les autres la venue d'un conflit armé. La
rupture psychologique avec le groupe ennemi est déja consom-
meée; les tabous sur 'homicide sont levés; la dyvnamique de
laguerre se déclenche sans que lanation connaisse une exaltation
patriotique culminant dans des paroxysmes belliqueux. D ol
vraisemblablement 'absence de passion haineuse qui carac-
térise le soldat israé¢lien, son aptitude a mener le combat ou
accuetllir sa victoire avece la méme froideur réfléchie qu'il
vouerait a la bonne marche d’une entreprise civile. Il entre
de plain-pied dans le cataclvsme, puis s’en distance sans effort
apparent.

Inutile d’insister sur nos différences, la cause parait enten-
due. Une histoire assez longue, pauvre somme toute en péri-
péties dramatiques, nous a enseign¢ des vertus dont nous
pouvons ¢tre fiers a juste titre. IElle ne nous a pas accoutumes
aux rudes affrontements de la guerre, en sorte que son appro-
che impliquerait une mutation radicale de nos modes de
pensée et d’action. Renoncement a sol-méme, courage, cama-
raderie seraient a redécouvrir, de méme que des formes
insolites d’insécurité et de peur, de sacrifice et de salut. Un
homme différent se grefferait sur 'ancien. Or, dans la mesure
ou la discipline et surtout les formes militaires contraignent
'homme a se transformer, a se surmonter si peu que ce soit,
clles contribuent a préparer cette difficile transition. Qui plus
est, Porgueil de I'’homme est de tendre a réfréner les impul-
sions qui I'entrainent au laisser-aller, au relachement, a la
démission. Le role éducateur de I'armée est de le confirmer
dans cette forme de respect de soi-méme que traduit la tenue
dans ses manifestations intérieures et extérieures.

Colonel A. Bacu
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