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- et que pour le tireur, le problème est de piloter un tout
petit avion de tourisme volant à trois cents kilomètres
à l'heure sans avoir la chance d'être à bord.

Colonel O. Pittet

Paradoxe des vieux livres

L'incroyable profusion d'ouvrages consacrés aux conflits
actuels, aux perplexités de la stratégie contemporaine, aux
matériels nouveaux sollicite à ce point l'attention du lecteur
qu'il lui reste peu de temps ou peu de goût, à moins qu'il ne
soit historien, pour diriger son regard vers les ouvrages
militaires du passé. En vérité quel bénéfice retirer d'œuvres
relatant les campagnes de Napoléon, la Guerre de Sécession

ou le conflit Russo-japonais, pour ne citer que ceux-là, si

l'on n'est ni potache ni candidat à la licence en histoire?
Tout au plus un supplément de culture bien encombrant à

l'heure où le monde politico-militaire se fait et se défait à une
allure si rapide que ses fluctuations précipitées s'observent
avec peine. La philosophie des guerres, les théâtres
d'opérations, les conditions générales des batailles, la portée des

armements, la vitesse des concentrations, la signification
militaire du terrain, tout s'est modifié, dilaté, accéléré dans
des proportions qui nous stupéfient. Dans des proportions qui
ne laissent désormais aucune commune mesure aux opérations
de jadis et à celles de notre temps. Il existe plus de similitudes
entre une campagne de César et une guerre de Napoléon
qu'il n'en subsiste entre elles et la moindre opération menée
de nos jours. L'heure est passée où l'on se préparait à livrer
bataille en étudiant les grands capitaines d'antan. On s'y
prépare de nos jours en méditant sur des ouvrages de science-
fiction



496

Ruminant ces considérations mi amusées, mi désabusées,

j'ai abordé il y a peu de semaines les Mémoires du Baron de

Marbot dont on sait qu'il mourut à 72 ans, sous Napoléon III,
pair de France et lieutenant-général, après avoir traversé
presque sans encombre la Révolution et l'Empire, sans
compter les quatre expériences royales ou républicaine qui
suivirent. Hussard impétueux, esprit lucide et écrivain de

race, riche d'humour autant que de sens commun, il participa
un peu partout aux fastes de l'épopée napoléonienne. L'Italie,
l'Espagne, l'Allemagne et la Russie le virent tour à tour
déployer ses talents de cavalier, d'escrimeur et de chef de

guerre. Perspicace, il entrevoit tôt la faillite de l'aventure
impériale, sans négliger pour autant la moindre occasion de
conduire une charge ou de pourfendre un adversaire. Baron
de l'Empire, il lui reste fidèle jusqu'à Waterloo. La seconde
Restauration le bannit. Il reprend du service sous Louis-
Philippe puis consacre sa vieillesse à écrire des souvenirs
à l'intention de descendants qui furent comblés car notre
baron a la plume alerte et le récit captivant.

Mon propos n'est pas, certes, de résumer ces Mémoires qui
chevauchent allègrement toute la période consulaire et impériale.

Il est d'engager ceux que mon préambule n'a pas
convaincus à lire, s'ils ne l'ont déjà fait, ces trois tomes qui
regorgent de vie, d'événements, de personnages, de peintures
de caractères enlevées au pas de charge, de réflexions, enfin,
caustiques ou bonhommes. Quelle froideur, quel détachement
devant la fatalité de la guerre, cruelle aux hommes et à

l'auteur que la mort frôla souvent et qui fut blessé une bonne
dizaine de fois! Son livre est d'un soldat à l'âme bien trempée,
soumis sans révolte ni acrimonie à son destin. Ecrivant ces

lignes, peut-être mon souci est-il d'épargner à autrui la
mésaventure de découvrir Marbot tardivement plutôt qu'à
l'aube d'une carrière d'officier, quand le besoin d'authentiques
exemples est vif et leur recherche hasardeuse.

A quelle race d'hommes appartenaient donc ces soldats de
la République et de l'Empire qui traversaient l'Europe à
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pied, gîtant au hasard, bivouaquant à la dure, privés de

nouvelles des leurs pendant de longs mois, s'engageant la
folie au ventre dans des combats meurtriers ou attendant des

ordres sous la mitraille en plaisantant? A une race de géants
ou de surhommes? Nous le croirions volontiers, les comparant
à nous. Ces fils d'agriculteurs, d'artisans ou de petits bourgeois
étaient rudes à la tâche, avaient peu de besoins. L'armée les

nourrissait quand elle le pouvait, les logeait tant bien que
mal. Le souffle d'aventure qui traversait les cœurs apaisait
les récriminations contre les carences d'une intendance rudi-
mentairc. L'accoutumance au danger avait affermi les âmes.
11 fallait de l'abnégation et du courage pour côtoyer la mort
plus souvent qu'à son tour, blessé, pour attendre des secours
problématiques sur le champ de bataille ou subir des
opérations chirurgicales sans anesthésie et sans plaintes. On n'en
manquait point. A lire Houssaye1, les Maries-Louises que l'on
recruta ct forma hâtivement à la fin de 1813 et en 1814, sous
le feu ne firent pas plus mauvaise figure que leurs devanciers.
Bien qu'arrachés aux foyers par la circonscription, malmenés
au camp de Courbevoie, jetés dans les actions sauglantes
que Napoléon livra entre Seine et Oise après une formation
superficielle (quinze jours d'instruction pour quelques uns),
ils firent preuve de la même tranquille assurance, de la même

fougue aussi que les pèlerins militaires de l'Europe, leurs
aînés. On se demande si l'Occidental de cette époque était
doué d'une sensibilité qui lui dépeignait les alarmes du champ
de bataille sous de moins vives couleurs que la contemporaine.
Quoi cju'il en soit, la résistance morale paraît avoir été

singulièrement bien partagée dans ces peuples de la Révolution

et de l'Empire, analphabètes à quatre-vingt pour-cent.
A croire que le vernis de culture dont on a recouvert les

esprits depuis lors a eu pour principal effet de détendre les
ressorts les plus profonds du caractère!

1 H. Houssaye: «1814» Perrin éd. 1899.

32 1967
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Frustes et endurants, entraînés par des officiers qui, du
lieutenant au maréchal, avaient à cœur de payer de leur
personne, ces soldats n'avaient nul besoin, pour combattre,
des motivations subtiles dont s'assortit aujourd'hui la pédagogie

militaire. Aimant les chefs qui les conduisaient bien,
insouciants du tribut de sang exigé, considérant la mort les

armes à la main comme un accident regrettable, mais
susceptible de procurer honneur, décoration ou pension aux
proches, ils faisaient gaillardement campagne, indifférents aux
desseins des puissants, admirant l'Empereur quand la bataille
gagnée assurait bon gîte, bon couvert, quelques chevaux à

revendre et le reste.
Marbot, toutefois, est fait d'une autre étoffe. Son esprit

est curieux des événements politiques et des personnes sur
lesquels il projette une attention exercée et lucide. Les grands
de ce monde le fascinent: Napoléon, Alexandre de Russie.
Il examine avec soin le lent naufrage qui fil un vieillard
hésitant et cacochyme, vers 1809, du stratège étincelant que
fut Masséna. C'est un portrait parmi cent autres. Sur sa vaste
fresque défilent les dignitaires de l'Empire côtoyés dans
l'antichambre de Napoléon. Qui sont-ils, quels motifs les

poussent à agir, à exposer leur vie? Mobiles invariablement
humains. Amour de la gloire ct appétit d'argent, altruisme
et vanité, jalousies féroces qui entraînent des maréchaux
livrés à eux-mêmes, en Espagne, à se refuser l'entraide et à

prodiguer les traquenards, héroïsme et vilenies s'entrelacent
sur un fond de draperies chatoyantes et d'honneur.
Transcendant les hommes et les événements, la personnalité proche
ou lointaine de l'Empereur.

L'avancement de Marbot fut lent en dépits de brillants
états de service. Des blessures qui l'écartent d'actions
décisives le desservent. L'oublie-t-on? Il l'oublie aussi. Pourtant
son détachement à l'endroit des hochets qui font marcher les

hommes dès qu'on les réunit en société n'est qu'apparent. Le
désappointement, vite dissipé il est vrai, pointe de temps à

autre entre les lignes. Notre homme est optimiste, trop noble
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de cœur surtout pour s'abandonner à l'amertume. Les
circonstances ne le troublent profondément ni ne le mènent. Il sait
que le jugement des hommes est débile, que les occasions
décident souvent des carrières et qu'un mérite très réel peut
rester sur sa faim. Fils d'un général, élevé dans le sérail, il
en connaît les règles tacites auxquelles il se soumet de bonne
grâce, non sans purger par l'ironie l'irritation qui monte
parfois en lui.

Point de forfanterie ni de cabotinage chez cet homme qui
a si libéralement et si vaillamment servi. Au contraire une
modestie exquise qu'accompagne le souci de rendre justice
à des camarades ou des chefs dont il narre les actions heureuses
avec un sens de la couleur et du raccourci auquel se reconnaît

l'écrivain né, doublé en l'espèce d'un moraliste agréablement

sceptique. Stendhal l'eût aimé s'il l'avait pu lire. Mais
les Mémoires ne parurent qu'en 1891.

Soit dit en passant, Marbot ne confirme guère l'opinion
flatteuse que nous nous faisons des Suisses au service étranger
sous l'Empire. Pas un mot de leur conduite sur la Bérésina.
Quelques rappels tout au plus de leur déplorable aisance à

changer de camp ou esquiver le combat quand le trésorier-
payeur a négligé trop d'obligations à leur égard. A ce propos,
la guerre d'Espagne fournit un exemple gênant d'un
retournement que les mœurs du temps et les clauses du contrat
expliquent sans doute, sans l'excuser tout à fait, il me semble.

En ai-je assez dit pour qu'on souhaite le lire ou le relire?
Je l'espère, tout en demeurant conscient de l'outrecuidance
qu'il y a à préconiser la lecture d'une œuvre parue il y a plus
d'un demi-siècle. Disons-le sans ambages: ne cherchez aucune
recette pour conduire un corps de troupe ou engager une
bataille chez cet auteur de bonne compagnie. Il n'en a cure.
Tant d'autres, il est vrai, les prodiguent à satiété. Vous y
découvrirez tout au plus un homme de cœur, amoureux de

son métier de soldat, l'exerçant avec intelligence et sans
faiblesse, passionné de gloire et trop élégant pour dissimuler
ses petits côtés. Un chef convaincu aussi que l'exemple et
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l'inflexibilité ont seuls le pouvoir d'arracher les hommes à

leurs terreurs dans les heures troubles du combat. N'est-ce
pas assez pour séduire le lecteur? Après Montluc et avant
Ardant du Picq, ce professeur malgré lui d'énergie sereine
invite à un ordre de méditations qu'éveillent médiocrement
un trop petit nombre d'ouvrages, en ce matin d'une ère
d'atome, de computers et d'aridité.

Colonel A. Bach

Le réfractaire sous prétexte
de conscience (fin)

II. Garantie de lu liberté de conscience et de croyance

Cette garantie, conséquence du Kulturkampf, est une
règle juridique ou politique, une recette pratique, et non pas
une doctrine théologique. L'Etat, qui l'octroie, ne prend parti
ni pour la foi de ses citoyens, ni contre elle. Il ne veut qu'interdire,

à lui-même et aux tiers, toute immixtion dans le for
intérieur des individus (leurs rapports avec Dieu, et l'idée qu'ils
s'en font), afin de leur laisser l'entière latitude d'exprimer
librement leurs convictions religieuses, même violemment
hétérodoxes, sans avoir à en subir un inconvénient quelconque ;

par exemple, la qualité de protestant ne doit pas diminuer les

droits du citoyen dans un canton catholique. En revanche,
il ne protège ni les procédés de discussion déloyaux, ni
l'extériorisation des croyances par des actes nuisibles à lui-même
ou à des tiers. Tous les cultes sont permis, à la condition de ne

pas troubler la paix publique et de ne pas exprimer des

revendications de privilèges (Burckhardt pp. 72, 448, 453,
455; Fleiner pp.328sv., notamment rem. 16). En effet, observe
Burckhardt (p. 453 2/3), bien que l'annonce d'un article de foi
soit considéré par le croyant comme un devoir, elle constitue
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