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de guerre étrangers, accrédités au Q. G. du général Franco,
ne se trouvaient qu'un capitaine anglais et un brigadier
américain, tous deux retraités et navrés de ne trouver aucun
écho dans leur pays.

* * *

Nous venons en fait d'évoquer la création de l'armée
soviétique, en 1917, et sa mise à l'épreuve, comme aussi celle
de la Wehrmacht, de 1936 à 1938.

Malgré l'intervalle qui sépare ces deux épisodes, ils ont un
trait commun: ils nous ont permis d'assister au début des

préparatifs de la seconde guerre mondiale par les deux plus grandes
puissances militaires que le monde ait connues jusqu'alors. Il
nous a paru intéressant d'étudier leur collaboration avant
qu'elles ne se combattent et surtout de souligner l'importance
des enseignements qu'elles retirèrent de la guerre civile
d'Espagne.

Colonel E. Léderrey

Critique et autocritique

RÉFLEXIONS EN MARGE D'UN CERTAIN MALAISE

L'armée, comme toutes les institutions de ce monde, est
exposée à la critique. Elle l'est d'autant plus que les périls
qu'elle est destinée à écarter sont — ou plutôt paraissent —
plus lointains. Passato il pericolo, gabbato il santo...

Après la première guerre mondiale, une partie de l'opinion

publique suisse, égarée par les sirènes du pacifisme
esdénien, n'a pas caché sa désaffection à l'égard de la défense
nationale. Il faut dire que le service actif s'était terminé par
les événements douloureux de novembre 1918, lors desquels
l'intervention militaire pour le maintien de l'ordre intérieur
n'avait pas été également appréciée dans tous les milieux.
Cette désaffection, qui a pris des formes virulentes après les
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émeutes de Genève (novembre 1932) et lors de la votation
populaire sur la prolongation des écoles de recrues (février
1935), n'a pris fin qu'au printemps 1938, lors du ralliement
d'un grand parti qui jusqu'alors faisait ouvertement
profession de foi antimilitariste. Justement, le péril, révélé par
l'Anschluss, se rapprochait. Dès lors, en dix-huit mois l'esprit
public était assaini. Dans le même temps, les Minger, les

Obrecht, les Guisan assuraient notre préparation matérielle.
En septembre 1939, les critiques s'étaient tues, et pour cause.

Depuis 1945, le même phénomène est aisément perceptible.

Sans doute n'y a-t-il pas eu de réédition de novembre
1918, ni de novembre 1932; le pacifisme fait beaucoup moins
recette, et l'action psychologique du commandement de

l'armée tout au long du service actif n'a pas fini de porter ses

fruits. Pourtant, les critiques ont repris. Seul le ton en a

changé: rarement violent, il est plutôt sceptique, et l'injure
a fait place à la moquerie. Cet état d'esprit paraît marquer,
plus profondément qu'il y a trente ou quarante ans, les

milieux d'Eglise, le corps enseignant, la presse et la radio.
On a pu s'en faire une idée lors de la votation de l'an dernier
sur la première initiative dite antiatomique. Ce sont là des

constatations de fait, dont on peut se réjouir ou s'affliger,
mais dont il semble difficile de contester l'exactitude.

Jusqu'ici, notre préparation matérielle n'a pas souffert
de cet état d'esprit. Quant à notre préparation morale, elle
a probablement plus à craindre des effets débilitants de la
haute conjoncture que des assauts d'un antimilitarisme plus
ou moins subtil. Il n'empêche que nous ne saurions rester
indifférents ou passifs devant cette évolution. Quand je dis
« nous », je pense principalement aux officiers, sans distinction
de grade, tous porteurs d'une parcelle de responsabilité dans
la formation, le cas échéant le redressement de l'esprit public.
Que faire? Mon propos est moins de suggérer des remèdes

ou des plans d'action que de souligner quelques éléments
d'appréciation qui m'ont paru parfois négligés.

* * *
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Le service actif a pris fin il y a dix-huit ans. En 1945, les

recrues d'aujourd'hui marchaient à peine, nos capitaines
allaient à l'école, nos majors étaient recrues, nos colonels
commandaient une compagnie. En d'autres termes, dans
les formations actuelles — de l'élite en tout cas, car en landwehr

le phénomène est naturellement retardé — seuls les
cadres supérieurs ont vécu la mobilisation et en ont gardé
le souvenir et l'empreinte. Or quiconque a assumé un
commandement en service actif sait qu'un certain nombre de

notions, d'habitudes et d'attitudes allaient de soi, tellement
leur nécessité était pressante et leur légitimité manifeste.
Mais ces évidences ne sont plus partagées par la troupe, ni
même par les cadres subalternes. Ce serait donc une erreur
de croire qu'il suffit de continuer simplement sur la lancée
de 1'« esprit des mobs », si cher aux amicales, pour répondre
aux critiques et aux objections d'une génération montante
qui ne l'a pas vécu. De même que le plus sûr moyen pour
un père d'irriter son fils est de lui dire: « de mon temps... », de
même est-il vain d'évoquer complaisamment les enseignements

d'un service actif qui, pour une part chaque jour
croissante de notre population, appartient à l'histoire et n'éveille
aucune résonance personnelle.

Que nous le voulions ou non, ce qui allait de soi entre
1939 et 1945 ne va plus de soi en 1963. Si nous ne tenons pas
compte de cette évolution, nous contribuerons à creuser
un fossé entre ceux qui ont « fait les mobs » — et qui seraient
parfois tentés d'en tirer quelque gloriole — et les volées plus
jeunes, qui répondront volontiers par des railleries agacées

aux discours dépassés de leurs aînés.

Il y a des gens qui s'échauffent dès qu'on critique l'armée.
Avouerai-je que je ne partage pas cette intransigeance? Les

institutions militaires ne sont pas tabou, et l'armée n'a pas
plus droit qu'une autre organisation à un piédestal intou-
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chable. Sans doute existe-t-il des principes qui doivent être
défendus sans compromission — ce qui ne signifie pas sans
démonstration. Mais sur les applications, il doit être permis
de garder sa liberté de jugement, voire son franc-parler, sans
être automatiquement classé parmi les suppôts de Moscou

ou de quelque autre puissance. Institution humaine, l'armée
est par définition perfectible; or il n'y a pas de perfectionnement

sans critique. La crainte de la critique est un signe
bien connu de faiblesse1.

Cette liberté de critique n'est cependant pas sans limites.
Et d'abord, elle cesse sous l'uniforme, pour des motifs évidents
de discipline qui priment sans discussion les privilèges du

citoyen-soldat. Elle est restreinte aussi pour les militaires
de carrière, pour des raisons de subordination professionnelle
qu'on retrouve dans toute entreprise. Elle doit enfin être
utilisée avec mesure et discernement par les officiers de

milice, même hors service, car le loyalisme inséparable du
grade est inconciliable avec un dénigrement systématique
ou une opposition de caractère polémique.

Il convient encore de chercher à déceler l'intention de
celui qui critique. Il arrive, bien sûr, que cette intention soit
foncièrement hostile à la défense nationale et que son auteur
fasse flèche de tout bois pour discréditer ou ridiculiser l'armée.
Mais il est d'autres critiques qui partent de bons sentiments,
soit qu'elles soient dues à- des circonstances particulières,
soit qu'elles expriment un état d'esprit général qu'il peut
être utile de connaître même si on ne l'approuve pas. En
pareil cas, les convictions profondes de l'auteur sont souvent
parfaitement saines, malgré le caractère plus ou moins frondeur

ou excessif de ses appréciations. On aurait tort de

cabrer ces interlocuteurs en les cataloguant d'emblée comme

1 Pourquoi, à ce propos, s'effaroucher du film Tu ne tueras point, consacré
à l'objection de conscience? On ferait mieux de le projeter dans les écoles de
recrues, en le faisant suivre d'un débat qui pourrait être extrêmement profitable.
Il est affligeant qu'à Lausanne le succès de ce film n'ait été exploité que par les
objecteurs de conscience, les partisans du service civil et les adversaires de
l'armement atomique, alors qu'il eût été facile de contre-attaquer.
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suspects. On fera mieux d'engager avec eux un dialogue qui
donne l'occasion de les informer — car la critique est souvent
fille de l'ignorance — et de s'assurer de leurs sentiments
véritables.

Beaucoup de critiques à l'égard de l'armée ont pour point
de départ des situations anecdotiques, telles que chacun de

nous pourrait en raconter pour les avoir vécues: cascade
d'ordres et de contre-ordres, dianes avancées suivies
d'attentes interminables, marches et contre-marches, contraste
entre le travail imposé et la tenue ordonnée, gaspillage d'argent

ou de matériel, carences de l'intendance, que sais-je!
A chaque service, les chefs à tous les échelons font des efforts
louables pour éviter de telles occasions de critique; mais à

mesure qu'on leur ferme la porte, elles rentrent par la fenêtre.
Au moins faudrait-il savoir pourquoi!

L'armée est une institution essentiellement artificielle,
contrairement à la famille, à l'entreprise ou à l'Etat. Elle crée

un cadre rigide, uniforme, obligatoire, qui doit paradoxalement

être interchangeable dans tous ses éléments et
utilisable dans toutes les situations. Or dans la réalité il n'y a

pas deux situations pareilles, ni deux individus identiques.
Il s'ensuit à chaque instant un décalage entre l'organisation
— préparée, standardisée, réglementaire — et la réalité
imprévue, changeante et toujours différente, déjà en temps
de paix et à plus forte raison lorsque l'ennemi s'en mêle. Il
est donc dans la nature des choses militaires qu'il y ait presque

toujours trop ou trop peu de temps ou d'espace, d'hommes

ou de véhicules, de vivres ou de matériel, et que la solution

strictement réglementaire soit rarement satisfaisante à

tous égards.
Cet inconvénient de l'organisation militaire est sans

remède. L'armée, ordonnée tout entière par rapport à un but
unique et suprême, doit ignorer les situations particulières,
ou plus exactement elle ne peut offrir qu'un nombre limité
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de solutions et de schémas, dans lesquels les cas particuliers
doivent trouver place tant bien que mal. Sans doute les
chefs doivent-ils s'ingénier à réduire l'écart entre le schéma
et la réalité, en tirant le meilleur parti des moyens
préfabriqués mis à leur disposition. Mais malgré leur savoir-faire
et leur imagination, il restera toujours des hommes qui attendent,

des camions qui roulent à vide, des cantonnements
trop petits, des repas escamotés, des paquetages encombrants

et des contre-ordres qui créent le désordre. L'important

est de contenir ces désagréments dans des limites
supportables et de ne pas aggraver la rigidité des dispositions
générales par l'inopportunité des décisions particulières.

André Maurois a excellemment décrit, dans ses immortels
Discours du docteur O'Gradg et Silences du colonel Bramble,
ces situations comiques où la lourde machinerie militaire
court en vain après la réalité capricieuse. Chacun de nous
pourrait raconter telle anecdote de même veine. Il nous
manque, hélas un Maurois bien de chez nous et qui ait « fait
les mobs »...

Rigide dans son organisation au point de prêter parfois
au ridicule, l'armée est soumise encore à une autre servitude,
qui n'est souvent pas mieux comprise que la première, et
qui découle de la nécessité de préparer en temps de paix des
hommes pour le temps de guerre. Si cette préparation était
uniquement technique, elle pourrait se faire selon des méthodes

d'enseignement assez semblables à celles qui président
aux apprentissages civils. Mais elle doit être aussi physique
et morale, et cette préparation-là exige que l'homme soit
mis durement à l'épreuve, qu'il soit soumis à des efforts
proches de sa limite de résistance, qu'il soit entraîné par
une discipline rigoureuse à vaincre la peur et le désordre.
Or ces exigences, qui paraîtraient toutes naturelles dans
une situation de guerre réelle, l'armée doit les imposer dans
le cadre confortable d'une situation de paix, au milieu d'une
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population qui vaque tranquillement à ses besognes civiles.
Pour y parvenir, elle doit multiplier les fictions et les complications

arbitraires. C'est ainsi que le fantassin plie sous le

paquetage tandis que les camions sont vides, que le patrouilleur

gèle dans son igloo à côté d'une cabane bien chauffée,

que l'arbitrage contraint la troupe à de fastidieuses attentes
et contre-marches alors qu'en fait les routes sont libres et
les ponts intacts.

Tout cela peut, bien sûr, susciter la moquerie ou la critique.

Pourtant ces situations fictives sont inévitables, ces
efforts apparemment vains sont nécessaires. Encore faut-il
faire inlassablement comprendre cette nécessité (qu'à vrai
dire le soldat admet en général, de plus ou moins bonne
grâce, tandis que la raillerie vient du « pékin » d'autant plus
virulent qu'il n'a jamais passé par là). Est-il besoin d'ajouter
que l'effort le plus dur, mais dicté par l'intelligence, provoquera

infiniment moins de récriminations que l'effort moindre

mais bête, dont les formes sont, hélas! innombrables.
Notons en passant que ce caractère particulier, parce que

dépourvu d'utilité immédiate, de l'instruction du soldat
rend vain le désir de certains objecteurs de conscience de

remplacer le service militaire par un service civil aussi

pénible et dangereux. Je vous le demande: au nom de quoi
exigerait-on des ouvriers d'un chantier de service civil des

fatigues et des incommodités qui ne seraient pas commandées

par la nature même de leur travail? Imagine-t-on nos
objecteurs astreints à travailler la nuit au lieu du jour, à

passer des heures avec casque et masque à gaz, à se rendre
au chantier avec paquetage complet? Il n'y aurait qu'un cri
pour dénoncer d'aussi absurdes brimades, et ce cri serait
celui du bon sens. En un mot, le service civil peut bien être
aussi long que le service militaire; mais il ne saurait être
aussi pénible x.

* * *
1 La solution du service civil est d'ailleurs en contradiction avec l'objection

de conscience intégrale, et les objecteurs les plus conséquents la repoussent.
Mais ceci est une autre histoire.
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L'ingratitude des civils à l'égard des militaires est dans
l'ordre des choses. L'armée travaille à contre-courant, elle
réclame en pleine paix des sacrifices de temps et d'argent,
elle rappelle en pleine euphorie les périls suspendus sur nos
têtes: ce paradoxe dépasse l'entendement de beaucoup, et
surtout de ceux qui seront au jour J les premiers à s'indigner
s'il manque un bouton de guêtre. Puissent-ils ne pas en avoir
l'occasion!

Plus grave que l'ingratitude me paraît être une autre
réaction, semblable dans ses manifestations mais beaucoup
plus dangereuse par le sentiment profond qui la détermine:
la condamnation de la force comme telle. Notre époque n'aime
pas la force, ou ne l'admet qu'avec mauvaise conscience.
Laissons de côté le cas de ceux que la force gêne dans leurs
desseins politiques, du moins tant qu'elle n'est pas à leur
service. Je pense plutôt à tous ceux qui, sentimentalement
hostiles à la violence et surtout à la violence guerrière,
condamnent indistinctement tout ce qui dans leur idée pourrait
y conduire. L'armée, qui est l'expression même de la force
portée à son plus haut degré d'efficacité par la mise en œuvre
systématique de tous les moyens humains et matériels d'un
Etat, est la cible préférée de ces détracteurs, trop prompts
à confondre la force et la guerre et à négliger bien d'autres
formes de violence.

Et pourtant, la force n'est-elle pas — avec la justice, la
prudence et la tempérance — une des quatre vertus
cardinales? Y a-t-il dans ce monde un ordre convenable sans une
force pour le maintenir? Plutôt que de refaire après d'illustres

penseurs la démonstration, toujours nécessaire et
toujours actuelle, de la légitimité de la force — non pas brutale,
et sans frein, mais disciplinée et contenue par les rênes de

l'intelligence et de la volonté — bornons-nous à rappeler
l'immortel passage de Péguy:

Il n'y a rien à faire à cela. Et il n'y a rien à dire. Le soldat mesure
la quantité de terre où on parle une langue, où régnent des mœurs,
un esprit, une âme, un culte, une race. Le soldat mesure la quantité
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de terre où une âme peut respirer. Le soldat mesure la quantité de
terre où un peuple ne meurt pas. C'est le soldat qui mesure le préau
de la prison temporelle. C'est le soldat qui mesure la quantité de terre
où un langage, où une âme fleurit. C'est le soldat qui mesure le
berceau temporel. C'est le soldat qui mesure la quantité de terre
temporelle, qui est la même que la terre spirituelle et que la terre
intellectuelle. Le légionnaire, le lourd soldat a mesuré la terre à ce que
l'on nomme si improprement la douceur virgilienne et qui est une
mélancolie d'une qualité sans fond 1.

On ne saurait mieux conclure.
Puisse ce rappel de la dignité et de la mission du soldat

aiguiser en chacun de nous, dans notre service d'officier, ce

sens du devoir et de l'honneur contre lequel les critiques les

plus perfides se briseront misérablement.

Lt. colonel P. Muret

Satellites et navigation spatiale de caractère militaire

Le nombre des satellites artificiels mis sur orbite jusqu'à
la fin de décembre 1962, soit en cinq ans environ, ne peut
être établi que de façon approximative, en raison du « secret »

imposé sur la catégorie des engins militaires et de certaines
imprécisions ou manières différentes de compter les

lancements, succès ou demi-succès, ou encore les lancements
doubles et même triples. Voici un essai de récapitulation:

U.S.A. (au 31-12-1962)
Satellites :

— circum-terrestres, tous d'exploration et d'essais: 66.

— extra-terrestres, d'exploration lointaine, Lune et
Vénus: 6.

1 Cité par Henry Chavannes dans L'objection de conscience, un des meilleurs
ouvrages sur ce sujet difficile.

13 1963
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