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Le malaise de 'armée irancaise

« Il est triste que tout se modifie au milieu de nous, et que
la destinée des Armcées soit la seule immobile. » Quand Vigny
¢erivait cela, en 1835, il jugeait sur les apparences d'un passé
encore récent. Sous 'ancien régime, I'armée était celle du
roi ; la vertu de l'ofticier, ¢’était de lui étre fidele. LLa tentative
avortée d’armée nationale, en 1792, avait rapidement fait
place a I'armée impériale et la fidélité de I'officier passant du
roi a I'’empereur, 'armée, incapable de se libérer d'un attache-
ment strictement personnel, semblait bien vouée a I'immobilité
dont parle le poete.

Ne dut-elle pas, avant d’atteindre au niveau d'un patrio-
tisme intégral, s’'imposer une période de reploiement sur soi,
tout au long des monarchies constitutionnelles du siecle der-
nier ? Etroitement confinée dans son état « d’armée de mé-
tier», isolée de la nation, elle prit pour idéal la mission qu'on
lui avait confiée : la conquéte de 1’Algérie ; mission a laquelle
elle s’identifia si completement qu'en ayant transporté les
usages sur les champs de bataille d’Europe, elle disparut avec
les régimes I'ayant patronce.
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[’armée qui lui succéda, la « nation armée » ébauchée a
partir de 1870, tend de plus en plus, apres des vicissitudes
diverses, vers son complet achévement.

Ainsi les systemes d’armée frappés l'un apres l'autre de
maladies mortelles, se succedent comme la génération des
peres cede la place a celle des fils. Mais en dehors de ces grands
efflondrements, parce que 'armée est un organisme vivant,
qu'«elle a sa jeunesse, ses mues, ses fievres et ses langueurs »,
sa santé se trouve parfois ébranlée par des malaises plus ou
moins graves, crises de croissance ou accidents passagers, dont
il 1mporte d’établir les diagnostics afin de leur appliquer les
traitements convenables. On va voir combien le malaise actuel
présente de curieuses analogies avec le malaise éprouvé par
I’'armée royale au cours du XVIe siecle.

Au XVIe siecle, une radicale transformation organique
¢tait en train qui provoquait un trouble profond, parmi les
cadres permanents. Le progres de I'arme a feu portative mar-
quait le temps ou, dans la bataille, I'infanterie allait prendre
le pas sur la cavalerie. « L’ancien et le nouveau se joignaient
sans bien s’accorder. » Toutes les traditions du combat étaient
bouleversées. La lourde cavalerie bardée de fer n’a pas encore
disparu et bien des chefs considérent qu'une mélée confuse
ou la force physique du combattant reste 1'idéal, alors que le
manant armé d’'une arquebuse se moque de I'héroisme du
chevalier. I.’art militaire serait-il en faillite ? On crie d’abord
a la trahison : Bayard ordonnait qu'on pendit tout porteur
d’arquebuse ! Puis, on s’ingénie a s’adapter, ce qui se fait
lentement, au prix de bien des hésitations, voire des retours
en arriere...

En 1557, le royaume est las; I'état des finances est pré-
caire ; une banqueroute retentissante vient d’amorcer la crise
d’inflation qui s’étendra bientét a toute I'Europe occidentale.
La-dessus, la guerre s’engage contre 1'Espagne. On connait
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les faits. L’armé¢e anglo-espagnole entrée en France par Givet
est commandée par l'actif duc de Savoie Emmanuel-Philibert.
Le connétable de Montmorency lui fait face, un chef faible,
indécis, prudemment circonspect. L.a « drdle de guerre » qu'’il
mene excite les sarcasmes de I'opinion. L’adversaire poussant
jusque devant Saint-Quentin, la route de Paris est ouverte.
Alors Montmorency accourt et, rendu subitement téméraire,
1l livre bataille, éprouve en quelques heures un désastre complet.

La réaction du pays est immédiate. Sous la conduite du
roil Henri II, de la reine Catherine, des autorités parisiennes, la
résistance s’organise. IFrancois de Guise, bon général, est rap-
pelé d’'Italie ; avec les troupes dont il dispose, il surprend et
enleve Calais aux Anglais. Ce succes dissimule aux Francais
leur défaite ; aussi accuelllent-ils d’enthousiasme la paix du
Cateau-Cambrésis. Chez les militaires, elle provoque au con-
traire déception et concert unanime de récriminations.

Le trait¢ met un point final aux guerres d’Italie. Or I'Italie
¢tait depuis longtemps le terrain par excellence ou la noblesse
guerriere allait s’entrainer au métier des armes. Nombre de
gentilshommes peu fortunés — les cadres permanents de
I'époque — furent démobilisés. Privés de leurs moyens d’exis-
tence, ils réclamerent les arrérages qu'on leur devait, les pen-
sions qu’on leur avait promises. L’extréme pénurie du trésor
ne permit pas de les satisfaire. Il y avait donc parmi eux une
forte opposition trés montée contre le gouvernement.

Au méme moment, la Réforme francaise, sortant de sa
période d’aspirations indécises, prenait tournure de protesta-
tion politique. Insensiblement, 'Eglise calviniste devenait une
coalition d’idées et d’intéréts, un parti et une armée dans
laquelle affluérent les cadres licenciés, préts a entreprendre cette
« guerre révolutionnaire » que seront les guerres de religion.
Lutte idéologique, le pire des conflits puisque, avec I'interven-
tion de I'étranger, il dresse les uns contre les autres, les citoyens
d’'une méme patrie.



306

Le malaise dont souffre I'arm¢ée francaise d'aujourd’hui a
des causes immeédiates auxquelles il est possible de remédier
et des causes profondes ; elles risquent de mettre en péril I'en-
semble de 'organisme. Comme il est essentiellement celui de
ses cadres actifs, il importe de définir au préalable leur état
d’ame si I'on veut bien comprendre les motifs de leur trouble.
Un esprit de sacrifice sans restriction les anime pourvu qu'il
s'applique a un objet positif et bien déterminé; a chacune
des ¢tapes de leur carriere, ils cedent 4 un intense besoin d’ac-
tion.

Isprit de sacrifice. Voici un fait. Iin 1914, apres la bataille
de Charleroi, Lanrezac ayant décidé de replier sa 5¢ armée en
direction de Vervins, avait ordonné ['évacuation du fort
d’Hirson. J'¢étais chargé de vérifier I'exécution de cet ordre.
Dans la belle matinée d'un ciel d’aott, sur une route jalonnée
par les cadavres aux ventres gonflés des chevaux du corps de
cavalerie Sordet, j'approchais du fort lorsque je rencontrai
sa garnison qui venait d’en sortir. L.es hommes, placides terri-
toriaux pour la plupart, engoncés dans leur longue capote de
mobilisation non encore défraichie, se réjouissaient a la certi-
tude d’échapper aux bombardements de l'envahisseur. Un
capitaine les conduisait. Cheveux grisonnants, encore dans la
force de I'dge, son front paraissait soucieux. Apres I'avoir mis
au courant de la situation générale, il m’indiqua les mesures
prises afin de rendre l'ouvrage inutilisable. 1t son exposé
s’acheva sur cette confidence émouvante : « Je pars a regret.
J’avais dit adieu a ma femme, embrassé mes enfants. J’'étais
résolu a m’ensevelir sous les ruines du fort. A présent, il va
falloir recommencer sans savoir quand ni comment. »

Besoin d’action. Si vif qu’ll pousse parfois a des propos
déraisonnables quand ce n’est pas a des gestes absurdes. C'est
un Lyautey faisant cette profession de fol incompréhensible a
la jeunesse de notre époque : « .’homme qui vaincra sera celui
qui aime I'action pour I'action, qui ne ménage pas sa monture,
cherche midi a quatorze heures ; qui, grenouille, osera se faire
aussi grosse que le bceuf. Peut-étre en crevera-t-il, mais 1l
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aura veéeu. » Cest un Grandmaison, désireux d’inculquer aux
grands chefs et aux états-majors l'esprit d’initiative qui fit
tant défaut & ceux de 1870, s’écriant : « L'imprudence est la
meilleure des stretés... . énergie de I’exécution rachete toutes
les faiblesses et répare toutes les erreurs ». Doctrine tellement
en rapport avec le tempérament francais qu'elle se répandit
jusqu’aux plus bas ¢chelons de la hi¢rarchie. Témoin encore
ce commandant de région, rongeant son frein dans l'inaction
forcée de sa province : I'hiver dernier dans une réunion rota-
rienne, 1l suggérait de substituer la main d’ceuvre militaire
aux ouvriers civils et de confier la tache de I’'éducation natio-
nale au ministre de la défense !

Toutes les armées, sauf celles qui partent de zéro, sont pro-
fondément troublées par les transformations rapides et radi-
cales que subissent les armements. L’importance acquise par
le matériel, I'emploi de projectiles nucléaires, d’engins télé-
guidés engendrent parmi les cadres du XXe siecle, au point
de vue de leur technique professionnelle, un genre de déception
comparable a celle qu'éprouva au XVI¢ une chevalerie dé-
modée quand I'arme a feu portative relégua dans le domaine
des vieilles lunes la vaillance individuelle et la force du bras.

Ce choc, I'armée francaise I'a ressenti plus profondément
que les autres. Parce qu’elle est une vieille armée, imbue de
traditions, les unes respectables, les autres tournant a la rou-
tine, la tendance chez ses cadres persiste de se maintenir dans
un conformisme presque systématique; 1l ne va pas sans
quelque orgueil, source bien souvent des pires déceptions.

Elle souffre dans son moral a cause de la part infime qui
lui incombe dans la rénovation du systéme des armements.
Elle avait pris la premiere place dans I'utilisation organique de
I'aviation ; elle avait créé¢ de toutes piéces I'arme nouvelle du
char de combat. A présent, on lui conteste le droit de s’inté-
resser aux secrets et au développement de I'arme atomique ;
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on la dirait vouée par ses alliées a ce role de « piétaille » qu’elle
a d’ailleurs, durant des siecles, si honorablement tenu.

Et que dire de I'effacement subi par son commandement !
Tandis qu’un Joffre puis un Foch ont exercé, avec un prestige
encore inégalé, la direction de la coalition au cours de la pre-
miere guerre mondiale ; que 'armée francaise était celle aupres
de laquelle toutes les autres et méme les plus grandes, venaient
s'instruire ; qu'elle possédait une équipe de commandants
d’armée comparable a la pléiade des maréchaux de Napoléon ;
aujourd’hui, elle endure le discrédit que lui valut la seconde
guerre mondiale. Car les prouesses de la Résistance en Italie
avec Juin, en France avec Leclerc, sur le Rhin avec de Lattre,
n’'étaient qu’'accessoires dans un ensemble la dépassant de
facon prodigieuse; si elles ont donné a certains esprits I'illusion
de la victoire, elles n’ont pas effacé chez les cadres de 'armée le
souvenir de la défaite subie en 1940, pas plus que jadis Calais
n'avait pu leur faire oublier Saint-Quentin.

Ces cadres s’interrogent sur le sens de leur mission en Eu-
rope. IlIs n’éprouvaient aucun doute quand il s’agissait, a
I'époque de la revanche, de reconquérir les terres que 1’Alle-
magne avait arrachées et la victoire de 1918 sanctionnait un
«1déal vécu » si bien dépeint par le général Weygand. En 1939,
quoique I'adversaire fit encore le méme, 1'objectif était moins
net ; on avait commis cette hérésie d’organiser une armée
strictement défensive au service d’une diplomatie follement
offensive ; ce qui joint a un commandement pusillanime,
explique de facon surabondante la rude épreuve de 1940.
Aujourd’hui, 'O.T.A.N. se situe en prévision d’un conflit tres
au-dessus des responsabilités de la France et, par suite, de la
compétence de son armée. Forger celle-ci en vue de s’opposer
par les armes a une offensive de I'Union soviétique que nombre
d’indices rendent douteuse, n’est-ce pas offrir & ses cadres une
perspective d’autant moins engageante que le role technique
qui leur serait imparti resterait plus mesuré ?

Tant d’amertume ne les empéche pas d’étre depuis de
longues années sans interruption sur la breche. Ils crurent, un
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moment, avoir 'occasion de se consacrer en Indochine a une
tache vraiment nationale. Le pays ne les suivit pas. Nouvelle
occasion offerte aujourd’hui avec les événements d’Algérie.
Ils ont imposé une reconversion brutale d’unités faites pour la
grande guerre d’'Europe en détachements aptes a une simple
guérilla ; ce qui étant donné la nature des matériels en usage
représentait un effort considérable tant du point de vue orga-
nique qu'en matiére de dressage et d’entrainement.

De si brusques variations ne sont pas sans apporter, avec
des hésitations, un certain trouble dans l'esprit de 'armée.
Encore s’interroge-t-elle, toujours préte a un total sacrifice,
sur la volonté qu’a la France de maintenir son indépendance
nationale, le fondement le plus sur de toute activité militaire.
Ainsi, aux causes techniques du malaise actuel des cadres s’a-
joutent celles dérivant de I'estime et de la considération dont
ils jouissent parmi leurs concitoyens.

« Une race d’hommes, a dit encore Vigny, toujours d¢-
daignée ou honorée outre mesure selon que les nations la trou-
vent utile ou nécessaire ».

Le Francais, guerrier dans l'ame, est par vocation anti-
militariste. Il a horreur de la caserne, de la discipline qui y
regne ; il ridiculise I'esprit militaire et ceux qui s’appliquent
a le lui inculquer. C’est le propre des intellectuels de dénigrer
I'action pour s’entenir aux spéculations de la pensée; aussi
les voit-on mener le combat contre I'armée vouée aux missions
énergiques, et la discréditer : jugez-en par ce qui se passe au
sujet de la rébellion algérienne.

Cet antimilitarisme latent s’accentue a chaque vague de
pacifisme consécutive aux périodes de grand conflit. Ainsi du
fameux grand dessein que Sully attribuait a Henri IV : il
faisait suite aux guerres de religion ; comme le projet de paix
perpétuelle de I'abbé de Saint-Pierre, aux guerres de Louis
X1V ; la Sainte-Alliance, a celles de la Révolution et de I'Em-



360

pire ; la S.D.N. et 'O.N.U. a chacun des conflits mondiaux
du XXe¢ siecle. L’'événement a beau ruiner I'un apres I'autre
ces réves géncreux de fraternité universelle, I'humanité s obs-
tine a v revenir avec plus de zele touchant que de franc réa-
lisme : que l'on se reporte aux interminables arguties dont
sont marquées les délibérations sur le désarmement! kEn
France, on s’y attache avec I'espérance un peu naive d’aboutir,
par une réduction des forces militaires, & une réduction ¢qui-
valente des chances de guerre.

Sophisme dangereux. I.’évolution en cours de la notion
de patrie contribue a l'accréditer. L.e méme phénomeéne s'é-
bauche qui s’est produit dans le monde d’autrefois. La cité
antique s’¢tait effondrée sous la double poussée des transfor-
mations de la pensce religieuse, philosophie ou christianisme,
et de la conquéte romaine. I'immense construction qui en
¢tait résultée dégénéra a son tour en un morcellement de
féodalité infinitésimale.

Une lente reconstruction s’ensuivit & la maniere des oscil-
lations du pendule. Parvenue au stade des nationalités, elle
tend aujourd’hui a s’élever d’un degré. Nous abordons la
phase des organisations supranationales et les Francais troublés
par un intense désir de changement, inquiets d'un réveil de
nationalismes dont ils sont les victimes, s’engagent délibéré-
ment dans les risques des prochaines institutions. Toul se
mele dans leur imagination. Si, par esprit d’antimilitarisme ils
ont rejeté la communauté européenne de défense, ils s’attachent
a réussir dans les domaines ¢conomique et culturel. Marché
commun, LLuratom, Europe des six ou des dix-huit, commu-
nauté franco-nord africaine, Eurafrique, que sais-je encore !
On déclare périmé le «quadrillage rigide de frontiéres moulant
uniformément nationalités, cultures ou économies. ».

A jongler ainsi avec les frontieres, il n'est plus question
de s’intéresser a leur défense. A quoi bon dés lors entretenir
une armée dont le role essentiel serait précisément d’assurer
cette défense ! D’ou la déconsidération qui s’attache aujour-
d’hui aux choses de I'arm¢e. Et tandis que vers la fin du siccle
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dernier la carriere d'officier était recherchée par une c¢lite,
qu’elle jouissait d'une réputation de bon aloi dans les premiers
rangs de la société, quelle constituait une sorte d’aristocratie
largement ouverte, elle se voit aujourd’hui reléguée a une place
fort dépréciée dans I'estime des professions libérales. Les candi-
dats aux ¢coles militaires n’excedent guere le nombre des places
offertes, d’'ou un abaissement regrettable de la culture
générale. Peu d’éleves sortant del'licole polytechnique restent
dans I'arme¢e. A notre époque ou le matérialisme I'emporte sur
les valeurs de sentiment, la médiocrité des ressources, 1’'absence
de confort, I'instabilité des situations ¢loignent du métier mili-
taire ; si bien que celui-ci, toujours recherché par quelques
1déalistes persévérants, offre le refuge commode de ses emplois
a la foule de ceux qui se refusent a aborder les difficultés im-
mediates de la lutte pour la vie.

[’¢état de guerre prolongé contribue, pour sa part, a 'abais-
sement du niveau social du corps d'officiers. Que 1'on ne me
fasse pas dire ce que je suis loin de penser : une armée n’aura
jamais trop de gens ayant fait la guerre. Encore est-il néces-
saire que ses cadres supérieurs possedent, avec la pratique du
champ de bataille, les qualités de savoir et d’intelligence
exigées de quiconque exerce, sur d’autres hommes, un com-
mandement. Or le fait de s’¢tre brillamment comporté au feu
a la téte d’une section ou d’'une compagnie ne suffit pas a
donner 'assurance que I'on sera apte & commander un régiment
ou autre unité supérieure. On I'a trop méconnu a la suite de
la premiére guerre mondiale. La qualité des états-majors dans
I'armée de 1939 ne pouvait pas ne pas se ressentir de ce qu’on
avait admis sans evamen a 1'licole supérieure de guerre, les
officiers ayant ¢été blessés de1914 a 1918. Des guerres se succe-
dant a4 une cadence trop rapide ne permettent pas d'élaguer
en temps opportun, comme cela avait pu se faire apres 1870,
les cadres de remplacement exigés par les pertes ou le dévelop-
pement des opé¢rations.

Bref, tant d’apports si divers n’ont pas eu un dé¢lai suflisant
pour fusionner, pour s’amalgamer entre eux. Ainsi s’explique
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en une certaine mesure l'espece d’incompréhension réciproque
récemment dénoncée dans la presse, et qui existerait entre
les cadres de I'état-major général et ceux de la troupe.

Remous de surface, dira-t-on. Il n’est pas impossible d’v
porter remede ; 'expérience I'a maintes fois démontré. Mais il
v a plus profond et cela, qui semble irréversible, tend a la
persistance du malaise. Il y a qu’une révolution d’ordre psycho-
logique s’accomplit sous nos veux. Les cadres permanents ont
I'impression qu’ils perdent leur raison d’étre telle que I'avait
¢tablie une tradition multiséculaire.

Sous I'ancien régime, la défense des frontieres, la protection
des populations civiles étaient I'apanage exclusif de la noblesse.
Principe non absolu, certes; des officiers n’appartenant pas
a cette classe privilégiée atteignaient le grade de lieutenant-
colonel. D’aucuns parvenaient au généralat : une ordonnance
du roi Louis XV, prise en 1750, conférait a ceux-ci la noblesse.
Ultérieurement, les officiers de 'armée de métier au XIXe
siecle, se considérant a juste titre comme les héritiers de la
classe déchue, conserverent un statut spécial en échange de
I'état de servitude auquel les soumettait le devoir militaire.

Pour tous ces hommes, & toutes les ¢poques, c’était un
honneur envié, n'appartenant qu'a eux, de s’exposer a se faire
tuer a la téte d’une troupe face a I'ennemi. Il n'y a pas si long-
temps encore, dans toute I'armée francaise, la distinction était
rigide entre «combattants» et «non-combattants», comme
elle I'est restée dans I'aviation entre « volants » et « rampants » ;
cela se traduisait par une différence de solde.

(C’est toujours un honneur — pour le moment, tout au
moins — mais il est désormais partagé par la foule des officiers
de complément venant s’adjoindre aux officiers de l'active.
I’application intégrale du systéme de la nation en armes tend,
a la limite, 4 faire des cadres du temps de paix les cadres du
temps de guerre. Découronnés du prestige que leur valait
I’héroisme de leur sacrifice, les cadres permanents se sentent
pour la plupart voués au role toujours honorable a coup sur
bien que réduit, d’instructeurs, spécialistes des états-majors
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et du commandement, de gardiens de la flamme ; mais on tend
de plus en plus a les confondre avec la masse encombrante des
fonctionnaires et employés de I'lctat.

Fux-mémes semblent y incliner. Alors qu’ils jouissaient
naguere d’un statut préférentiel, ils ont insisté pour étre in-
corporés dans l'échelle des indices de la fonction publique
afin de ne pas étre exposés a subir un déclassement. Ils ont
obtenu le droit de vote qu’ils réclamaient depuis longtemps.
A quand l'éligibilité, la création de syndicats, la faculté de se
mettre en greve ?

Certes, dans leur immense majorité, les cadres actuels de
I'armée {rancaise sont foncierement loyalistes a 1'égard de la
République. Comme ont fait leurs prédécesseurs, ils identi-
fient le régime a I'idée de patrie. Qu'on prenne garde toutefois
a ce qu’ils ne finissent par acquérir la certitude d’étre par trop
délaissés. Ne seraient-ils pas alors enclins a se rappeler que les
armées vraiment fortes sont celles au service de gouvernements
dont l'autorité ne se discute pas ?

J. REvoL
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