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Le malaise do l'armée française

« Il est triste que tout se modifie au milieu de nous, et que
la destinée des Armées soit la seule immobile. » Quand Vigny
écrivait cela, en 1835, il jugeait sur les apparences d'un passé
encore récent. Sous l'ancien régime, l'armée était celle du
roi ; la vertu de l'officier, c'était de lui être fidèle. La tentative
avortée d'armée nationale, en 1792, avait rapidement fait
place à l'armée impériale et la fidélité de l'officier passant du
roi à l'empereur, l'armée, incapable de se libérer d'un attachement

strictement personnel, semblait bien vouée à l'immobilité
dont parle le poète.

Xe dut-elle pas, avant d'atteindre au niveau d'un patriotisme

intégral, s'imposer une période de reploiement sur soi,
tout au long des monarchies constitutionnelles du siècle dernier

Etroitement confinée dans son état « d'armée de
métier», isolée de la nation, elle prit pour idéal la mission qu'on
lui avait confiée : la conquête de l'Algérie ; mission à laquelle
elle s'identifia si complètement qu'en ayant transporté les

usages sur les champs de bataille d'Europe, elle disparut avec
les régimes l'ayant patronée.
24 1957
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L'armée qui lui succéda, la « nation armée » ébauchée à

partir de 1870, tend de plus en plus, après des vicissitudes
diverses, vers son complet achèvement.

Ainsi les systèmes d'armée frappés l'un après l'autre de

maladies mortelles, se succèdent comme la génération des

pères cède la place à celle des fils. Mais en dehors de ces grands
effondrements, parce que l'armée est un organisme vivant,
qu'« elle a sa jeunesse, ses mues, ses fièvres et ses langueurs »,

sa santé se trouve parfois ébranlée par des malaises plus ou
moins graves, crises de croissance ou accidents passagers, dont
il importe d'établir les diagnostics afin de leur appliquer les

traitements convenables. On va voir combien le malaise actuel
présente de curieuses analogies avec le malaise éprouvé par
l'armée royale au cours du XVIe siècle.

* * *

Au XVIe siècle, une radicale transformation organique
était en train qui provoquait un trouble profond, parmi les

cadres permanents. Le progrès de l'arme à feu portative
marquait le temps où, dans la bataille, l'infanterie allait prendre
le pas sur la cavalerie. « L'ancien et le nouveau se joignaient
sans bien s'accorder. » Toutes les traditions du combat étaient
bouleversées. La lourde cavalerie bardée de fer n'a pas encore
disparu et bien des chefs considèrent qu'une mêlée confuse
où la force physique du combattant reste l'idéal, alors que le

manant armé d'une arquebuse se moque de l'héroïsme du
chevalier. L'art militaire serait-il en faillite On crie d'abord
à la trahison : Bayard ordonnait qu'on pendît tout porteur
d'arquebuse Puis, on s'ingénie à s'adapter, ce qui se fait
lentement, au prix de bien des hésitations, voire des retours
en arrière...

En 1557, le royaume est las ; l'état des finances est
précaire ; une banqueroute retentissante vient d'amorcer la crise
d'inflation qui s'étendra bientôt à toute l'Europe occidentale.
Là-dessus, la guerre s'engage contre l'Espagne. On connaît
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les faits. L'armée anglo-espagnole entrée en France par Givet
est commandée par l'actif duc de Savoie Emmanuel-Philibert.
Le connétable de Montmorency lui fait face, un chef faible,
indécis, prudemment circonspect. La « drôle de guerre » qu'il
mène excite les sarcasmes de l'opinion. L'adversaire poussant
jusque devant Saint-Quentin, la route de Paris est ouverte.
Alors Montmorency accourt et, rendu subitement téméraire,
il livre bataille, éprouve en quelques heures un désastre complet.

La réaction du pays est immédiate. Sous la conduite du
roi Henri II, de la reine Catherine, des autorités parisiennes, la
résistance s'organise. François de Guise, bon général, est rappelé

d'Italie ; avec les troupes dont il dispose, il surprend et
enlève Calais aux Anglais. Ce succès dissimule aux Français
leur défaite ; aussi accueillent-ils d'enthousiasme la paix du
Càteau-Cambrésis. Chez les militaires, elle provoque au
contraire déception et concert unanime de récriminations.

Le traité met un point final aux guerres d'Italie. Or l'Italie
était depuis longtemps le terrain par excellence où la noblesse

guerrière allait s'entraîner au métier des armes. Xombre de

gentilshommes peu fortunés — les cadres permanents de

l'époque — furent démobilisés. Privés de leurs moyens d'existence,

ils réclamèrent les arrérages qu'on leur devait, les
pensions qu'on leur avait promises. L'extrême pénurie du trésor
ne permit pas de les satisfaire. Il y avait donc parmi eux une
forte opposition très montée contre le gouvernement.

Au même moment, la Réforme française, sortant de sa

période d'aspirations indécises, prenait tournure de protestation

politique. Insensiblement, l'Eglise calviniste devenait une
coalition d'idées et d'intérêts, un parti et une armée dans
laquelle affluèrent les cadres licenciés, prêts à entreprendre cette
« guerre révolutionnaire » que seront les guerres de religion.
Lutte idéologique, le pire des conflits puisque, avec l'intervention

de l'étranger, il dresse les uns contre les autres, les citoyens
d'une même patrie.
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Le malaise dont souffre l'armée française d'aujourd'hui a

des causes immédiates auxquelles il est possible de remédier
et des causes profondes ; elles risquent de mettre en péril
l'ensemble de l'organisme. Comme il est essentiellement celui de
ses cadres actifs, il importe de définir au préalable leur état
d'àme si l'on veut bien comprendre les motifs de leur trouble.
Un esprit de sacrifice sans restriction les anime pourvu qu'il
s'applique à un objet positif et bien déterminé ; à chacune
des étapes de leur carrière, ils cèdent à un intense besoin d'action.

Esprit de sacrifice. Voici un fait. En 1914, après la bataille
de Charleroi, Lanrezac ayant décidé de replier sa 5e armée en
direction de Vervins, avait ordonné l'évacuation du fort
d'Hirson. J'étais chargé de vérifier l'exécution de cet ordre.
Dans la belle matinée d'un ciel d'août, sur une route jalonnée
par les cadavres aux ventres gonflés des chevaux du corps de

cavalerie Sordet, j'approchais du fort lorsque je rencontrai
sa garnison qui venait d'en sortir. Les hommes, placides
territoriaux pour la plupart, engoncés dans leur longue capote de

mobilisation non encore défraîchie, se réjouissaient à la certitude

d'échapper aux bombardements de l'envahisseur. Un
capitaine les conduisait. Cheveux grisonnants, encore dans la
force de l'âge, son front paraissait soucieux. Après l'avoir mis
au courant de la situation générale, il m'indiqua les mesures
prises afin de rendre l'ouvrage inutilisable. Et son exposé
s'acheva sur cette confidence émouvante : « Je pars à regret.
J'avais dit adieu à ma femme, embrassé mes enfants. J'étais
résolu à m'ensevelir sous les ruines du fort. A présent, il va

falloir recommencer sans savoir quand ni comment. »

Besoin d'action. Si vif qu'il pousse parfois à des propos
déraisonnables quand ce n'est pas à des gestes absurdes. C'est
un Lyautey faisant cette profession de foi incompréhensible à

la jeunesse de notre époque : « L'homme qui vaincra sera celui
qui aime l'action pour l'action, qui ne ménage pas sa monture,
cherche midi à quatorze heures ; qui, grenouille, osera se faire
aussi grosse que le bœuf. Peut-être en crèvera-t-il, mais il
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aura vécu. » C'est un Grandmaison, désireux d'inculquer aux
grands chefs et aux états-majors l'esprit d'initiative qui fit
tant défaut à ceux de 1870, s'écriant : « L"imprudence est la
meilleure des sûretés... L'énergie de l'exécution rachète toutes
les faiblesses et répare toutes les erreurs ». Doctrine tellement
en rapport avec le tempérament français qu'elle se répandit
jusqu'aux plus bas échelons de la hiérarchie. Témoin encore
ce commandant de région, rongeant son frein dans l'inaction
forcée de sa province : l'hiver dernier dans une réunion rota-
rienne, il suggérait de substituer la main d'œuvre militaire
aux ouvriers civils et de confier la tâche de l'éducation nationale

au ministre de la défense

* * *

Toutes les armées, sauf celles qui partent de zéro, sont
profondément troublées par les transformations rapides et
radicales que subissent les armements. L'importance acquise par
le matériel, l'emploi de projectiles nucléaires, d'engins
téléguidés engendrent parmi les cadres du XXe siècle, au point
de vue de leur technique professionnelle, un genre de déception
comparable à celle qu'éprouva au XVIe une chevalerie
démodée quand l'arme à feu portative relégua dans le domaine
des vieilles lunes la vaillance individuelle et la force du bras.

Ce choc, l'armée française l'a ressenti plus profondément
que les autres. Parce qu'elle est une vieille armée, imbue de

traditions, les unes respectables, les autres tournant à la
routine, la tendance chez ses cadres persiste de se maintenir dans

un conformisme presque systématique ; il ne va pas sans

quelque orgueil, source bien souvent des pires déceptions.
Elle souffre dans son moral à cause de la part infime qui

lui incombe dans la rénovation du système des armements.
Elle avait pris la première place dans l'utilisation organique de

l'aviation ; elle avait créé de toutes pièces l'arme nouvelle du
char de combat. A présent, on lui conteste le droit de s'intéresser

aux secrets et au développement de l'arme atomique ;
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on la dirait vouée par ses alliées à ce rôle de « piétaille » qu'elle
a d'ailleurs, durant des siècles, si honorablement tenu.

Et que dire de l'effacement subi par son commandement
Tandis qu'un Joffre puis un Foch ont exercé, avec un prestige
encore inégalé, la direction de la coalition au cours de la
première guerre mondiale ; que l'armée française était celle auprès
de laquelle toutes les autres et même les plus grandes, venaient
s'instruire ; qu'elle possédait une équipe de commandants
d'armée comparable à la pléiade des maréchaux de Napoléon ;

aujourd'hui, elle endure le discrédit que lui valut la seconde

guerre mondiale. Car les prouesses de la Résistance en Italie
avec Juin, en France avec Leclerc, sur le Rhin avec de Lattre,
n'étaient qu'accessoires dans un ensemble la dépassant de

façon prodigieuse; si elles ont donné à certains esprits l'illusion
de la victoire, elles n'ont pas effacé chez les cadres de l'armée le
souvenir de la défaite subie en 1940, pas plus que jadis Calais
n'avait pu leur faire oublier Saint-Quentin.

Ces cadres s'interrogent sur le sens de leur mission en
Europe. Ils n'éprouvaient aucun doute quand il s'agissait, à

l'époque de la revanche, de reconquérir les terres que
l'Allemagne avait arrachées et la victoire de 1918 sanctionnait un
« idéal vécu » si bien dépeint par le général Weygand. En 1939,

quoique l'adversaire fût encore le même, l'objectif était moins
net ; on avait commis cette hérésie d'organiser une armée
strictement défensive au service d'une diplomatie follement
offensive ; ce qui joint à un commandement pusillanime,
explique de façon surabondante la rude épreuve de 1940.

Aujourd'hui, l'O.T.A.N. se situe en prévision d'un conflit très
au-dessus des responsabilités de la France et, par suite, de la
compétence de son armée. Forger celle-ci en vue de s'opposer

par les armes à une offensive de l'Union soviétique que nombre
d'indices rendent douteuse, n'est-ce pas offrir à ses cadres une
perspective d'autant moins engageante que le rôle technique
qui leur serait imparti resterait plus mesuré

Tant d'amertume ne les empêche pas d'être depuis de

longues années sans interruption sur la brèche. Ils crurent, un
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moment, avoir l'occasion de se consacrer en Indochine à une
tâche vraiment nationale. Le pays ne les suivit pas. Nouvelle
occasion offerte aujourd'hui avec les événements d'Algérie.
Ils ont imposé une reconversion brutale d'unités faites pour la
grande guerre d'Europe en détachements aptes à une simple
guérilla ; ce qui étant donné la nature des matériels en usage
représentait un effort considérable tant du point de vue
organique qu'en matière de dressage et d'entraînement.

De si brusques variations ne sont pas sans apporter, avec
des hésitations, un certain trouble dans l'esprit de l'armée.
Encore s'interroge-t-elle, toujours prête à un total sacrifice,
sur la volonté qu'a la France de maintenir son indépendance
nationale, le fondement le plus sûr de toute activité militaire.
Ainsi, aux causes techniques du malaise actuel des cadres
s'ajoutent celles dérivant de l'estime et de la considération dont
ils jouissent parmi leurs concitoyens.

* * sje

« Une race d'hommes, a dit encore Vigny, toujours
dédaignée ou honorée outre mesure selon que les nations la trouvent

utile ou nécessaire ».

Le Français, guerrier dans l'âme, est par vocation
antimilitariste. Il a horreur de la caserne, de la discipline qui y
règne ; il ridiculise l'esprit militaire et ceux qui s'appliquent
à le lui inculquer. C'est le propre des intellectuels de dénigrer
l'action pour s'entenir aux spéculations de la pensée ; aussi
les voit-on mener le combat contre l'armée vouée aux missions

énergiques, et la discréditer : jugez-en par ce qui se passe au
sujet de la rébellion algérienne.

Cet antimilitarismc latent s'accentue à chaque vague de

pacifisme consécutive aux périodes de grand conflit. Ainsi du
fameux grand dessein que Sully attribuait à Henri IV : il
faisait suite aux guerres de religion ; comme le projet de paix
perpétuelle de l'abbé de Saint-Pierre, aux guerres de Louis
XIV ; la Sainte-Alliance, à celles de la Révolution et de l'Era-
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pire ; la S.D.N. et l'O.N.U. à chacun des conflits mondiaux
du XXe siècle. L'événement a beau ruiner l'un après l'autre
ces rêves généreux de fraternité universelle, l'humanité s'obstine

à y revenir avec plus de zèle touchant que de franc
réalisme : que l'on se reporte aux interminables arguties dont
sont marquées les délibérations sur le désarmement En
France, on s'y attache avec l'espérance un peu naïve d'aboutir,
par une réduction des forces militaires, à une réduction
équivalente des chances de guerre.

Sophisme dangereux. L'évolution en cours de la notion
de patrie contribue à l'accréditer. Le même phénomène
s'ébauche qui s'est produit dans le monde d'autrefois. La cité
antique s'était effondrée sous la double poussée des transformations

de la pensée religieuse, philosophie ou christianisme,
et de la conquête romaine. L'immense construction qui en
était résultée dégénéra à son tour en un morcellement de

féodalité infinitésimale.
Une lente reconstruction s'ensuivit à la manière des

oscillations du pendule. Parvenue au stade des nationalités, elle
tend aujourd'hui à s'élever d'un degré. Nous abordons la
phase des organisations supranationales et les Français troublés

par un intense désir de changement, inquiets d'un réveil de

nationalismes dont ils sont les victimes, s'engagent délibérément

dans les risques des prochaines institutions. Tout se

mêle dans leur imagination. Si, par esprit d'antimilitarisme ils
ont rejeté la communauté européenne de défense, ils s'attachent
à réussir dans les domaines économique et culturel. Marché

commun, Euratom, Europe des six ou des dix-huit, communauté

franco-nord africaine, Eurafrique, que sais-je encore
On déclare périmé le «quadrillage rigide de frontières moulant
uniformément nationalités, cultures ou économies. ».

A jongler ainsi avec les frontières, il n'est plus question
de s'intéresser à leur défense. A quoi bon dès lors entretenir
une armée dont le rôle essentiel serait précisément d'assurer
cette défense D'où la déconsidération qui s'attache aujourd'hui

aux choses de l'armée. Et tandis que vers la fin du siècle
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dernier la carrière d'officier était recherchée par une élite,
qu'elle jouissait d'une réputation de bon aloi clans les premiers
rangs de la société, qu'elle constituait une sorte d'aristocratie
largement ouverte, elle se voit aujourd'hui reléguée à une place
fort dépréciée dans l'estime des professions libérales. Les candidats

aux écoles militaires n'excèdent guère le nombre des places
offertes, d'où un abaissement regrettable de la culture
générale. Peu d'élèves sortant de l'Ecole polytechnique restent
clans l'armée. A notre époque où le matérialisme l'emporte sur
les valeurs de sentiment, la médiocrité des ressources, l'absence
de confort, l'instabilité des situations éloignent du métier
militaire ; si bien que celui-ci, toujours recherché par quelques
idéalistes persévérants, offre le refuge commode de ses emplois
à la foule de ceux qui se refusent à aborder les difficultés
immédiates de la lutte pour la vie.

L'état de guerre prolongé contribue, pour sa part, à l'abaissement

du niveau social du corps d'officiers. Que l'on ne me
fasse pas dire ce que je suis loin de penser : une armée n'aura
jamais trop de gens ayant fait la guerre. Encore est-il nécessaire

que ses cadres supérieurs possèdent, avec la pratique du

champ de bataille, les qualités de savoir et d'intelligence
exigées de quiconque exerce, sur d'autres hommes, un
commandement. Or le fait de s'être brillamment comporté au feu
à la tête d'une section ou d'une compagnie ne suffit pas à

donner l'assurance que l'on sera apte à commander un régiment
ou autre unité supérieure. On l'a trop méconnu à la suite de

la première guerre mondiale. La qualité des états-majors dans
l'armée de 1939 ne pouvait pas ne pas se ressentir de ce qu'on
avait admis sans examen à l'Ecole supérieure de guerre, les

officiers ayant été blessés del914 à 1918. Des guerres se succédant

à une cadence trop rapide ne permettent pas d'élaguer
en temps opportun, comme cela avait pu se faire après 1870,
les cadres de remplacement exigés par les pertes ou le développement

des opérations.
Bref, tant d'apports si divers n'ont pas eu un délai suffisant

pour fusionner, pour s'amalgamer entre eux. Ainsi s'explique
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en une certaine mesure l'espèce d'incompréhension réciproque
récemment dénoncée dans la presse, et qui existerait entre
les cadres de l'état-major général et ceux de la troupe.

Remous de surface, dira-t-on. Il n'est pas impossible d'y
porter remède ; l'expérience l'a maintes fois démontré. Mais il
y a plus profond et cela, qui semble irréversible, tend à la
persistance du malaise. Il y a qu'une révolution d'ordre psychologique

s'accomplit sous nos yeux. Les cadres permanents ont
l'impression qu'ils perdent leur raison d'être telle que l'avait
établie une tradition multiséculaire.

Sous l'ancien régime, la défense des frontières, la protection
des populations civiles étaient l'apanage exclusif de la noblesse.

Principe non absolu, certes ; des officiers n'appartenant pas
à cette classe privilégiée atteignaient le grade de lieutenant-
colonel. D'aucuns parvenaient au généralat : une ordonnance
du roi Louis XV, prise en 1750, conférait à ceux-ci la noblesse.
Ultérieurement, les officiers de l'armée de métier au XIXe
siècle, se considérant à juste titre comme les héritiers de la
classe déchue, conservèrent un statut spécial en échange de

l'état de servitude auquel les soumettait le devoir militaire.
Pour tous ces hommes, à toutes les époques, c'était un

honneur envié, n'appartenant qu'à eux, de s'exposer à se faire
tuer à la tête d'une troupe face à l'ennemi. Il n'y a pas si

longtemps encore, dans toute l'armée française, la distinction était
rigide entre « combattants » et « non-combattants », comme
elle l'est restée dans l'aviation entre « volants » et « rampants » ;

cela se traduisait par une différence de solde.
C'est toujours un honneur — pour le moment, tout au

moins — mais il est désormais partagé par la foule des officiers
de complément venant s'adjoindre aux officiers de l'active.
L'application intégrale du système de la nation en armes tend,
à la limite, à faire des cadres du temps de paix les cadres du
temps de guerre. Découronnés du prestige que leur valait
l'héroïsme de leur sacrifice, les cadres permanents se sentent

pour la plupart voués au rôle toujours honorable à coup sûr
bien que réduit, d'instructeurs, spécialistes des états-majors
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et du commandement, de gardiens de la flamme ; mais on tend
de plus en plus à les confondre avec la masse encombrante des

fonctionnaires et employés de l'Etat.

* * *

Eux-mêmes semblent y incliner. Alors qu'ils jouissaient
naguère d'un statut préférentiel, ils ont insisté pour être
incorporés dans l'échelle des indices de la fonction publique
afin de ne pas être exposés à subir un déclassement. Ils ont
obtenu le droit de vote qu'ils réclamaient depuis longtemps.
A quand l'éligibilité, la création de syndicats, la faculté de se

mettre en grève
Certes, dans leur immense majorité, les cadres actuels de

l'armée française sont foncièrement loyalistes à l'égard de la
République. Comme ont fait leurs prédécesseurs, ils identifient

le régime à l'idée de patrie. Qu'on prenne garde toutefois
à ce qu'ils ne finissent par acquérir la certitude d'être par trop
délaissés. Ne seraient-ils pas alors enclins à se rappeler que les

armées vraiment fortes sont celles au service de gouvernements
dont l'autorité ne se discute pas

J. Revol
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