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Discipline, liberté, commandement

en pieux hommage
à la mémoire du colonel-divisionnaire Cl. Du Pasquier,

Commandant de la 2. Div. el professeur à l'Université
de Neuchâtel.

L'Université de Xeuchâtel organisant durant le semestre
d'hiver 1953/1954 un cycle de conférences sur le thème général
de la liberté, il nous a semblé, sans paradoxe, que le problème
de la discipline militaire méritait toute notre considération.
Dans quelles limites l'homme sous les armes est-il non seulement

matériellement mais encore moralement assujetti à

l'ordre de son chef Dans quelle mesure le subordonné se

libère-t-il de sa responsabilité personnelle pour la transférer
au supérieur qui lui a signifié un ordre ou confié une mission
Ces deux questions nous semblent d'un très grand poids pour
des raisons théoriques et pratiques à la fois, c'est-à-dire, si

nous allons au fond des choses, philosophiques, éthiques et
judiciaires. Liberté et commandement dépendront, d'autre
17 1954
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part et en dernière analyse, des réponses que nous donnerons
à ces deux questions primordiales.

Si nous les considérons sous leur aspect judiciaire, voici
que se posent devant notre conscience d'homme libre, de

citoyen d'un Etat démocratique et d'officier professionnellement

discipliné, de nombreux cas concrets datant de ces
dernières années : les procès d'« épuration » qui se sont plaides
entre 1945 et 1948, en France et en Italie, les sentences portées
par la Cour internationale de Nuremberg contre les Keitel,
les Jodl, les Raeder et les Doenitz, plus récemment, les débats
du tribunal militaire de Bordeaux, chargé de juger les
incendiaires et les tueurs d'Oradour qui appartenaient, comme
chacun sait, à la 2e division blindée des Waffen S.S. « Das
Reich ».

Comme on voit, le problème n'est pas mince ni confiné
dans l'abstraction professorale. Les temps troublés que nous
vivons et dans lesquels nous continuerons à vivre, selon toute
vraisemblance, lui confèrent un haut degré d'actualité.

On ne saurait, toutefois, reprendre ab ovo l'ensemble de

ce débat. Aussi bien, ne discuterons-nous pas sous cette
rubrique le problème de l'objection de conscience, quel
qu'en soit le motif. Nous n'avons garde d'en nier l'existence,
mais nous supposerons par provision qu'il est résolu et résolu

par la négative. Mais si nous admettons la légitimité en
conscience et la légalité institutionnelle du service et de l'organisation

militaires, nous devons reconnaître du même mouvement
le principe de la discipline.

Comme le dit le fameux article du règlement français,
la discipline, à n'en pas douter, constitue encore et toujours
« la force principale des armées » dont nous reconnaissons le
bien-fondé. En exprimant cette pensée, nous ne croyons pas
céder à quelque tentation de romantisme martial, car on
n'irait pas très loin dans ce débat si l'on bornait son effort
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à chausser les bottes de feu le capitaine de la Garde royale,
Alfred de Vigny : Servitude et grandeur militaires. La discipline
la plus stricte et la plus sévèrement sanctionnée s'impose à

la guerre et, partant, dès la préparation à la guerre, parce
que la guerre exige du combattant un comportement
diamétralement opposé à l'instinct de nature le plus profondément
enraciné non seulement chez l'homme, mais encore en tout
être animé : savoir l'instinct de conservation.

L'homme, de sa nature, redoute la souffrance et la mort.
Il cherche à mettre entre elles et lui la plus grande distance
possible dans l'espace et dans le temps. Le devoir militaire
consiste ordinairement à s'avancer à leur rencontre, à frayer
quotidiennement avec elles, à en assumer le risque sans sourciller

et sans abandonner la mission reçue. Le tout, dans des

conditions d'extrême inconfort, de fatigue et souvent de

misère physique et morale, ainsi que nous le rappelait
Cervantes, le glorieux manchot de Lépante, dans une des pages
les plus fortement nourries d'expérience, de son immortel Don
Quichotte.1

Ici, bien sûr, on ne voudrait pas nier la réalité des forces
morales qui soutiennent le soldat dans son épreuve. Dans
toutes les armées, dans tous les grades, on trouve des héros
dont l'engagement sans restriction, à l'instant de la crise,
élève la valeur de l'ensemble jusqu'à la victoire. Néanmoins,
comme on l'a vu aussi bien dans la Luftwaffe que dans
l'aéronautique italienne et dans les aviations alliées, ces braves
auront peine à se maintenir quotidiennement au niveau de

leur valeur, et, quoi qu'on veuille et quoi qu'on fasse, ils demeureront

toujours le petit nombre, au milieu de la masse qu'il
leur arrivera parfois d'électriser. Quant aux autres, il y aura

1 1™ partie, chapitre XXXVIII ; comparant la misère du soldat à celle
de l'étudiant, don Quichotte s'écrie : « Or après tout cela, viennent le jour
et l'heure de recevoir le grade de son exercice ; vienne le jour de bataille ;
là on lui mettra le bonnet de docteur autour de la tête, fait de charpie pour
le panser de quelque coup de balle qui lui aura peut-être traversé les tempes,
ou le laissera estropié d'un bras ou d'une jambe. » — Bibliothèque de la Pléiade,
N.R.F., Paris, 1934, p. 311.
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toujours une limite de danger, d'horreur et d'usure nerveuse
au-delà de laquelle, par un véritable phénomène de sursaturation,

leurs bons sentiments demeureront sans influence sur
leurs réflexes.

C'est la discipline et la seule discipline qui à ce moment
maintient le combattant à son poste et lui permet de
surmonter la crise. Il faut nécessairement que la pression venant
du supérieur égalise la pression que le subordonné subit du
fait de l'ennemi. Autrement, tout s'effondrerait et le ferait
d'autant plus vite que les moyens déchaînés par les techniques
militaires du XXe siècle sont d'effet plus puissant, plus dense,
plus rapide et plus profond.

Songeons aussi à cette autre réalité que depuis cinquante
ans le progrès des armements proscrit tout ordre serré sur
le champ de bataille et que, depuis dix ans, la même interdiction

s'étend à la zone arrière. L'homme n'est donc plus dans
le rang, ce qui revient à dire qu'il n'est plus soutenu au feu

par le souci de sa gloire, par le regard amical de son camarade,

par la crainte de la honte et du châtiment ; en abordant
l'ennemi, il ne subit plus, comme les hoplites grecs, le légionnaire
romain ou notre vieux piquier de Sempach, de Morat et de

Xovare, l'impulsion physique des rangs qui marchaient
derrière, le poussaient en avant et l'empêchaient de se dérober.
On conclura de toutes ces considérations à la nécessité toujours
actuelle de la discipline militaire.

Quoi qu'il en soit, opposons-nous d'emblée à l'erreur du

vulgaire, selon laquelle on distingue « au militaire » ceux qui
commandent et ceux qui obéissent. En réalité, l'un se voit
signifier des commandements réglementaires d'exécution quasiment

automatique, mais l'autre reçoit directement ou par
intermédiaire des ordres oraux ou écrits; les grands chefs,
des « instructions personnelles et secrètes. » Tout dépend de

la position que chacun occupe dans la hiérarchie militaire.
Il est vrai que cette notion de la discipline n'a pas le même
caractère extérieur pour le fusilier, l'officier d'Etat-major ou
le divisionnaire, mais elle est également imperative pour
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chacun d'eux, engage dans la même mesure leur personne
physique, leur intelligence et leur conscience, et les exposerait,
s'il leur advenait de la méconnaître, aux mêmes sanctions
judiciaires, à la même dégradation morale.

Au sommet de la hiérarchie, le général commandant en
chef n'échappe pas davantage à cette règle absolue, puisque
c'est son gouvernement qui lui définit sa mission et qui en
contrôle l'exécution. Et quant à l'autorité politique elle-même,
qu'il s'agisse de notre Conseil fédéral, du Cabinet de guerre
britannique ou du président des Etats-Unis, elle ne saurait
revendiquer une liberté de décision pleine et entière : elle
n'est rien d'autre, dans les pays démocratiques, que la mandataire

de la volonté nationale.
Cette règle de la discipline engage donc l'ensemble de la

hiérarchie. C'est ce qu'exprimait si justement le centurion de

l'Evangile, quand, au témoignage concordant de Matthieu
(8 : 9) et de Luc (7 : 8), il disait à Jésus : « Car moi qui suis
soumis à des supérieurs, j'ai des soldats sous mes ordres ;

et je dis à l'un : « va » et il va ; à l'autre : « viens » et il
vient, et à mon serviteur: «fais cela» et il le fait.» Remarquons,
toutefois, qu'en citant ce verset demeuré célèbre, on en omet
ordinairement la première proposition, ce qui rend ce digne
capitaine de l'armée impériale coupable d'un truisme. A la
vérité, sa conception de la condition militaire avait quelque
chose de plus ferme et de plus pénétrant...

Une seconde illusion qu'il faut bannir, c'est que la discipline
puisse être librement consentie, car la liberté de sa concession

comporterait comme corollaire la possibilité parallèle de sa
révocation. Lors de la guerre de Sécession, les armées du Nord
qui se recrutaient sur le principe de l'engagement à terme,
ont dû se résoudre à renoncer au volontariat, étant donné

que la conduite des opérations se trouvait parfois subordonnée
aux échéances de licenciement. Aujourd'hui, sur ce sujet, tous
les règlements militaires du monde sont formels, dans quelque
langue, latine, germanique ou slave, qu'ils aient été rédigés.
Tous, sans exception, posent en principe qu'au besoin, le
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chef doit forcer l'obéissance de ses subordonnés et que, dans
les cas les plus graves, dans la présence immédiate de l'ennemi
notamment, il a le devoir de faire usage de ses armes contre
le mutin ou le lâche.

D'aucuns considéreront ce droit comme exorbitant. Il est
tout de même loisible de faire observer à ces âmes délicates

que, pour tout cela, ce droit redoutable ne ressortit nullement
à l'arbitraire. Le chef, en effet, qui contraint son subordonné
à l'exécution de ses ordres réglementaires, le fait selon certaines
normes, elles aussi réglementaires ; il se voit, de plus, imposer
d'en haut ce devoir toujours pénible. Que s'il y manquait,
par sensiblerie ou facilité d'esprit, il se rendrait coupable
lui-même d'insubordination et, par voie de conséquence,
mériterait d'être soumis aux peines mêmes qu'il aurait cru devoir
épargner au mutin. Pour lui non plus, la discipline ne procède
pas du principe d'un libre consentement.

Franchissons le Rideau de fer. Nous n'y voyons pas que
sous ce rapport, les choses soient essentiellement différentes
de ce qu'elles sont en Occident. « L'ordre du chef est une loi
pour les subordonnés » déclare excellemment le règlement
soviétique que nous citons d'après le général Guillaume,
ancien attaché militaire près l'ambassade de France à Moscou,
et il ajoute en propres termes : « La discipline militaire consiste
à observer .scrupuleusement les lois, règlements et instructions
militaires. Elle est fondée sur la conscience qu'a chaque soldat
de son devoir et de ses responsabilités vis-à-vis de sa Patrie,
l'Union des Républiques socialistes soviétiques. Le maintien
d'une discipline sévère est un des premiers devoirs de tout le

personnel des forces armées de l'U.R.S.S. Celui qui trouble
l'ordre militaire nuit à la puissance de la Patrie. La défense
de notre pays exige de la part des chefs un souci constant de

relever les fautes de leurs subordonnés, de les punir sévèrement
mais justement, et d'encourager le bon soldat.2» En vérité,

2 Guillaume, Général A. : Pourquoi l'Armée rouge a vaincu. — René
Juillard, Séquana, Paris, 1948, p. 159.
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on ne saurait mieux dire et rarement, dans la littérature
de la guerre, le sentiment de la discipline ne s'est mieux
exprimé que dans le roman soviétique d'Alexandre Reck, intitulé

: « La Chaussée de Volokolamsk.3 »

Le même texte reconnaît à l'homme le droit de formuler
une plainte par la voie du service, s'il lui advenait de subir
un traitement illégal ou injuste de la part de son chef. Mais
cette disposition du Règlement de service soviétique, qui
constitue l'équitable contrepartie de l'article que nous venons
de citer, n'est pas une particularité réservée aux seules armées
du Bloc de l'Est. Elle se retrouve dans tous les règlements
occidentaux, à commencer par le nôtre.4 On pourrait même
écrire que ce dernier fait au subordonné un devoir moral de
défendre sa dignité d'homme et de soldat, si celle-ci venait à être
piétinée par une atteinte injustifiable de son supérieur.5 Mieux
encore, le devoir enjoint au chef devant lequel pareille plainte
est portée, de la prendre en considération, et dès leur Ecole
de recrues, nos soldats suisses sont rendus attentifs aux droits
qui leur sont impartis de la sorte.

Comme on peut le constater, à l'armée, de même qu'au
civil, il n'est pas de devoir sans droit. Il s'agit seulement
de fixer les limites de la subordination militaire. C'est ce que
fait très heureusement la formule de la marine française,

par laquelle les officiers pourvus d'un commandement en
sont officiellement investis par leur supérieur direct, en
présence de l'équipage rassemblé en grande tenue sur la plage
arrière du bâtiment : « Officiers, sous-officiers, matelots, à

partir de ce moment vous reconnaîtrez pour votre commandant
le capitaine de vaisseau (respectivement : de frégate ou de

corvette) X. que je vous présente, et vous lui obéirez sans
hésitation ni murmure dans tout ce qu'il vous commandera pour
le bien du service et le succès des armes de la France. » Ailleurs,

3 Traduction Hofmann ; Bordas, Paris, 1948.
1 R. S. Deuxième partie ; l'éducation du soldat, chap. 4, §§ 48- 59.
6 « Nul ne souffrira qu'on attaque son honneur ni qu'on le traite avec

mépris », déclare expressément le paragraphe 48 du R. S. 1933.
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on trouve, avec moins de pompe, mais dans le même esprit :

« pour le bien du service, l'exécution des règlements militaires
et l'observation des lois de la République. »

Réglementairement, tout au moins, notre armée ne connaît
pas cette formule solennelle d'investiture ; elle n'en pratique
pas moins le même esprit, à l'instar de toutes les armées du
monde. On a pu, avec plus ou moins d'exactitude, parler
de l'obéissance passive qui régnait dans nos rangs. Nous
n'avons lu nulle part que le subordonné se trouve automatiquement

exonéré de toute sanction judiciaire ou disciplinaire,
en apportant la preuve qu'il a donné suite à un ordre, s'il
s'avérait que cet ordre dût être considéré comme immoral,
délictueux ou criminel. L'appointé de bureau invoquerait
en vain le principe de la discipline militaire pour justifier

le maquillage de sa comptabilité, même s'il alléguait
que son fourrier ou son capitaine lui a donné un ordre à

cet effet.
Tout au plus, le tribunal lui tiendra compte de la pression

qu'il a subie de la part de son supérieur, du prestige dont son
grade revêtait celui-ci, de ses capacités de discernement, des

circonstances. Telle est la jurisprudence actuelle, bien attestée

par un certain nombre de procédures du Service actif. Il n'en
a pas été toujours ainsi chez nous. Le Code pénal militaire
de 1851, dans l'intérêt de la discipline, était plus indulgent
pour le subordonné. Xous ne regretterons pas, toutefois,
cette évolution, puisqu'elle met en pleine lumière ce principe
essentiel du bien du service vers lequel doivent concorder
les efforts de tous, dans l'observation des lois et règlements
militaires. L'obéissance, en effet, n'est pas une fin en soi,
et le salut du peuple demeure la loi suprême.

Xous en arrivons ainsi au cas du crime de guerre,
réglementairement ordonné. Sauf le cas des inculpés d'Oradour
à l'encontre desquels leur qualité de membres des Waffen S.S.
anéantissait toutes les précautions de la jurisprudence reconnue
en Occident, il a souvent été admis devant les tribunaux
militaires français que les soldats et sous-officiers de la Wehr-



257

macht qui s'étaient trouvés engagés dans les tueries de 1944

pouvaient réclamer le bénéfice d'une « excuse libératoire ».

Tout refus d'obéissance sur le champ de bataille pouvant
être sanctionné par la mort sans autre forme de procès, on a
estimé que leur responsabilité personnelle se trouvait totalement

ou, tout au moins, très largement dégagée.
Les réquisitions, en revanche, se sont aggravées en raison

directe du grade revêtu par l'accusé. Aucune injustice à cette
inégalité, car si l'homme dans le rang n'a plus qu'à presser
la détente de son arme au commandement de « feu !» et a
été instruit à le faire de manière presque automatique, le
chef de grade élevé, en pareil cas, dispose toujours du temps
nécessaire pour faire valoir ses objections auprès de l'échelon
supérieur. Le commandant de bataillon, d'autre part, vis-à-vis
de son colonel et celui-ci vis-à-vis de son divisionnaire ne
sont plus des rouages anonymes et interchangeables de la
mécanique militaire ; ils ont le droit ct même le devoir de
présenter respectueusement leur avis de chef expérimenté. Que
si, en pareil c#s, leur supérieur demeurait inaccessible à la
voix de la raison et de l'humanité, ils imiteraient la sagesse
du président Jeannin qui, au lendemain de la Saint-Barthélémy,
recevant l'ordre de faire mettre à mort les protestants de

Bourgogne, se contenta de déclarer : « Il faut obéir lentement
au Prince quand il commande en colère. 6 » Il attendit patiemment

le contre-ordre, ne fut pas déçu dans son attente et ne
fut point désavoué.

Xous devons, certes, toute notre admiration à ceux qui,
tels les Speidel et les Choltitz à propos de la destruction de
Paris, ont mis leur vie et celle des leurs en jeu,7 pour rendre
inopérante l'exécution d'un ordre sanguinaire et nuisible en
définitive à l'honneur de leur uniforme et à la considération

6 Cette parole ligure sur son tombeau dans le chœur de la cathédrale
d'Autun.

' Les proches étaient, en eilet, tenus pour responsables de la conduite
du coupable ou prétendu tel, dans la législation nationale-socialiste ; si nous
sommes bien renseignés, les parents du déserteur soviétique étaient pareillement

déportés.
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internationale de leur patrie, mais on ne saurait légitimement
sanctionner ceux qui, la mort devant les yeux et derrière
la nuque ne se sont pas soustraits à l'exécution de tel ou tel
ordre qui leur était signifié par un supérieur, dans les derniers
échelons de la hiérarchie.

On peut maintenant retourner cette hypothèse. Le chef

qui renonce au combat est-il encore habilité pour obtenir
l'obéissance de ses subordonnés, quand il leur ordonne de poser
les armes A l'issue de la première guerre mondiale, la question

s'est posée devant le Conseil de guerre de Paris, chargé de

prononcer, comme le veut la loi française, sur la capitulation
de Maubeuge. Aux côtés du général Fournier, gouverneur de

la place, et de ses adjoints, comparaissait le commandant
Charlier, sous l'inculpation d'«abandon de poste». Il avait, en
effet, fait échapper son groupe d'artillerie à la captivité après
la reddition de la forteresse (7.9.1914) et conduit ses hommes
à Dunkerque, après avoir fait sauter ses pièces. A l'acte
d'accusation, Charlier répondit: «La captivité n'est pas un
poste » et la cour l'acquitta triomphalement.8

On donnera raison à ce jugement ainsi qu'à Napoléon
qui fit inclure dans la sentence rendue contre le malheureux
Dupont, le général Vedel pour s'être laissé englober dans la
capitulation de Baylen, en juillet 1808. Sans se trouver encerclé

par les Espagnols, Vedel avait eu la faiblesse de rendre sa

division, parce que son chef avait stipulé dans la convention
qu'il poserait les armes avec lui. Dupont, certes, eût risqué
sa tête, si son subordonné avait gagné le large, sans se conformer
aux engagements pris. Mais c'est le destin d'un soldat de

répandre son sang. Posons donc en principe qu'un chef captif
ou sur le point de tomber en captivité n'a plus d'ordres à

donner à ceux de ses subordonnés qui disposent encore de

leur liberté d'action. S'il en donnait tout de même, ils
n'engageraient plus leur conscience.

8 Clément-Grandcour, Général: Le drame de Maubeuge. — Pavot, Paris
1935.



259

C'est ainsi qu'en jugèrent à juste titre les généraux et
amiraux français commandant en Afrique du Nord quand,
au lendemain de l'occupation totale de la France, ils
répudièrent l'obédience au maréchal Pétain, chef régulièrement
investi de l'Etat français. Que l'on ne nous objecte pas à ce

propos l'ordre télégraphié de Vichy, à l'amiral Darlan, sous

un chiffre ultra-secret, lui enjoignant de cesser le feu au Maroc
et en Algérie, et de rallier le camp des Anglo-Américains,
car cet ordre ne pouvait être rendu public sans attirer sur
la France d'abominables représailles de la part de l'occupant ;

il ne fut donc communiqué qu'à un très petit nombre d'initiés.
Quant aux autres, on invoqua vis-à-vis d'eux le principe que
nous venons d'énoncer : la captivité du Maréchal rendait ses

ordres inopérants et permettait à quiconque de reprendre,
en toute conscience, les armes contre les Allemands. A cet
égard, la protestation élevée par le vainqueur de Verdun
contre la violation de l'armistice de Rcthondes, que constituait
indubitablement l'occupation de la zone libre, si platonique
qu'elle fût, libérait et avait l'intention de libérer les âmes
les plus embarrassées de scrupules.

Rappelons, en effet, que les législations militaires rendent
obligatoires les conventions d'armistice conclues entre les

armées. Quiconque, homme ou officier s'y soustrairait ou
tenterait d'y porter atteinte, enfreindrait donc les règles de

la discipline et pourrait faire l'objet de sanctions administratives,

disciplinaires ou judiciaires. D'où l'on pourrait déduire

que tout ce qui, en vertu d'un ordre régulier émanant d'une
autorité régulière, s'est accompli sous le régime d'un armistice

pour l'exécution de celui-ci, doit demeurer à l'abri de toute
poursuite. Tel fut, à notre point de vue, le cas qui se présentait
en France, entre le 25 juin 1940 et le 11 novembre 1942. Nous
ne conclurons nullement de cette opinion qu'il faut blâmer
ceux qui continuèrent la lutte contre l'Allemagne et l'Italie,
dans les rangs des Forces françaises libres, à rencontre des

injonctions de Vichy. En présence d'une catastrophe politico-
militaire de l'ordre de celle qui accabla la France en juin
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1940, un soldat relève premièrement de sa conscience de

patriote et d'homme d'honneur. Il ne nous semblerait
blâmable que s'il était resté sourd à cette grande voix.

Ce sont là des cas extrêmes. Mais encore faut-il, dans la
normale, que ce principe de la subordination et les sanctions

qu'il comporte nécessairement, se maintiennent dans les
limites de la morale et de la raison. Les anciens codes de justice
militaire étaient féroces ; s'ensuit-il que les armées des siècles
de Louis XIV et de Louis XV étaient plus disciplinées et
mieux tenues en ordre que les nôtres Nullement. Le grand
chef que fut le Maréchal de Saxe nous donne, dans ses Rêveries,

l'explication de ce paradoxe : « Un soldat qui est pris en
maraude est pendu : cela fait que personne ne les arrête,
parce que chacun répugne à faire mourir un misérable pour
avoir été souvent chercher de quoi vivre. Si on les remettoit
simplement au Prévôt ; qu'il y eût une chaine comme aux
galères ; qu'ils fussent condamnés au pain et à l'eau pour un, deux
ou trois mois ; qu'on leur fît faire les ouvrages qui sont toujours
à faire dans une armée et qu'on les renvoyât à leurs régimens
la veille d'une affaire ou lorsque le général le jugeroit à propos,
tout le monde concourroit à cette punition, les officiers des

grands gardes et des postes avancés les arrèteroient par
centaines, et bientôt il n'y auroit plus de maraude. »9

Saxe parlait d'or, et l'on reconnaîtra que notre Code de

Justice militaire gradue raisonnablement les délits et les

peines. Reste, toutefois, que si l'autorité doit « obtenir ce

qu'elle exige », comme le voulait le colonel Ardant du Picq,
il faut encore, selon le même auteur, qu'elle connaisse avec
une parfaite précision « la mesure du raisonnable et du
pratique. 10 » Avançons-nous un peu plus loin et tranchons le

9 Saxe, Maréchal de : Mes rêveries. — Amsterdam et Leipzig, 1757, t. Ier,
pp. 150-151.

10 Ardant du Picq, Colonel : Le combat moderne. — Les classiques de l'art
militaire, Berger-Levrault, Paris, 1948, p. 148.
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mot pour dire que tout ordre inexécutable constitue un
attentat contre le principe de la discipline, et un attentat
d'autant plus grave que le chef qui l'a donné avec une légèreté
coupable, occupe un rang plus élevé dans la hiérarchie

Dans les armées du XVIIIe siècle recrutées parmi les
aventuriers, les vauriens ou les pauvres diables généralement
illettrés, le «nicht râsonnieren » du Roi-Sergent pouvait s'imposer

dans toute sa brutale stupidité. Il n'en va plus de même
aujourd'hui dans nos Etats démocratiques où règne le système
du service militaire obligatoire. C'est ce qu'à l'opposite de

Frédéric-Guillaume Ier, voyait si bien Xénophon, ce parfait
commandant de cavalerie, quand, à propos de ses concitoyens
d'Athènes du IVe siècle avant notre ère, il écrivait dans la
Cyropédie : « l'homme est un être raisonnable qui sait ce qu'il
vaut, et ni le bouclier ni l'épée ne changent le citoyen habitué
à discuter et à voter les lois, à observer celles-ci, voire à en
imposer, au besoin, l'observation à tous.11 » A vingt-quatre
siècles de distance, nous voici, nous qui commandons, revenus
au même point que le disciple de Socrate...

Encourent le même blâme, à notre point de vue, ces chefs
de tous grades, qui, mal à l'aise dans leur sphère de commandement,

interviennent à journée faite clans celle de leurs
subordonnés, sans redouter de ruiner chez eux prestige,
confiance, sens de la responsabilité et amour de l'initiative.
Le même colonel Ardant du Picq, qui avait souffert de pareilles
interventions de la part de ses supérieurs, les futurs vaincus
de 1870, les raille avec mordant, dans son Combat moderne.
Ce bon soldat ne craignait pas d'écrire : « Que de généraux
devant un régiment ne songent qu'à une chose, à montrer
qu'eux seuls savent Ils amoindrissent le colonel ; ce n'est
pas là leur affaire ; ils ont affiché leur supériorité (vraie ou
fausse), et, les joues bouffies, ils sont tout fiers d'avoir...

11 Nous empruntons ce texte à M. L. Nachin qui le cite p. 244, note 61
de son édition de L'esprit des institutions militaires du maréchal Marmont,
parue dans la collection Les classiques de l'art militaire, Berger-Levrault, Paris,
1948.
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attenté à la discipline.12 » Opposons à cette satire, l'exemple
de chefs vénérés que nous avons vu faire leur, le beau dicton
de l'armée française : « Commander, c'est prévoir, aider et
organiser. »

Disons-le encore, au risque de nous répéter : la discipline,
telle que la conçoit l'état militaire, n'est qu'un des cas
particuliers d'un comportement général. On pourrait dire que le

chef, outre les responsabilités qu'il assume vis-à-vis de ses

supérieurs et vis-à-vis de sa conscience, prend encore sur sa

personne les responsabilités dont, dans les conditions définies
plus haut, il décharge ses subordonnés. Honneur redoutable
et qui va réclamer l'engagement sans réserve de toutes ses

capacités morales, physiques et intellectuelles, et lui demander
d'unir en son cœur et dans son esprit les vertus du preux
Roland et du sage Olivier. Ce fardeau serait écrasant si la
responsabilité du supérieur n'avait pour correctif ou, mieux
encore, pour corollaire une liberté équivalente.

Commandement égale liberté. A des degrés divers, certes,
avec des moyens mesurés et à l'intention de remplir une
mission fixée par autrui. Il n'empêche : dans chaque action
de guerre; quelle qu'elle soit; cette mission émanée d'en haut
doit comporter une certaine liberté d'action concédée au
subordonné chargé de l'exécuter. Au sommet de la hiérarchie
militaire, pareilles instructions ne pourront que se confiner
dans certaines généralités. Les délais qui séparent la donnée
d'ordre du début de son exécution, les distances qui, souvent,
s'étendent entre le G.Q.G. et le siège du gouvernement, la
sauvegarde du secret des opérations, la différence, enfin, qui
existe entre les compétences politiques de l'homme d'Etat et
la formation spécialisée de l'homme de guerre, tout, en un mot,
doit interdire au premier de descendre jusqu'à un certain
détail.

Au VIe siècle avant Jésus-Christ, le Chinois Sun-Tzé, dans

son petit traité d'art militaire, ne laissait pas de plaider déjà

12 Ardant du Picq, ibid., p. 148.



263

la cause de l'autonomie qu'il faut laisser au général en chef,
et dont celui-ci a le devoir de s'emparer s'il en était besoin :

« Quand il faut agir promptement, écrit-il à l'article 9 de ses

neuf changements, il ne faut pas attendre les ordres du Prince.
Si même il vous faut agir contre les ordres reçus, faites-le
sans crainte ni hésitation. Vous avez été mis à la tête des troupes
pour vaincre l'ennemi et la conduite que vous tiendrez est
celle qui vous eût été prescrite par le Prince, s'il avait prévu
les circonstances où vous vous trouvez. »13

Sur ce grave sujet, clé des victoires décisives et des
catastrophes historiques, Napoléon nous a donné la règle d'or :

« Un général en chef n'est pas à couvert par un ordre d'un
ministre ou d'un prince éloigné du champ d'opérations et
connaissant mal ou ne connaissant pas du tout le dernier
état des choses.
» 1° Tout général en chef qui se charge d'exécuter un plan

qu'il trouve mauvais et désastreux, est criminel ; il doit
représenter, insister, enfin donner sa démission plutôt
que d'être l'instrument de la ruine des siens.

» 2° Tout général en chef qui, en conséquence d'ordres supé¬

rieurs, livre une bataille, ayant la certitude de la perdre,
est également criminel.

» 3° Un général en chef est le premier officier de la hiérarchie
militaire. Le ministre, le prince, donnent des instructions
auxquelles il doit se conformer en âme et conscience, mais
ces instructions ne sont jamais des ordres militaires et
n'exigent jamais une obéissance passive.

» 4° Un ordre militaire même n'exige une obéissance passive
que s'il est donné par un supérieur qui, se trouvant présent
au moment où il le donne, a connaissance de l'état des

choses, peut écouter les objections et donner les explications

à celui qui doit exécuter l'ordre. »14

13 Sun-Tzé : Treize articles. — Les classiques de l'art militaire, Berger-
Levrault, Paris, 1948, p. 50.

14 Napoléon I" : Correspondance. — Imprimerie impériale, Paris, 1858,
t. 29, p. 393.
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Ces lignes du Grand Empereur ont été dictées à Sainte-
Hélène. Mais que l'on ne nous objecte pas, toutefois, que la
sagesse lui est venue après sa défaite. Le 25 septembre 1809,
soit au lendemain de sa victoire de Wagram, il posait le même

principe devant le commandant Brun de Villeret qui l'a noté
sur l'heure. En vain, celui-ci, aide de camp du Maréchal Soult,
allégua-t-il devant lui les ordres donnés à son chef, lesquels
lui enjoignaient de passer au Portugal ; Xapoléon lui rétorqua
avec vivacité : « Soult devait demeurer en Galice et anéantir
l'armée de La Romana. Mes ordres ne signifiaient rien, dès

l'instant que je n'étais pas sur les lieux et que je ne pouvais
juger des obstacles.15 »

L'extrait que nous citions tout à l'heure ressortit donc
authentiquement aux conceptions essentielles du plus grand
capitaine de tous les temps. Les Anglais l'ont trouvé si chargé
de sens et de sagesse qu'ils l'ont inséré presque mot pour mot
dans leur règlement sur le service en campagne. Peut-être
nous opposera-t-on que rarissimes sont les hommes qui se

trouveront dans la situation de commander en chef devant
l'ennemi, comme Wavell, Auchinleck et Alexander en Afrique,
Eisenhower en Europe; Mac Arthur et Ridgway en Corée.
Sans doute, mais tous les règlements du monde reproduisent
mutatis mutandis les termes du point 4, tels que les énonçait
l'Empereur à Sainte-Hélène. Xotre nouvelle « conduite des

troupes » ne fait pas exception ; ses prescriptions sont
parfaitement claires à cet égard : si, au cours d'une mission dont
l'exécution ne peut être contrôlée par son supérieur, le chef
se trouvait en présence d'une situation sans rapport avec les

prévisions de celui-ci, il a le droit et même le devoir de s'écarter
de la mission reçue et de disposer au mieux, de sa propre
initiative, quitte à rendre compte sans aucun délai de sa
décision personnelle. La seule attitude qui ne comporterait
aucune justification de sa part, serait de n'avoir rien fait :

« seule l'inaction est infamante », dit-on clans l'armée française.

15 Brun de Villeret, général : Cahiers. — Pion, Paris, 1953, p. 106.
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A l'époque de Napoléon, le régiment se déployait, s'engageait,

combattait sous les yeux mêmes du général de division.
Seuls, donc, le commandant d'un détachement, d'une avant-
garde, d'une place assiégée, le gouverneur d'une colonie et,
plus généralement, les amiraux pouvaient revendiquer l'autonomie

que nous venons de définir. Les instructions que recevait

une flotte en vue de ses opérations devaient se cantonner
dans les généralités, et une fois qu'elle avait mis à la voile,
il était bien difficile de maintenir la liaison avec elle pour
lui transmettre un ordre exécutable. Quand la Grande Armée

opérait sur le Danube, le cas était le même pour les troupes
qui se battaient au Sud des Alpes ou de l'autre côté des Pyrénées.

Mais, en somme, c'était là l'exception ; tout le reste,
du dernier tambour au général de brigade, recevait des ordres
dans le sens le plus étroit du terme, voire même s'entendait
crier des commandements réglementaires.

11 n'en va plus ainsi cle nos jours. Xous avons dit, en

commençant, que l'évolution des armements terrestres et
aériens avait eu raison de l'ordre serré au combat comme
en marche. Elle a eu comme conséquence la décentralisation

toujours plus poussée du commandement, c'est-à-dire
qu'elle a mis l'initiative personnelle et l'autonomie qui en
découle, à la portée du plus petit chef, du moindre sous-
officier.

La mission, dit-on à notre époque, constitue la partie
sacrée de l'ordre. Nous n'avons rien contre cette définition ;

elle n'en implique pas moins qu'à la contrainte physique que
demandait, de Marathon à Fontenoy, l'ordre serré dans lequel
on se battait, se substitue de plus en plus une nouvelle forme
de discipline, non moins imperative, certes, mais de nature
morale et intellectuelle. Parvenu sur ce plan plus élevé, il
nous faut reprendre textuellement les définitions qu'en donnait
le futur maréchal Foch, alors qu'il professait à l'Ecole de

Guerre de Paris ; on ne saurait mieux dire que lui :

« Etre discipliné ne veut pas dire qu'on ne commet pas
de faute contre la discipline, mais bien qu'on entre dans la

IS 1954
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pensée, dans les vues du chef qui a ordonné et qu'on prend
tous les moyens humainement possibles pour lui donner
satisfaction... [C'est,] ajoute-t-il, agir dans le sens des ordres
reçus, et, pour cela, trouver dans son esprit, par la recherche,
par la réflexion, la possibilité d'exécuter ces ordres, dans son
caractère, l'énergie d'assumer les risques qu'en comporte
l'exécution 16 ».

Trouver dans son esprit... réflexion... caractère... énergie...
assumer les risques... chacune de ces expressions dont usait
à dessein l'illustre soldat, postule de ia part du subordonné
qui reçoit un ordre, une attitude positive, une prise de position
personnelle, originale et virile, une manière de conductibilité
grâce à laquelle la pensée du chef se transmet, dans toute son
authenticité et dans toute sa vigueur, jusqu'au dernier des

combattants. Nous voici à l'opposite, n'est-il pas vrai de

la discipline conçue comme une obéissance passive ou, pis
encore, comme un réflexe conditionné.

Les principes de Napoléon et les formules du maréchal
Foch nous fournissent comme un système de référence où,
dans chaque cas particulier, ces termes de discipline, de liberté,
de commandement reçoivent ou plutôt encore devraient et
pourraient recevoir leur valeur appropriée. La discipline, telle
que la conçoit le maréchal Foch, devrait exalter jusqu'au
sublime celui auquel son grade confère le pouvoir de
commander. Le subordonné allant consacrer à l'exécution de

la mission qui est confiée à son honneur la totalité de ses

ressources humaines et jusqu'à sa propre vie, il convient,
par réciproque, que l'ordre qu'on lui transmet procède de

la même mise en œuvre de tous les moyens de l'intelligence

et de la prévision. Il importe non seulement qu'il
soit sensé, clair, bien pondéré, émis en temps utile, mais
aussi qu'il établisse un partage équitable entre les
responsabilités de chacun et qu'il ménage avec un extrême

18 Nous citons Foch d'après les Mémoires du général Weygand, t. I",
Idéal vécu. — Flammarion, Paris, 1953, p. 181.
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scrupule l'indispensable liberté d'appréciation et de décision

qui revient au subordonné.
Or l'institution militaire est chose humaine, c'est-à-dire

qu'elle participe nécessairement à toutes les imperfections de

l'humaine nature. Rares sont les subordonnés tels que Foch
les voulait, mais aussi rares sont les chefs qui acceptent, dans
leur commandement, de s'en tenir aux principes posés par
Napoléon. Le Grand Empereur lui-même leur a manqué en
1808, quand il prétendit conduire, de Bayonne ou du palais des

Tuileries, les premières opérations de la guerre d'Espagne. Il
poussa le malheureux Dupont l'épée dans les reins, au mépris
des conditions locales qu'il ignorait et, le 22 juillet, ce fut
la capitulation de Baylen.

En 1808, ordres et rapports gagnaient leur destination
à la vitesse d'un cheval au galop. Ne croyons pas, pour tout
cela, que la perfection de nos transmissions radio-électriques
autorise le commandant en chef à disposer souverainement,
sans entretenir de contact permanent avec les réalités du

champ de bataille. Le 23 novembre 1942, le lendemain du

jour, où, entre Don et Volga, les mâchoires de la tenaille
soviétique se refermèrent sur la 6e Armée, le colonel-général
Paulus prépara un ordre de retraite ; le dispositif tendu
derrière lui par le général Rokossovsky était encore assez

mince, et le concours de 300 chars, pour lesquels l'essence
ne manquait pas, donnait d'assez bonnes chances à cette
manœuvre de dégagement. De son P. C. de Rastenburg
(Prusse-Orientale), Hitler signifia son désaccord à Paulus qui
s'inclina au grand désespoir de ses commandants de corps
d'armée, et particulièrement du général von Seydlitz.,
commandant du 51e corps d'armée...

Résultat : des 250 000 hommes qui s'enfermèrent par
ordre dans la prétendue « forteresse » de Stalingrad, aux
approches de l'hiver russe, il n'en restait plus que 91 000 à

pouvoir poser les armes entre le 30 janvier et le 2 février 1943,

sur lesquels 4000 ou 5000 sont vivants aujourd'hui. Le despotisme

d'Adolf Hitler et la soumission de Paulus à son ordre
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absurde, avaient occasionné à l'Allemagne la plus grande
catastrophe de sa longue histoire militaire. Une intervention,
empreinte du même arbitraire, ayant, le 2 novembre précédent,
cloué le valeureux Rommel sur le champ de bataille d'El
Alamein et révoqué l'ordre de décrochage qu'il avait donné à

ses troupes au moment où le méthodique Montgomery se

disposait à lui assener l'estocade finale, il s'ensuit que la
catastrophe de Stalingrad allait, de proche en proche, provoquer

l'effondrement de l'Allemagne, son occupation, son
démembrement, son partage...

Les hommes réunis sous l'uniforme ne sauraient, bien sûr,
être instruits à la guerre et maintenus sous le feu, à l'aide
des méthodes de la démocratie directe ou parlementaire.
Cette vérité tombe sous le sens et nul ne s'avise de la contester
dans les Etats démocratiques, mais l'exemple d'Adolf Hitler
doit nous rappeler qu'une saine conduite des opérations ne
s'accommode pas davantage de l'arbitraire, de la dictature
ou de ce que le XVIIIe siècle appelait le despotisme à la

turque. C'est ce dont s'avisent à Bonn ceux qui s'occupent
présentement de reconstituer une nouvelle armée allemande
dans le cadre de la C.E.D., et c'est ainsi qu'il a été décidé

que les hommes ne seraient plus assermentés sur le drapeau,
ainsi que la chose se pratiquait depuis des siècles en Allemagne;
on veut de la sorte éviter d'imprimer dans leurs jeunes esprits,
le complexe de l'obéissance passive, ou ce qu'un des anciens
généraux de la Wehrmacht appelait le fanatisme religieux de

la discipline.
Discipline, liberté, commandement. L'exemple de Nelson

nous aidera à former l'harmonie de ces trois termes. Le 2 avril
1801, son escadre se trouvait engagée devant Copenhague
et prise sous un feu très vif des batteries danoises. Elle formait
l'avant-garde de l'amiral Parker, commandant en chef de

la flotte britannique chargée de forcer le Sund. Celui-ci, à

travers les épaisses fumées de la poudre noire, le croyant sur
le point de succomber, lui fit signaler de virer de bord. Xelson,
alors, appliquant sa longue-vue sur l'œil que les Espagnols lui
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avaient crevé à la bataille de Ténérife (1797), déclara à son

capitaine de pavillon : « Ma parole, je ne vois pas le signal de

Parker, engagez de plus près. »

Quelques minutes plus tard, les Danois hissaient le pavillon
parlementaire. Nul, comme on pense, au lendemain de cette
éclatante victoire n'a jamais reproché à ce grand marin cet
acte patent d'insubordination, car rien ne réussit mieux que
le succès, affirme la sagesse militaire. Mais l'eût-on fait pour
affirmer la valeur du principe de la discipline, que Nelson eût
été fondé pour répondre qu'il était mieux placé que son chef

pour juger de sa propre situation, et que dans son obstination
à poursuivre l'attaque en dépit du contre-ordre, il était, pour
des raisons plausibles, demeuré fidèle aux intentions primitives
de Parker et aux instructions supérieures de l'Amirauté :

forcer le Sund et paraître en Baltique, au moment où le Tsar
Paul Ier menaçait de s'allier au Premier Consul.

Mais encore, cette liberté d'action que Xelson revendiquait
pour lui-même, il sut à un degré rare en faire pareillement
bénéficier ses subordonnés quand il fut lui-même appelé à

commander en chef. La veille de Trafalgar, il réunissait ses

commandants à bord du Victory, pour leur exposer ses intentions.

L'ordre était simple, clair, pratique, impératif et souleva
l'enthousiasme général. Néanmoins, il crut utile de conclure
son exposé par la disposition suivante : « Nul capitaine ne
sera considéré comme étant dans son tort, s'il a amené son
bâtiment bord à bord avec un vaisseau ennemi17 ». Le lendemain

(21 octobre 1805), Nelson tomba au début de l'engagement,

mais il s'était à tel point imposé à ses capitaines par
son autorité naturelle, par le prestige éblouissant de ses précédents

exploits et par la confiance qu'il leur marquait à bon
escient, que la bataille, au moment où il s'affala, blessé à

mort, sur son banc de quart, était déjà plus qu'à moitié
gagnée.

17 Tramond, Joannes : Manuel d'histoire maritime de la France. — Société
d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, Paris, 1927, p. 755.
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Tout aussi bien, en se comprenant lui-même dans cette
définition, appelait-il sa flotte : « une grande bande de frères18 ».

Il est vrai que ces capitaines auxquels il témoignait à l'occasion
tant d'affectueuse confiance, il les avait personnellement triés
sur le volet, observés, éprouvés, instruits. Introduisons donc
ici un dernier élément dans notre démonstration : commandement

égale sélection. L'influence à laquelle peut prétendre
un grand chef dans la conduite des opérations, procède du
bonheur ou, tout au contraire, de la médiocrité de ses choix,
au moins autant que de son énergie, de son idée de manœuvre
et de ses instructions « personnelles et secrètes. » L'incertitude
et le hasard étant de tous les jours à la guerre, l'idéal, dès

qu'on s'élève de quelques degré dans la hiérachie, c'est de

mettre en place dans les commandements et dans les Etats-
Majors, des subordonnés auxquels on puisse laisser les rênes

longues. Joffre, à cet égard, avait un coup d'œil merveilleux,
au lieu qu'Hitler, à partir de Stalingrad, ne s'entretenait
plus avec ses généraux hors de la présence d'un sténographe ;

l'eût-il remplacé par un dictaphone que le résultat n'aurait
pas été différent.

* * *

La liberté et le commandement ne sont pas exclusifs run
de l'autre. Le succès à la guerre résulte, au contraire de leur
harmonieuse synthèse. Mais pour que la liberté nécessaire
du subordonné ne dégénère pas jusqu'à l'indiscipline, et pour
que le commandement, de son côté, ne tourne pas à l'arbitraire,
il faut que ces valeurs soient comme irradiées par le sentiment
du patriotisme et soutenues par une forte éducation militaire.
L'homme, le sous-officier et l'officier qui exécutent, au plus
près de leur conscience et au péril de leur vie, l'ordre que leur
signifie un supérieur, ne le font pas comme des esclaves qui

18 Réminiscence chez Nelson d'un vers de Shakespeare : Henri V, acte IV,
scène 3 : We few, we happg few, we band of brothers. Nous devons cette
identification à M. Henri Martineau : L'œuvre de Stendhal. — Albin Michel, Paris,
1951, p. 134. C'est ainsi que le jeune Henri V harangue ses hommes, le matin
d'Azincourt, le 25 octobre 1415.
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obéissent à leur maître. Ce faisant, ils défèrent « sans hésitation
ni murmure » à l'autorité nationale, dont, pour une parcelle,
grande ou petite, ils sont les dépositaires légaux. Ils le font en
hommes libres, ct si le devoir leur semblait^obscur, ils savent
que leur conscience, leur amour du pays et leur éducation
de soldat sauraient leur éclairer la voie. Le risque ne les retiendrait

pas, ct pas davantage le poids de leurs responsabilités.

Major Ed. Bauer

Etat-Major X

La fonction operative

Jadis on exigeait d'un officier d'état-major une instruction
d'honnête homme, comme on disait au XVIIe siècle, lui permettant

de faire figure honorable dans la société de son temps.
Il lui était donc nécessaire de posséder des « clartés de tout »

suivant l'expression de Molière. La vie moderne a d'autres
exigences ; elle réclame le développement des sciences, d'où
l'importance accrue de connaissances techniques dont il
n'était même pas question autrefois. Les sciences s'affirment
partout comme dominant les activités humaines. C'est, à

notre avis, un grave problème qui se pose que celui de la
compétence technique des officiers d'état-major. Aujourd'hui,
cette compétence ne peut être obtenue que par des études
scientifiques sans préjudice des qualités originales qui restent,
en ce qui concerne plus spécialement la fonction operative,
le flair, l'intuition et l'imagination. Mais cette imagination,
pour ne reprendre que ce dernier terme, doit être servie par
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