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Lettre a un aspirant instructeur

Je vous écrirai donc. Telle est la décision prise a la suite
de notre dernier entretien. IE&t depuils deux mois, je m’inter-
roge. J'espérais qu’il serait facile de transcrire la pensée que
j’avais eu tant de peine a exprimer. Et me voici aux prises
avec les mémes difficultés. Une fois encore, je crains que
I'idée n’échappe du champ clos réservé au dialogue.

Il me faut pourtant étre fidele & ma promesse avant qu’il
soit trop tard. N'entendez point par la avant que l'irrémédia-
ble soit accompli. Ce serait me donner une position fausse ;
ce serait croire que je m’oppose a votre décision. Loin de
moi cette idée. Dans un tel choix, dont dépend votre avenir,
vous étes a la fois seul juge et seul condamné. Ainsi le veut
notre condition d’homme. Et le trés grand respect que je
porte a certains amis qui ont embrassé la carriére qui vous
attire, me prouve qu’elle doit étre riche et belle pour celui
qui sait s’en montrer digne. Non, la raison qui m’engage a
vous écrire avant qu’il soit trop tard est autre, trés simple,
au demeurant. Aujourd’hui, vous étes encore mon lieutenant.
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Je le dis avec la simplicité qui convient. Vous etes encore
un peu a moi parce que je vous ai formé, parce que vous
m’avez confié vos premieéres joies et vos premieres déceptions
de chef, parce que tous deux nous avons parlé de notre mis-
sion et qu’il était tout naturel qu’au cours de nos entretiens
le cadet subit parfois I'influence de I'ainé. Voila. Mais dans
quelques années, quand vous aurez dépass¢ mon grade, en
¢toiles et en science, vous ne pourrez plus m’entendre de la
méme facon. Vous aurez pour moi peut-étre encore un peu
d’amitié. C’est tout. A vos yeux, je seral devenu un simple
offitier de milice dont le seul mérite aura été un peu de bonne
volonté. Vous aurez envers moi la sévérité du professionnel
pour l'amateur, du médecin pour le naturiste, du pasteur
pour le prédicant. Les roles seraient-ils échangés que j’agirais
probablement de méme & votre ¢égard. Aussi soyez certain
que demain je ne vous en tiendrai nullement rigueur. Mais
acceptez encore que je vous parle aujourd’hui.

“Vous m’avez dit étre heureux dans 'accomplissement de
votre tache quotidienne. Je vous en [élicite. Mais c’est préci-
sément parce que de nombreux officiers instructeurs ne res-
sentent ni ceite joie, ni cette satisfaction, que je vous ecris.
Au cours de mes destinées militaires, j'en ai rencontré plu-
sieurs. Intelligents ou médiocres, honnétes ou intéressés, fins
d’esprit ou incultes, ils représentaient a peu pres tous les types
de la comédie humaine. Pas plus que dans un autre métier,
la sélection ne s’était opérée au niveau de la valeur humaine.
Les seuls critéres communs demeuraient peut-étre une cer-
taine énergie, la hardiesse du port, I'expérience du comman-
dement, et un solide esprit d’équipe. Autant de qualités
éeminentes, bien siir, mais qui ne sauraient élever un homme
au rang d’éducateur national. Il y avait donc eu parfois
carence, soit dans le recrutement, soit dans la formation. Et
je me rendis compte, peu a peu, combien certains de ces chefs,
devenus nos maitres et nos conseillers, avaient peu réfléchi
aux vraies grandeurs et aux vraies servitudes de leur enga-



LETTRE A UN ASPIRANT INSTRUCTEUR 51

gement. C’est qu’ils étaient entrés dans la carriére par quelque
chemin détourné, 'un parce qu’aucune autre voie ne s’était
offerte, I’autre par patriotisme plus ou moins avoué, un troi-
sieme enfin par simple habitude. Et ainsi, parmi d’autres,
qui de tout temps tres haut avaient clamé leur désir de servir
’armée, 11 en était plusieurs dont la décision avait été presque
accidentelle, presque hative, parce que trop fonction du passé
et trop peu de I’avenir.

Je vous parais sévere. Il faut nous entendre. Je voudrais
¢tre juste parce que seule la vérité peut vous servir. Juste
et mesuré. Mais au cours de mes périodes de service, jai
rencontré trop d’instructeurs humainement médiocres pour
oser vous le taire. J’en ai rencontré suflisamment qui ne
I’étaient point pour ne pas désespérer. J’ai compris surtout
que si les échecs étaient relativement nombreux, c¢’est qu’au-
cune autre profession n’était aussi absorbante, aucun métier
aussl dur, aucune responsabilité aussi lourde. C'est pourquoi,
au cours des années, l'indignation ressentie pour d’aucuns
s’est transformée en indulgence, la reconnaissance éprouvée
pour d’autres en admiration. Et c¢’est parce que je voudrais
vous savoir rangé, plus tard, parmi ceux qui engendrent les
enthousiasmes et non point le mépris ou la pitié, que je vous
engage a bien réfléchir a I'importance de votre décision.

Il faut faire abstraction d’abord de faux romantisme. La
carriére militaire évoque parfois des mirages trompeurs ou
viennent se confondre les souvenirs de livres d’aventures et
les réves fiévreux d’une adolescence inquiéte. Mission héroique
dans le bled saharien, poste de gouverneur dans un Orient
des Mille et une Nuits, enivrante chevauchée a la poursuite
d’une troublante Antinéa, tout cela n’existe pas. Je sais que
vous etes a I'age des réalités. Mais n’oubliez pas qu’on est
toujours I’homme de son enfance. J’ignore si la votre fut
peuplée de paysages merveilleux, mais je sais quels seront les
séveres décors de votre existence d’adulte. La nature un peu,
la caserne beaucoup. Un théatre aux proportions rigoureuses,
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aux lignes sans bavure, aux surfaces grises. Et c’est sur cette
scene, si souvent monotone, que vous allez jouer votre role,
celui de votre vie terrestre. Vous ¢tes en quelque sorte 'acteur
shakespearien qui se meut entre deux toiles blanches. Point
d’artifice, point d’illusion. Livré a vous-méme, vous demeurez
le seul artisan de votre réussite.

Ce dépouillement, je le sais, n'est pas sans grandeur. Il
n’est pas non plus sans danger. Il faut une trés grande finesse
de Dlesprit pour échapper a I'emprise nivelante d’un trace
géométrique. Il faut une plus grande force de caractere encore
pour ne pas lui échapper artificiellement dans I’alcool et les
faciles conquétes. La seule compensation véritable, vous devrez
la trouver en vous-méme, dans la sincérité de votre engage-
ment, dans la rigueur de votre pensée. Ce sera un combat
quotidien avec vous-méme, avec les autres aussi, parce que
votre petit monde, a I'instar du grand, sera peuplé d’envieux,
de malheureux surtout qui pensent que l'intelligence demeure
la vertu des faibles et 'apanage des névrosés.

Et puis, vous courrez un autre danger encore. Celui que
nos anciens trouvéres d’épopée appelaient la « démesure ». Un
danger d’autant plus grand qu’il sera probablement fonction
de votre mérite. Placé dans une communauté d’action ou doit
régner l'obéissance et la discipline, vous aurez peine a dis-
tinguer les lois de drill et les lois du monde. Parce que vous
serez obéi toute une vie, vous aurez peut-étre la tentation de
surestimer votre position. Justicier des problemes militaires
vous éprouverez peut-étre le supréme désir d’incarner la jus-
tice des conflits humains. Prenez garde. Le jour ol vous auriez
sacrifi¢é 'homme a la formation du soldat, vous auriez contri-
bué a le plonger dans la solitude du désespoir. It ce jour-la,
je vous dirais adieu.

Mais je sais bien que vous n’'étes point de ceux qui mépri-
sent I'individu. Et je sais bien encore combien la caricature
de Dofficier traine-sabre vous demeure étrangere. C’est pour-
quol, lorsque je songe & votre avenir, je n’éprouve point
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trop de crainte. C’est pourquoi méme j’ai pour vous beaucoup
d’espoir. -

Car je ne veux pas vous décourager. Si, dans une armée
de milices, la profession d’instructeur exige de lourds sacrifices,
elle peut devenir aussi une source de grandes joies. Je le sais
fort bien. Et ma certitude, je la déduis de la richesse du dia-
logue humain. Quotidiennement vous serez placé devant
I’homme, avec 'homme. Et quel homme ! [.’adolescent de
vingt ans, épris d’absolu et de liberté, débordant d’enthou-
siasme et de jeunesse. Et toute cette ardeur, vous devrez
I'entretenir sans I’éteindre, la discipliner sans la laisser tarir.
C’est une tache admirable et en quelque sorte je vous envie.
Parce que votre effort ne sera pas limité a une seule classe
de la société, mais qu’elle profitera a I'ensemble de la com-
munauté, parce que, dans ’accomplissement d’un labeur jour-
nalier, vous découvrirez I’héroisme de I'enseignement anthen-
Lique.

Puis-je vous donner un modeste conseil ? Notre pédagogie
militaire, généralement, met I’accent sur l'importance de
I'uniforme, j’entends de 'uniformité d’esprit. Je pense que
c’est la une erreur essentielle et qu'un des drames de notre
époque est d’avoir trop aligné les pieds en nivelant les tétes.
Je ne ris pas. C’est trop grave. Il ne faut pas que le gris-vert
empéche de voir I’arc en ciel des personnalités. Il ne faut pas
surtout que I'importance de vos responsabilités techniques et
la nécessité d’'une préparation a la guerre vous fassent oublier
les exigences de chaque cas. Pendant quatre mois, vous tien-
drez, entre vos mains, les intelligences de vos soldats. N’ou-
bliez pas qu’elles vous ont été confiées hier, qu’elles vous
¢chapperont demain. Respectez leur passé et tenez compte de
Pavenir. De notre avenir, tant il est vrai que si ’armée forme
les chefs, elle crée aussi trop souvent, hélas ! les aigris et les
révoltés.

Nous touchons la une derniere préoccupation : le patrio-
tisme. Je n’aime pas beaucoup en parler. Mais il le faut puisque
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seule la vérité peut vous aider vraiment. LA encore vous
aurez a vous battre souvent. Non pas tellement avec vos hom-
mes auxquels vous aurez montré combien le pays est une
réalité vivante et quotidienne, combien I'indépendance mérite
un sacrifice total. Mais vous aurez a lutter contre une concep-
tion surannée selon laquelle la liberté serait un bien acquis
et inaltérable. C’est pourquoi je voudrais vous rappeler I'im-
portance de la condition sociale. Il n’y a pas de défense possi-
ble pour un pays divis¢ par I’argent et la haine. Et le patri-
moine d’un passé treés cher doit aussi comprendre la grandeur
d’un présent harmonieux. Car si l'idée de patrie demeure
inséparable de la volonté d’indépendance, elle 'est aussi de
la notion de justice.

Voila ce que javais a vous confier. Je n’ai caché ni les
ombres, ni les lumieres. Quant au reste, je vous sais fort et
courageux. Kt cela me permet de croire en vous. Rappelez-
vous ce que dit des hommes le Petit Prince de Saint-Exupéry :
« I1 en existe, je crois, six ou sept. Je les ai apercus il y a des
années. Mais on ne sait jamais ou les trouver. Ils manquent
de racines, et ca les géne beaucoup. »

L.a est la raison de mon grand espoir. C’est parce que j’ai
toujours senti en vous cette vraie soif de vous implanter
dans ’humain, que je puis sincerement vous souhaiter bonne
chance.

Cap. Lours-Epouarp RoULET
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