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La place de l'intellectuel dans I'armée
d’aujourd’hui*

Le patriotisme est-il démodé 2 Telle ¢était, Messieurs,
I'interrogation que je posais, il v a quelques mois, aux ¢tudiants
de la société « Neocomia », en guise d’introduction d'un exposé
qu’'on m’avait prié de faire. L attrait du grade n’existe-t-il
plus pour notre jeunesse cultivée? Voila la question que je
soumets, par ces lignes, & votre bienveillante attention. L.es
deux problemes, vous en conviendrez, sont les reflets divers
d'une seule et méme préoccupation. Celle de voir, chaque
année, les meilleurs éléments de notre jeunesse romande
refuser obstinément toute proposition d’avancement.

[I ne saurait étre question d’évoquer ici les multiples
aspects du probleme avant trait a la place de I'intellectuel
dans 'armée d’aujourd’hui. Le temps dont je dispose ne
suffirait pas. Mais je pense qu’il peut ¢tre intéressant, voire
utile, de porter a volre connaissance certaines méditations
solitaires dues aux observations que j'al faites, en ma qualité
de commandant de troupe et de professeur d’histoire et de
littérature au Gymnase cantonal. Ces réflexions portent
sur I'attitude de I'intellectuel adolescent a I'égard de la position
d’officier.

Une constatation demeure indéniable ; 'armée n’est guere

t Conférence prononcée le 2 décembre 1950 au chateau de Colombier, a
I'occasion de I’assemblée générale de la Société suisse des officiers, section de
Neuchatel.
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cotée par un nombre important de gymnasiens ou d’univer-
sitaires. Je I'observe chaque année dans les entretiens accordés
a nos bacheliers; je m’en rends compte toujours mieux,
orace a l'enquéte systématique a laquelle je m’adonne au
cours des périodes militaires. Or, ce phénomene de principe
se traduit, en somme, par deux attitudes pratiques et immé-
diates : L.e manque d’intérét pour les problemes militaires ;
I'hostilité a I’'égard du grade ou du gradé.

A juste titre, on doit se demander si cette prise de position
reflete une crise moderne, ou si elle n’est qu'une manifes-
tation renouvelée, encore que particulierement virulente,
d’un individualisme persistant. Rappelons un peu ce que
disait L.yautey en 1891. Dans un article intitulé : « Du role
social de Fofficier dans le service universel », article paru
dans la Revue des Deux Mondes, le futur maréchal, alors
jeune capitaine des chasseurs a cheval, apres avoir déploré
les carences dans le recrutement du corps des instructeurs,
ajoutait : « C’est peut-étre la vieille prétention des hommes
de pensée contre les hommes d’épée, c’est peut-étre aussi
la légende, plus répandue qu’on ne pense dans certains milieux,
qui fait de tout officier un « traineur de sabre » et un soudard
inapte a toute conception élevée de l'ordre intellectuel et
moral, légende d’ailleurs aussi soigneusement que criminel-
lement entretenue par la plume et par le crayon, et odieuse-
ment personnifiée dans le type populaire du colonel Ramollot ».

Vous le constatez, Messieurs, le probleme est ancien.
Il ne demeure point I'apanage de notre armée et de notre
époque. Et si ses aspects difféerent d’un pays a 1'autre et sur-
tout d’'une génération a la suivante, cela est di au génie de
la race et a I’évolution de la société. Ainsi, dans certaines famil-
les prussiennes, devenir officier a été pendant deux siécles
une obligation morale et sociale. Ainsi, 'adolescent suisse
de 1950 est moins militariste que ne 1'était son ainé de 1939.
Car 'engagement militaire, comme toute proposition humaine,
demeure soumis aux mystérieuses lois du milieu ambiant.
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Et le milieu intellectuel d’aujourd’hui précisément est souvent
hostile a la classe d’officiers. Phénomene étrange que ce divorce
entre l'intelligence civile et militaire, antagonisme facheux
que d’aucuns appelleront suicide, démission de I'¢lite ou
autre trahison des clercs. Peu importe la figure littéraire !
(C’est le probléeme qui nous intrigue. C’est sa position exacte
qu'il faut définir.

Premiere constatation, positive celle-ci : le refus de monter
en grade laisse la voie libre a d’autres candidats parfaitement
qualifiés. Nous savons tous que 'intelligence abstraite n’équi-
vaul pas a la science du commandement, que la découverte
de I'humain n'implique pas forcémenl la connaissance de
I’homme. Un technicien, un commercant, un artisan, un
agriculteur peuvent devenir d’excellents chefs s’ils sonl a
meéme de voir clair, de penser juste et de s‘imposer. lls auront
méme souvent par rapport a lintellectuel l'avantage du
bon sens, du ton direct, du contact immédiat, dus aux expé-
riences pratiques de la vie quotidienne. Par leur présence, ils
empécheront que l'opposition sociale ne se profile sur le plan
militaire.

Autre observation, favorable encore. i.a présence dans le
rang d’intellectuels bons soldats peul devenir un atout sérieux
dans l'ordre de valeur de l'unité. Qui d’entre nous n’a pas
fait cette expérience ? L’homme qui trop souvent doit écouter
son chef, n’entend vraiment que son camarade. Dans le main-
tien d'un haut moral, U'influence indirecte ’emporte presque
toujours sur le discours au peuple. Oui, l'intellectuel soldat
peut rendre un précieux service a l'armée: en laissant sa
place aux autres, en occupant une position-clé d’homme
de confiance.

Et pourtant, il nous parait que ces indiscutables avan-
tages sont relégués a I'arriere-plan par une série de graves
inconvénients. Celui des valeurs perdues et des forces gas-
pillées tout d’abord. Admirable troupe, I'unité dans laquelle
serait réalisée cette simple formule : une fonction a chaque
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homme, chaque homme & son poste. Vision combien idéale,
combien éloignée de la réalité! Kt quel est le capitaine qui n’a
pas déploré que tel de ses soldats, aux responsabilités civiles
multiples, n’ait point eu l'occasion de mettre en valeur son
talent de chef et ses connaissances d’homme cultivé ? J’irai
plus loin : Ou est l'officier qui n’a pas eu a résoudre le pro-
bleme posé par la présence dans le rang d’un intellectuel
désaxé. Car tel est trop souvent le cas, hélas! Et au faible
groupe des hommes de confiance, dont je parlais tout a I'heure,
on doit opposer le bataillon des intelligences meurtries, criti-
ques, jalouses, voire dangereuses. IEn d’autres mots, si I'intel-
lectuel n’est pas nécessairement bon officier ou mauvais
soldat, il risque fort d’étre placé devant cette facheuse alter-
native des l'instant ou il possede et le tempérament et les
qualités d’un vrai chel. Kt alors, dans son intérét comme
dans celuil de la communauté, le grade s’impose.

Nous voici, Messieurs, en plein cceur de I'intrigue, puisqu’au
refus d’avancement s’opposent les avantages de la promotion.
Des cet instant, notre enquéte doit tendre a déceler les causes
de cette attitude, afin d'y remédier. Et bientot, il nous appa-
rait qu’elle ne reléevent point de I'étudiant seulement, mais
aussi des erreurs commises trop souvent par les cadres de
I’armée.

Mais cherchons, en premier lieu, a définir la position
du jeune intellectuel dans le monde moderne. La révolte —
st révolte 1l y a — s’alimente a deux sources : 1'une perma-
nente, 'autre actuelle. L.a premiere est due a la formation
de la personnalité adulte. Les pédagogues I'appellent volon-
tiers crise d’originalité juvénile. Elle est inhérente au déve-
loppement physiologique et psychique et ne différe guere
d’une génération a l'autre. A chaque époque, 1’adolescent,
¢pris d’absolu et fier de son raisonnement tout-puissant,
découvre que l'organisation de la société est une insulte a
L'esprit logique et a la géométrie de l'intellect. Opérant sur
le plan de la pensée pure, il rejette fierement 1'édifice tradi-
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tionnel qui lul parait résulter d'un inacceptable compromis
d’intéréts pratiques et profondément méprisables. D’ou I'impé-
tueux besoin de balouer l'autorité sous toutes ses formes.
Et y a-t-il une autorité plus arbitraire que l'organisation
militaire avec son principe d’obéissance absolue, son exécu-
tion intégrale d'ordres incompréhensibles et surtout son
mepris  total des véritables wvaleurs humaines ?

Messieurs, la révolte juvénile est naturelle, je dirais méme
indispensable. Dans presque tous les cas, elle s’apaise el se
meurt des I'instant ou ’homme a ¢té contraint de conquérir
sa place dans I'échelle hiérarchique et d'emboiter le rythme
de l'existence journaliere. Ce qui la rend particulierement
violente aujourd’hui, c’est sa projection sur I’écran d’une
société ébranlée par deux guerres et hantée par l'idée d’une
troisieme. Alors la crise juvénile lend a se figer en attitude de
principe, la révolte peut devenir révolution.

Vous conviendrez avec moi, Messieurs, qu’aujourd’hui
une certaine littérature n’offre pas toujours a nos jeunes
gens la profession de foi ou sont dignement et intelligemment
défendus les critéres d’honneur et de patrie, d’esprit de sacri-
fice, de dévouenient a une cause comnmunautaire. i.oin de
moi 'idée de critiquer I'état d’esprit d’un pays voisin et
ami qui a tant souffert de la guerre et dont la diversité méme
nous enrichit. Mais des l'instant ou notre jeunesse estudian-
tine étanche sa soif & I'inépuisable source du génie francais,
nous avons non seulement le droit, mais I'impétueux devoir
de dénoncer ce qui peut paraitre préjudiciable au maintien
de ce que nous croyvons ¢tre U'indispensable condition de notre
défense. Or, nous constatons un tres fort courant individua-
liste, que dis-je, égocentrique, lequel entraine l'adolescent
a repousser violemment toute forme de discipline ou de con-
trainte. Plongé dans I'inextricable et incompréhensible chaos
du monde moderne, tiraillé entre 1’attrait charnel de I'immé-
diat et l'indéfinissable nostalgie de 1'éternité, le héros d’au-
jourd’hui doit faire table rase des jugements et des valeurs
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périmés et trouver par son engagement individuel, sans cesse
renouvelé, 1’équilibre souvent précaire entre un mode exis-
tentiel et une vie en elle-méme absurde. Pensez aux romans
de Sartre, a I'Efranger, de Camus. Nos jeunes gens les lisent.
Ils découvrent avec étonnement parfois, avec enthousiasme
souvent, qu’il y a une espéce de parenté spirituelle entre leur
crise juvénile et l'opinion d’écrivains réputés. Pourquoi
I’obéissance stérile, le raidissement dans ’honneur, disent-ils
aprés avoir lu le Silence de la mer, de Vercors ? N’est-ce pas
le meilleur moyen d’aboutir 4 I'impasse, au non-sens, au néant ?
Et comment croire a ces vertus traditionnelles dont on nous
rebat les oreilles ? N’ont-elles pas été proclamées par tous
les hommes de tous les pays pour aboutir & une effroyable
et sanglante mélée ?

Messieurs, il serait grave de rire de ces préoccupations
sérieuses et justifiées. L.a jeunesse d’aujourd’hui, si elle est
aussi polissonne que celle d’hier, est aussi brave, honnéte et
désireuse de bien faire. Mais son drame intime est de jouer
le jeu avec des cartes dont la valeur a été galvaudée dans une
confusion extraordinaire.

Et 1a se pose la question essentielle. Notre pédagogie
militaire a-t-elle su évoluer avec son temps ? Est-elle & méme
aujourd’hui de résoudre les problemes que pose 1’éducation
d'un adolescent nerveusement inquiet ? Est-elle capable
de lui rendre la foi en I'authenticité de certaines traditions ?
Peut-elle lui faire comprendre et surtout sentir la différence
capitale entre le militarisme et ’esprit militaire ? Arrive-t-elle
enfin a transmettre cet inexprimable frisson que Rousseau
ressentait lorsque son pere lui disait : Jean-Jacques, aime
ton pays ? Sincérement, nous ne croyons pas. Nous ne vou-
drions nullement par la diminuer le prestige ou porter atteinte
aux compétences du corps instructeur dont la tache est ardue
et le dévouement souvent remarquable. Non, la critique est
pour nous-mémes, pour tout le corps des officiers. Je sais bien
que depuis quelques années on parle de « démocratisation ».
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Je clame trées haut que toujours j'ai estimé certaines mé-
thodes d’avant-guerre ridicules et méprisables parce qu’elles
traduisaient la plus crasse ignorance de I'éducation humaine.
Mais la réforme opérée me parait singulierement mal engagce.
Plein de bonne volonté, mais mal préparé a I'action immeé-
diate, on a trop souvent confondu principes et méthodes. Lkt
puis, 1l aurait fallu s’entendre sur le sens méme de 1'évolution.
Que signifiait au juste « démocratisation », (entre nous soit
dit, un terme bien peu élégant) ? Pour les uns le recrutement
des officiers devait s’op¢rer sur une ¢chelle sociale beaucoup
plus large. Pour les autres, il importail surtout de reviser les
bases de I’enseignement. D’aucuns confondaient la formation et
I'instruction. Et presque toujours I'éducation nouvelle s’est
manifestée par un inadmissible relachement de la discipline,
de Ja tenue et de I'application.

I1 ne m’est possible de vous exposer ici mes idées person-
nelles ayant trait a la formation du soldat et surtout de loffi-
cier. Un tel exposé sortirait du cadre de la présente étude.
Mais je voudrais vous rappeler qu'en définitive, dans 'armée,
la place de I'intellectuel capable dépend de I'expérience vécue
a r'eécole de recrues. Certes, a 1'université ou au gymnase, ie
professeur, s’il n'est pas lui-méme antimilitariste, peut exercer
sur I'étudiant une certaine influence. Il est vrai que le milieu
familial souvent demeure déterminant dans I'engagement
d’un jeune homme. Mais, en fin de compte, ¢’est 'armée qui
fait les vrais chefs et les bons soldats. (Cest elle aussi, hélas,
qui crée les révoltés. A la caricature injuste, et pourtant
parfois exacte du colonel Ramollot, au type de [lofficier,
soudard et traine-sabre, nous opposerons les visages tres purs
d'un Péguy et d’un Saint-Exupéry. lLa lettre et l'esprit, ce
sont encore ces deux mots, et les seuls, que Lvautey, devenu
maréchal, a écrits, dans les derniers mois de sa vie, sur la
couverture de son vieil exemplaire de réglement de service,
comme pour en indiquer l'idée maitresse. L.’homme libéré
doit quitter la caserne, soldat instruit, discipliné, vigoureux,



LA PLACE DE L INTELLECTUEL DANS L’ARMEE 73

entrainé, cela va sans dire, mais aussi plus fort intellectuelle-
ment, meilleur moralement qu’il n’y est entré. Alors, Messieurs,
nous aurons résolu le probléeme de l'intellectuel dans 'armée ;
alors, Messieurs, nous pourrons rentrer dans le rang, apres
avolr transmis la consigne a des hommes préparés a sacrifier
quelques avantages au bien commun, et a donner a leur
pays leur intelligence, leurs forces et, au besoin, leur vie.

Capitaine Lours-Ep. ROULET
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