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La place de l'intellectuel dans l'armée
d'aujourd'hui1

Le patriotisme est-il démodé '? feile était, Messieurs,

l'interrogation que je posais, il y a quelques mois, aux étudiants
de la société « Neocomia », en guise d'introduction d'un exposé
qu'on m'avait prié de faire. L'attrait du grade n'existe-t-if
plus pour notre jeunesse cultivée? Voilà la question que je
soumets, par ces lignes, à votre bienveillante attention. Les
deux problèmes, vous en conviendrez, sont les reflets divers
d'une seule et même préoccupation. Celle de voir, chaque
année, les meilleurs éléments de notre jeunesse romande
refuser obstinément toute proposition d'avancement.

Il ne saurait être question d'évoquer ici les multiples
aspects du problème ayant trait à la place de l'intellectuel
dans l'armée d'aujourd'hui. Le temps dont je dispose ne

suffirait pas. Mais je pense qu'il peut être intéressant, voire
utile, de porter à votre connaissance certaines méditations
solitaires dues aux observations que j'ai faites, en ma qualité
de commandant de troupe et de professeur d'histoire et de

littérature au Gymnase cantonal. Ces réflexions portent
sur l'attitude de l'intellectuel adolescent à l'égard de la position
d'officier.

Une constatation demeure indéniable ; l'armée n'est guère

1 Conférence prononcée le 2 décembre 1950 au château de Colombier, à
l'occasion de l'assemblée générale de la Société suisse des officiers, section de
Neuchâtel.
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cotée par un nombre important de gymnasiens ou d'universitaires.

Je l'observe chaque année dans les entretiens accordés
à nos bacheliers ; je m'en rends compte toujours mieux,
grâce à l'enquête systématique à laquelle je m'adonne au
cours des périodes militaires. Or, ce phénomène de principe
se traduit, en somme, par deux attitudes pratiques et immédiates

: Le manque d'intérêt pour les problèmes militaires ;

l'hostilité à l'égard du grade ou du gradé.
A juste titre, on doit se demander si cette prise de position

reflète une crise moderne, ou si elle n'est qu'une manifestation

renouvelée, encore que particulièrement virulente,
d'un individualisme persistant. Rappelons un peu ce que
disait Lyautey en 1891. Dans un article intitulé: «Du rôle
social de l'officier clans le service universel », article paru
dans la Revue des Deux Mondes, le futur maréchal, alors
jeune capitaine des chasseurs à cheval, après avoir déploré
les carences dans le recrutement du corps des instructeurs,
ajoutait : « C'est peut-être la vieille prétention des hommes
de pensée contre les hommes d'épée, c'est peut-être aussi
la légende, plus répandue qu'on ne pense dans certains milieux,
qui fait de tout officier un « traîneur de sabre » et un soudard
inapte à toute conception élevée de l'ordre intellectuel et
moral, légende d'ailleurs aussi soigneusement que criminellement

entretenue par la plume et par le crayon, et odieusement

personnifiée dans le type populaire du colonel Ramollot ».

Vous le constatez, Messieurs, le problème est ancien.
Il ne demeure point l'apanage de notre armée et de notre
époque. Et si ses aspects diffèrent d'un pays à l'autre et
surtout d'une génération à la suivante, cela est dû au génie de

la race et à l'évolution de la société. Ainsi, dans certaines familles

prussiennes, devenir officier a été pendant deux siècles

une obligation morale et sociale. Ainsi, l'adolescent suisse
de 1950 est moins militariste que ne l'était son aîné de 1939.
Car l'engagement militaire, comme toute proposition humaine,
demeure soumis aux mystérieuses lois du milieu ambiant.
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Et le milieu intellectuel d'aujourd'hui précisément est souvent
hostile à la classe d'officiers. Phénomène étrange que ce divorce
entre l'intelligence civile et militaire, antagonisme fâcheux
que d'aucuns appelleront suicide, démission de l'élite ou
autre trahison des clercs. Peu importe la figure littéraire
C'est le problème qui nous intrigue. C'est sa position exacte
qu'il faut définir.

Première constatation, positive celle-ci : le refus cle monter
en grade laisse la voie libre à d'autres candidats parfaitement
qualifiés. Xous savons tous que l'intelligence abstraite n'équivaut

pas à la science du commandement, que la découverte
de l'humain n'implique pas forcément la connaissance de

l'homme. Un technicien, un commerçant, un artisan, un
agriculteur peuvent devenir d'excellents chefs s'ils sont à

même de voir clair, de penser juste et de s'imposer. Ils auront
même souvent par rapport à l'intellectuel l'avantage du
bon sens, du ton direct, du contact immédiat, dus aux
expériences pratiques de la vie quotidienne. Par leur présence, ifs

empêcheront que l'opposition sociale ne se profile sur le plan
militaire.

Autre observation, favorable encore. La présence dans le

rang d'intellectuels bons soldats peut devenir un atout sérieux
dans l'ordre de valeur de l'unité. Qui d'entre nous n'a pas
fait cette expérience L'homme qui trop souvent doit écouter
son chef, n'entend vraiment que son camarade. Dans le maintien

d'un haut moral, l'influence indirecte l'emporte presque
toujours sur le discours au peuple. Oui, l'intellectuel soldat

peut rendre un précieux service à l'armée : en laissant sa

place aux autres, en occupant une position-clé d'homme
de confiance.

Et pourtant, il nous paraît que ces indiscutables avantages

sont relégués à l'arrière-plan par une série de graves
inconvénients. Celui des valeurs perdues et des forces
gaspillées tout d'abord. Admirable troupe, l'unité dans laquelle
serait réalisée cette simple formule : une fonction à chaque
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homme, chaque homme à son poste. Vision combien idéale,
combien éloignée de la réalité Et quel est le capitaine qui n'a
pas déploré que tel de ses soldats, aux responsabilités civiles
multiples, n'ait point eu l'occasion de mettre en valeur son
talent de chef et ses connaissances d'homme cultivé J'irai
plus loin : Où est l'officier qui n'a pas eu à résoudre le
problème posé par la présence dans le rang d'un intellectuel
désaxé. Car tel est trop souvent le cas, hélas Et au faible
groupe des hommes de confiance, dont je parlais tout à l'heure,
on doit opposer le bataillon des intelligences meurtries,
critiques, jalouses, voire dangereuses. En d'autres mots, si l'intellectuel

n'est pas nécessairement bon officier ou mauvais
soldat, il risque fort d'être placé devant cette fâcheuse
alternative dès l'instant où il possède et le tempérament et les

qualités d'un vrai chef. Et alors, dans son intérêt comme
dans celui de la communauté, le grade s'impose.

Nous voici, Messieurs, en plein cœur de l'intrigue, puisqu'au
refus d'avancement s'opposent les avantages de la promotion.
Dès cet instant, notre enquête doit tendre à déceler les causes
de cette attitude, afin d'y remédier. Et bientôt, il nous apparaît

qu'elle ne relèvent point de l'étudiant seulement, mais
aussi des erreurs commises trop souvent par les cadres de

l'armée.
Mais cherchons, en premier lieu, à définir la position

du jeune intellectuel dans le monde moderne. La révolte —
si révolte il y a — s'alimente à deux sources : l'une permanente,

l'autre actuelle. La première est due à la formation
de la personnalité adulte. Les pédagogues l'appellent volontiers

crise d'originalité juvénile. Elle est inhérente au
développement physiologique et psychique et ne diffère guère
d'une génération à l'autre. A chaque époque, l'adolescent,
épris d'absolu et fier de son raisonnement tout-puissant,
découvre que l'organisation de la société est une insulte à

l'esprit logique et à la géométrie de l'intellect. Opérant sur
le plan de la pensée pure, il rejette fièrement l'édifice tradi-
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tionnel qui lui paraît résulter d'un inacceptable compromis
d'intérêts pratiques et profondément méprisables. D'où l'impétueux

besoin de bafouer l'autorité sous toutes ses formes.
Et y a-t-il une autorité plus arbitraire que l'organisation
militaire avec son principe d'obéissance absolue, son exécution

intégrale d'ordres incompréhensibles et surtout son

mépris total des véritables valeurs humaines
Messieurs, la révolte juvénile est naturelle, je dirais même

indispensable. Dans presque tous le.s cas, elle s'apaise el se

meurt dès l'instant où l'homme a été contraint de conquérir
sa place dans l'échelle hiérarchique et d'emboîter le rythme
de l'existence journalière. Ce qui la rend particulièrement
violente aujourd'hui, c'est sa projection sur l'écran d'une
société ébranlée par deux guerres et hantée par l'idée d'une
troisième. Alors la crise juvénile tend à se figer en attitude de

principe, la révolte peut devenir révolution.
Vous conviendrez avec moi, Messieurs, qu'aujourd'hui

une certaine littérature n'offre pas toujours à nos jeunes
gens la profession de foi où sont clignement et intelligemment
défendus les critères d'honneur et de patrie, d'esprit de sacrifice,

de dévouement à une cause communautaire. Loin de

moi l'idée de critiquer l'état d'esprit d'un pays voisin et
ami qui a tant souffert de la guerre et dont la diversité même

nous enrichit. Mais dès l'instant où notre jeunesse estudiantine

étanche sa soif à l'inépuisable source du génie français,
nous avons non seulement le droit, mais l'impétueux devoir
de dénoncer ce qui peut paraître préjudiciable au maintien
de ce que nous croyons être l'indispensable condition de notre
défense. Or, nous constatons un très fort courant individualiste,

que dis-je. égocentrique, lequel entraîne l'adolescent
à repousser violemment toute forme de discipline ou de
contrainte. Plongé clans l'inextricable et incompréhensible chaos
du monde moderne, tiraillé entre l'attrait charnel de l'immédiat

el l'indéfinissable nostalgie de l'éternité, le héros
d'aujourd'hui doit faire table rase des jugements et des valeurs
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périmés et trouver par son engagement individuel, sans cesse

renouvelé, l'équilibre souvent précaire entre un mode
existentiel et une vie en elle-même absurde. Pensez aux romans
de Sartre, à l'Etranger, de Camus. Nos jeunes gens les lisent.
Ils découvrent avec étonnement parfois, avec enthousiasme
souvent, qu'il y a une espèce de parenté spirituelle entre leur
crise juvénile et l'opinion d'écrivains réputés. Pourquoi
l'obéissance stérile, le raidissement dans l'honneur, disent-ils
après avoir lu le Silence de la mer, de Vercors N'est-ce pas
le meilleur moyen d'aboutir à l'impasse, au non-sens, au néant
Et comment croire à ces vertus traditionnelles dont on nous
rebat les oreilles N'ont-elles pas été proclamées par tous
les hommes de tous les pays pour aboutir à une effroyable
et sanglante mêlée

Messieurs, il serait grave de rire de ces préoccupations
sérieuses et justifiées. La jeunesse d'aujourd'hui, si elle est
aussi polissonne que celle d'hier, est aussi brave, honnête et
désireuse de bien faire. Mais son drame intime est de jouer
le jeu avec des cartes dont la valeur a été galvaudée dans une
confusion extraordinaire.

Et là se pose la question essentielle. Notre pédagogie
militaire a-t-elle su évoluer avec son temps Est-elle à même

aujourd'hui de résoudre les problèmes que pose l'éducation
d'un adolescent nerveusement inquiet Est-elle capable
de lui rendre la foi en l'authenticité de certaines traditions
Peut-elle lui faire comprendre et surtout sentir la différence
capitale entre le militarisme et l'esprit militaire Arrive-t-elle
enfin à transmettre cet inexprimable frisson que Rousseau
ressentait lorsque son père lui disait : Jean-Jacques, aime
ton pays Sincèrement, nous ne croyons pas. Nous ne
voudrions nullement par là diminuer le prestige ou porter atteinte
aux compétences du corps instructeur dont la tâche est ardue
et le dévouement souvent remarquable. Non, la critique est

pour nous-mêmes, pour tout le corps des officiers. Je sais bien

que depuis quelques années on parle de « démocratisation ».
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•Je clame très haut que toujours j'ai estimé certaines
méthodes d'avant-guerre ridicules et méprisables parce qu'elles
traduisaient la plus crasse ignorance de l'éducation humaine.
Mais la réforme opérée me paraît singulièrement mal engagée.
Plein de bonne volonté, mais mal préparé à l'action immédiate,

on a trop souvent confondu principes et méthodes. Et
puis, il aurait fallu s'entendre sur le sens même de l'évolution.
Que signifiait au juste « démocratisation », (entre nous soit
dit, un terme bien peu élégant) Pour les uns le recrutement
des officiers devait s'opérer sur une échelle sociale beaucoup
plus large. Pour les autres, il importait surtout de reviser les
bases de l'enseignement. D'aucuns confondaient la formation et
l'instruction. Et presque toujours l'éducation nouvelle s'est
manifestée par un inadmissible relâchement de la discipline,
de la tenue et de l'application.

Il ne m'est possible de vous exposer ici mes idées personnelles

ayant trait à la formation du soldat et surtout de l'officier.

Un tel exposé sortirait du cadre de la présente étude.
Mais je voudrais vous rappeler qu'en définitive, dans l'armée,
la place de l'intellectuel capable dépend de l'expérience vécue
à l'école de recrues. Certes, à l'université ou au gymnase, le

professeur, s'il n'est pas lui-même antimilitariste, peut exercer
sur l'étudiant une certaine influence. 11 est vrai que le milieu
familial souvent demeure déterminant dans rengagement
d'un jeune homme. Mais, en fin de compte, c'est l'armée qui
fait les vrais chefs et les bons soldats, ("est elle aussi, hélas,
qui crée les révoltés. A la caricature injuste, et pourtant
parfois exacte du colonel Ramollot, au type de l'officier,
soudard et traîne-sabre, nous opposerons les visages très purs
d'un Péguy et d'un Saint-Exupéry. La lettre et l'esprit, ce

sont encore ces deux mots, et les seuls, que Lyautey, devenu
maréchal, a écrits, dans les derniers mois de sa vie, sur la

couverture de son vieil exemplaire de règlement de service,
comme pour en indiquer l'idée maîtresse. L'homme libéré
doit quitter la caserne, soldat instruit, discipliné, vigoureux.
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entraîné, cela va sans dire, mais aussi plus fort intellectuellement,

meilleur moralement qu'il n'y est entré. Alors, Messieurs,
nous aurons résolu le problème de l'intellectuel dans l'armée ;

alors, Messieurs, nous pourrons rentrer dans le rang, après
avoir transmis la consigne à des hommes préparés à sacrifier
quelques avantages au bien commun, et à donner à leur
pays leur intelligence, leurs forces et, au besoin, leur vie.

Capitaine Louis-Ed. ROULET
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