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La guerre psychologique

ou la mécanisation des esprits
1

(Suite.)

VII. La bataille russo-américaine

Avant de revenir au cas de la Suisse pour examiner quels
enseignements nous pouvons retirer de la seconde guerre mondiale

sur le plan de l'information, tant au point de vue
politique qu'au point de vue militaire, il nous paraît utile de

voir de quelle manière la « guerre psychologique » a évolué
depuis la fin du dernier conflit mondial.

Celle qui oppose aujourd'hui Washington à Moscou n'a pas
commencé le 8 mai 1945. Elle est plus ancienne. Dès la
formation des premiers maquis européens et bien avant Yalta,
l'Europe se trouva virtuellement partagée en zones d'influence ;

la bataille russo-américaine commença dans l'esprit de
nombreux Européens ; ce fut le résultat de la lutte qui se déroulait
déjà non seulement entre les diplomaties russes et américaines,
mais aussi entre les services de renseignements et de propagande

des deux « très grandes puissances ».

Ce qui se passe aujourd'hui en Europe orientale — où les
camions de radio, les imprimeries et les cinémas motorisés
arrivèrent en même temps que les blindés de l'armée rouge
et où ils entrèrent en action avant que fussent distribués les

premiers secours aux populations — montre le profit que Moscou

a su tirer des méthodes de propagande préconisées par
Lénine.

1 Voir R.M.S. N» 6, 7, 8, 11 de 1947, et 1, 2 de 1948.
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Nous avons déjà montré comment les Anglo-Saxons se

trouvèrent dans l'obligation d'adopter, dans le cadre de la

guerre totale, des méthodes et des moyens de propagande
semblables à ceux de leurs adversaires. Mais nous avons le
devoir de marquer ici une différence très nette entre Washington

et Londres. Dans la guerre psychologique, un Churchill
s'est révélé un maître inégalé ; le jour où, au bord de l'abîme,
il a enfin réussi à faire comprendre à ses compatriotes
l'importance de la lutte sur le plan de l'information, la Grande-
Rretagne parvint à employer l'arme psychologique avec plus
d'habileté encore que les dirigeants du Troisième Reich. Churchill,

qui possédait à la fois l'expérience du soldat et celle du
journaliste, sut réaliser ce prodige de diriger une propagande
de guerre d'autant plus efficace, qu'il ne cessa jamais de

respecter, même aux heures les plus difficiles de la guerre, les

exigences d'un régime aussi démocratique que celui de Grande-
Rretagne et la liberté de l'information. Il y a là, pour nous
autres Suisses, pour nos hommes d'Etat comme pour nos
chefs militaires, — pour tous ceux qui aiment chez nous à

se gargariser des mots « censure », « secret militaire » et «

discrétion » et qui sont souvent les premiers à violer ces notions —
une leçon du plus haut intérêt.

Un peu plus tard, on comprit aussi à Washington que la
propagande ne tarderait pas à jouer un rôle essentiel dans la
conduite de la guerre. Le service de la guerre psychologique
travaillant en liaison étroite avec l'OSS (service secret), devint
l'un des organes les plus important« de l'Etat-major d'Eisen-
hower. On assista à la création de l'O.W.I. (Office of War
Information). Comme dans les armées allemandes et

soviétiques cette organisation étendit ses ramifications à l'ensemble
de la nation en armes et à tous les échelons des forces armées,
jusqu'à la troupe. Chaque division comprenait des officiers
et des organes (camps de presse, correspondants de guerre,
photographes et cinéastes militaires, journaux de front, etc.)
chargés de maintenir une liaison étroite entre ceux qui condui-
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s aient la guerre et ceux qui combattaient, chargés de soutenir
le moral des troupes, des populations des territoires occupés,
chargées non seulement de combattre le moral de l'ennemi,
mais aussi la propagande de certains alliés. Les Américains
firent de la propagande de guerre une véritable science avec
ses experts et ses « laboratoires » où, à l'aide des méthodes
Gallup et autres, on entreprit de traiter l'opinion publique
comme des chimistes le feraient de telle ou telle matière
première...

A en juger par les résultats qu'elle obtint, la méthode
américaine se révéla, elle aussi, efficace. Mais on ne saurait
lui adresser tous les éloges que mérite un Churchill. L'une
des principales faiblesses de la propagande américaine du
temps de guerre réside certainement dans le fait qu'elle fit
naître parfois, dans l'esprit d'alliés ou d'adversaires des Etats-
Unis, des espoirs qui n'étaient — on l'a vu trop souvent —
que des illusions. La stratégie américaine tint les promesses
faites par la propagande américaine. Mais les diplomates et
les hommes politiques de Washington n'ont pas toujours réussi
à le faire...

Il est vrai que les Etats-Unis doivent livrer aujourd'hui une
bataille difficile dans laquelle le Kominform est un adversaire
redoutable.

Mais cette obligation dans laquelle ils se trouvent comporte
de graves dangers pour les Américains eux-mêmes. Ils ont
beaucoup de peine à mener cette lutte sans porter des coups
mortels à la véritable liberté de l'information. Telle est en
tout cas l'opinion d'observateurs dont nul ne prétendra
qu'ils obéissent à des consignes de Moscou.

Voici par exemple ce qu'en pense Denis de Rougemont
qui vient de passer plusieurs années aux Etats-Unis :

Cette familiarité de n'importe qui avec tous les problèmes, tous
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les mystères, toutes les personnes et toutes les situations, a pour
effet de déprécier jusqu'à l'anéantir la notion même de l'élite. Or,
les élites, dans une démocratie, ont pour fonction vitale de réduire
l'entropie que l'égalité juridique et le socialisme accroissent au
contraire par système. Une société qui perd le respect des élites est

obligée de le compenser par le culte naïf des experts. Il en résulte
tout le contraire d'un développement de l'esprit critique et du
jugement. N'importe qui, de nos jours, s'il s'intitule savant, peut faire
« croire » à l'Américain tout ce que le corps entier des philosophes,
des pasteurs et des écrivains échouait naguère à faire « comprendre ».

Grave menace pour la liberté.

Cette même évolution des Etats-Unis inspire à notre
confrère Georges-Henri Martin, correspondant de Washington
de la Gazette de Lausanne et de la Tribune de Genève, les
réflexions suivantes :

Le jour ou Henry Ford s'aperçut qu'il était plus économique de
ne fabriquer que des voitures noires, il déclencha une formidable
campagne publicitaire qui convainquit, au moins provisoirement,
des millions d'Américains que le noir est la couleur la plus élégante.
Il n'y a pas de différence fondamentale entre cette technique et celle
qu'employait la propagande nationale-socialiste de M. Goebbels pour
persuader le peuple allemand qu'une seule et même idée politique
peut satisfaire tous les goûts. Il est probable même que Goebbels
avait emprunté certaines idées aux procédés de la publicité aux
U.S.A. Le véritable miracle de la vie américaine est précisément
d'avoir su jusqu'ici s'abstenir, comme par intuition, d'appliquer à

la diffusion d'idées politiques les méthodes de persuasion des masses
auxquelles recourt la publicité pour pousser la vente de la voiture
Ford ou d'un dentifrice auquel on attribue toutes les vertus. S'il
(levait se confirmer, le recours à des méthodes de publicité ultra-modernes,

pour impressionner les masses populaires et répandre des
idées politico-économiques, serait un des phénomènes de l'Amérique
contemporaine. On risque d'aboutir ainsi à une standardisation des
idées politiques semblable à celles dont le fascisme avait le secret.
La standardisation politique d'un type néo-fasciste ou le retour à

l'isolationnisme d'une Amérique demeurant démocratique seraient
deux tragédies dont on ne saurait dire laquelle est la plus grave pour
l'Europe occidentale.
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De retour des Etats-Unis, au printemps dernier, Rer-
trand de Jouvenel, écrivait de son côté :

Les Etats-Unis se trouvent maintenant engagés à fond dans ce

que les historiens allemands ont nommé « Grosspolitik », « Hochpolitik
». La langue française n'a point de terme pour désigner cette

politique de grande puissance qui peut être représentée comme une pression

continue exercée contre un autre pression, ou d'autres pressions.
La politique de grande puissance comporte une perpétuelle vigilance
d'organes nerveux, diplomatie, service de renseignements, une perpétuelle

alerte de « muscles » militaires prêts à réagir contre l'avance de
l'adversaire.

Les Etats européens ont grandi dans ce climat de la « Grosspolitik
». L'obligation où se trouvait chacun d'eux de se maintenir

contre la poussée des autres a développé chez tous les mêmes
institutions pénétrées du même esprit. Partout, en France, les
diplomates se ressemblaient, exercés à surveiller leurs vis-à-vis, à contrecarrer

tout geste d'un rival tendant à grandir l'influence de son pays.
Et, partout, les militaires se ressemblaient, attentifs aux trouvailles
des militaires d'en face. Les exigences de la rivalité obligeaient
chaque Etat à instituer l'armée permanente dès lors que l'autre
l'instituait, à établir la conscription dès lors que l'autre l'avait établie,
à se donner des services secrets dès lors que l'autre en usait, et ainsi
de suite.

Heureusement, éloignés du milieu compétitif, grandissant dans
un vide de puissance, les Américains regardaient avec une horreur
méprisante des pratiques dont la nécessité ne s'était point imposée à

eux. Elles leur paraissaient manifester une « méchanceté » propre
à l'Europe. Ils en jugeaient comme un garçon élevé à l'écart juge
les caractères de garçons qui ont appris la vie dans la bousculade
d'une cour de lycée.

Aujourd'hui, les mêmes circonstances impriment à leurs
diplomates et à leurs militaires les mêmes comportements cjui leur
semblaient si choquants chez les nôtres. Il faut répondre à des manœuvres

par des contre-manœuvres, à des préparatifs par des contre-
préparatifs.

Mais il en résulte une sorte de trouble intérieur, de tristesse
confuse, informulée chez presque tous, exprimée par quelques esprits
lucides.

On sait bien, aux Etats-Unis, que l'isolationnisme n'est plus
légitime, qu'il ne serait ni prudent ni moral, abandonnant des Etats
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faibles à la merci d'une puissance dévorante. Mais on regrette l'Age
d'Or de l'Isolement.

Il est impossible qu'une société baignant dans un milieu dangereux

n'en reçoive pas des transformations dans sa structure interne.
Certainement si l'étranger qui se présente à la frontière est susceptible
de porter des explosifs ou des bactéries, la surveillance aux frontières
se durcira : de même une cellule durcit sa paroi protectrice si le

milieu la menace.
Dès lors qu'un pouvoir étranger cherche à se trouver dans le pays

des agents désagrégatcurs, il arrive forcément que i'on scrute les
nationaux qui remplissent des fonctions dans lesquelles ils peuvent
faire du mal à leur peuple. Particulièrement s'il existe un secret aussi
dangereux que le secret atomique, il devient indispensable de surveiller

constamment ceux qui pourraient le trahir volontairement ou

par négligence.
Le pouvoir policier doit alors grandir par une logique irrésistible.

On peut bien s'en attrister, on ne peut guère s'en étonner.
La transformation interne imprimée par la tension du milieu se

traduit dans les petites choses comme dans les grandes. Le journaliste

qui veut dénoncer ce qui lui paraît une inconduite de la
politique nationale au dehors ne se sent plus, dès lors qu'une guerre de

propagande est engagée, la même liberté de langage qu'autrefois.
Auparavant point de doute sur ce devoir qui était de dénoncer.
Maintenant ne fournira-t-il pas des armes à l'adversaire La
présence de l'adversaire colore et modifie toui.

Le fond de la situation, c'est que la prolongation de la tension
présente pendant des années ferait perdre à la société américaine les
caractères mêmes qui la rendent si digne d'être défendue.

L'état «ni guerre ni paix», s'il se prolongeait, serait la défaite
du mode de vie américain.

Voici enfin ce que pense le grand journaliste américain
Walter Lippmann de la guerre psychologique dans laquelle
son pays se trouve actuellement engagé :

La tension internationale croissante a donné naissance à un
sentiment de fatalisme, comme si les événements ne dépendaient plus
des Etats-Unis et échappaient peut-être même au contrôle de Staline

et du gouvernement soviétique. Rien cependant n'autorise un
tel abandon. Ou alors il faudrait supposer que les Américains ont
perdu la tête et le contrôle d'eux-mêmes.
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La quasi-invulnérabilité des Etats-Unis et leur puissance sont
telles qu'elles leur donnent le droit de penser qu'ils tiennent bien
clans leurs mains le droit de décider non seulement s'ils agiront mais
quand, où, comment, et à quelles fins ils le feront.

Le fatalisme n'est que la conséquence de ce fait que la
politique américaine a été pendant longtemps vague, défensive et inefficace,

que ses efforts se sont dispersés et n'ont pas été dirigés.
Quand le gouvernement de Washington aura précisé ses intentions,

comme il faudra qu'il le fasse s'il veut reprendre l'initiative et le
contrôle des événements, le fatalisme fera place à la résolution et à la
confiance.

Mais de toutes les causes de ce sentiment fataliste qui nous fait
penser que nous, Américains, ne sommes plus maîtres de nos destinées,
aucune n'est peut-être aussi insidieuse que la doctrine moderne de
la « guerre totale ».

Il est de la plus haute importance que cette doctrine —¦ qui est si
universellement admise — soit reconsidérée — en particulier par les
chefs militaires et les diplomates des Etats-Unis.

Car il se peut, et c'est mon avis, que cette doctrine soit une hérésie
militaire, parfaitement inapplicable au conflit avec la Russie, et fatale
à ceux qui, comme Hitler, voudraient s'y complaire.

La doctrine de la guerre totale est, comme la plupart des hérésies,
une demi-vérité. Il est exact que, dans toute grande guerre moderne,
la population entière et toutes ses ressources seront engagées et qu'il
n'existe plus de dispense ou d'immunité pour les civils. Mais il n'est
pas nécessairement vrai qu'une guerre conduite par l'effort de tous
doive être conduite en vue de fins totales — en vue de la destruction
absolue, sans limites, de l'Etat ennemi.

La guerre contre l'Allemagne fut, hélas menée jusqu'à une fin
totale parce que Hitler le voulait ainsi. Du même coup, il est devenu
presque impossible de régler le problème européen.

Mais la guerre d'Italie, celle du Japon même, ne furent pas menées
en vue de fins totales, mais en vue de fins limitées. A la lettre, les1

redditions furent inconditionnelles. En fait, les Italiens ont eu, et
les Japonais auront, une paix négociée. Peut-on douter qu'une telle
solution ne soit préférable Et n'est-ce pas la preuve que, même
dans l'ère moderne, une guerre n'est pas nécessairement absolue,
illimitée et « totale »

L'enseignement de l'Histoire prouve que la Russie a souvent été
battue au cours de guerres limitées pour des objectifs limités, mais
que ceux qui, comme Napoléon et Hitler, menèrent un guerre totale
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contre les Russes subirent des désastres. Il n'y a aucune raison
de penser que les armes modernes produiraient un résultat différent.
L'empire russe est mieux organisé et mieux discipliné pour conduire
une guerre totale ou y résister.

Les chefs militaires américains ont donc une responsabilité très
particulière en ce qu'ils devraient prendre garde que les chefs
politiques et le peuple en général n'engagent pas les Etats-Unis au cas
où la guerre éclaterait, dans un conflit illimité qui, même s'il pouvait
être gagné, ne pourrait l'être qu'au prix d'une effusion de sang et
d'argent qui rendrait la victoire ruineuse. Car les Américains sont
particulièrement prédisposés à la dangereuse (et peut-être fatalement

ruineuse) hérésie de la « guerre totale » en vue de fins totales
et ils ont grand besoin d'être guidés avec fermeté et lucidité par des
chefs militaires en qui ils ont confiance, comme le secrétaire d'Etat
Marshall lui-même ; comme Eisenhower, Bradley et. aussi, espérons-
le, Mac Arthur.

La population civile américaine est prédisposée à l'hérésie rie la
guerre sans limite à plusieurs points de vue.

La tradition idéaliste, formulée par Wilson, fait que ce pays ne

peut, pour garder sa bonne conscience, reconnaître aucun traité qui
serait basé sur l'équilibre des forces et l'existence de zones d'influence.
Cette tradition ne considère comme tolérance qu'un monde où les
Etats sont dans les mêmes dispositions d'esprit, et elle juge intolérable

tous les accommodements tels que ceux qui ont été faits dans
la passé pour remédier à la rivalité perpétuelle des nations. Cette
tradition, aussi noble que puissent être ses intentions, n'est pas
compatible avec la paix dans un monde où les grandes puissances n'ont
pas les mêmes dispositions d'esprit et n'ont pas l'intention de les avoir.

Cette tradition engendre des croisades, et entreprendre une croisade
contre une puissance aussi gigantesque que la Russie reviendrait à

coup sûr à faire une guerre interminable pour des objectifs impossibles
à atteindre. La prédisposition des Américains pour les croisades
est dangereuse parce que, jusqu'ici, nous n'avons encore jamais eu
l'occasion, comme l'ont eu toutes les vieilles nations, de nous rendre
compte des limites de notre puissance. Les Etats-Unis ne peuvent
pas se permettre de les ignorer aujourd'hui et, donc, de ne pas se rendre
compte que, s'ils devaient se trouver dans un conflit armé, il leur
faudrait avoir des objectifs limités et concrets en vue d'aboutir à une
paix de compromis qui restaurerait l'équilibre des forces et
reconnaîtrait l'existence de zones d'influence.

Ainsi, les Américains ne devraient donc pas confondre la nécessité
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d'un effort total avec la notion de poursuite de fins totales. C'est
pourquoi il importe de ne pas laisser le conflit exploser en une croisade

universelle contre le communisme, car ceci obligerait les dits
Américains à envahir et à subjuguer la Russie et à entreprendre
l'effroyable et sanglante besogne de mater les guerres civiles sur toute
la surface du globe.

Si, par idéalisme, par inexpérience, par indignation vertueuse,
par hystérie, les Etats-Unis s'empêtraient dans une telle obligation,
l'Histoire dirait qu'ils auraient été les artisans de leur propre ruine,
de cette ruine qu'aucun ennemi extérieur n'aurait été capable de

provoquer.

La guerre russo-américaine se déroule aujourd'hui sur tous
les plans, à l'exception du plan militaire. De plus en plus, le
monde tend à se diviser en deux sphères, celle qui est soumise
à l'influence de Washington et celle qui est soumise à celle de

Moscou. Ce partage devient toujours plus net dans le domaine
de l'information où l'on distingue, d'une part, l'influence du
Kominform et, d'autre part, celle de quelques grandes agences
d'outre-Atlantique.

Dans une certaine mesure — et non sans peine comme on
vient de le voir à l'occasion de la Conférence mondiale sur la
liberté de l'information qui s'est tenue ce printemps à Genève —
certains pays d'Europe occidentale, du moyen et de l'extrême
Orient, s'efforcent de conserver leur indépendance et leur
liberté de jugement. Il va sans dire que le régime «oriental »

est la négation même de toute liberté de l'information.
Mais l'influence américaine pourrait constituer, elle aussi,

un danger qui, pour être moindre, n'en est pas moins réel de

l'avis de nombreux Américains eux-mêmes. Pour n'en citer
qu'un exemple, quand les Etats-Unis acceptèrent de venir en
aide à la Grèce, ils exigèrent que soit insérée sous chiffre 7,
dans l'accord passé entre les deux pays, la clause suivante :

Les deux gouvernements collaborent à la diffusion d'informations

aux peuples grec et américain, « sans réserve ». Ce qui fit
dire, à l'époque, à notre confrère Jean-Jacques Chouët dans
la « Tribune de Genève » : Du point de vue américain, cette

1918 21
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garantie n'est sans doute pas inutile. Mais elle consacre
néanmoins une ingérence difficilement compatible avec la souveraineté

de l'Etat hellénique. C'est là, justement, la tragédie d'un
peuple qui a consenti pour sa liberté les plus grands sacrifices,
et qui se voit obligé de choisir aujourd'hui entre la tutelle économique

des Etats-Unis et le sort commun aux pays de la zone

d'influence soviétique. De deux maux, il préfère le moindre...
On ne saurait mieux dire.

Le plan Marshall a donné un nouvel essor à la propagande
américaine, bien que son développement se soit heurté à des

résistances sérieuses aux Etats-Unis où l'opinion publique ne
prise guère le ((bourrage de crâne» officiel.

Mais la situation internationale comporte des exigences
impérieuses. Comme le soulignait une agence anglo-saxonne,
pour la première fois en temps de paix dans un Etat démocratique,

un véritable ministère de la propagande a été créé à Washington

sous la direction de M. George Allen qui collabore
étroitement avec le haut-commandement des forces armées
américaines. Les projets de réorganisation de ce dernier
accordent une place encore plus importante que par le passé
à l'information de guerre.

M. John Foster Dulles, qui est considéré comme l'expert
le mieux informé du parti républicain en matière de politique
extérieure — et qui est le frère de M. Allan Welsh Dulles qui
joua à Rerne, pendant la guerre, le rôle que l'on sait dans le
service secret américain — vient de mettre sur pied un projet
qui montre mieux que tout commentaire quel est actuellement

l'état d'esprit des sphères dirigeantes américains. Ce

projet est d'autant plus intéressant que son auteur est
considéré comme le successeur probable du général Marshall à la
tête du Département d'Etat :

Le sujet central de ses préoccupations, écrit Paul Ladame dans le
Journal de Genève, c'est le communisme ou, plus précisément, c'est
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la meilleure méthode d'assurer la paix mondiale menacée par le
communisme. Personne mieux que lui ne connaît la stratégie du Politburo

et les tactiques du Kominforin. Les finesses de la dialectique
matérialiste n'ont pas de secrets pour lui. Avec méthode, celui qui a

beaucoup de chances de devenir ministre des Affaires étrangères de
la plus grande puissance du monde, a étudié tous les aspects de
l'expansion bolchéviste et de la guerre froide idéologique que les maîtres
du Kremlin ont déclenchée avant que les cendres de la « guerre inutile »

(pour reprendre la définition de Churchill) fussent éteintes. Et M.
Dulles a établi un plan, qu'il a discuté avec MM. Vandenberg et
Dewey, puis examiné en détail avec le secrétaire d'Etat George
Marshall.

« Il nous faut une organisation — a dit M. Dulles —¦ capable
de lutter avec le parti communiste sur le terrain même où il opère
et remporte des victoires. » Et s'il est sage que les Etats-Unis fassent
un gros effort pour développer leur force militaire, ce serait « un jour
bien sombre pour la liberté », si jamais cette force devait être utilisée,
parce que l'Amérique aurait négligé de gagner à temps la guerre
psychologique.

« Il n'est pas nécessaire a affirmé M. Dulles, rie détruire le monde
par une guerre atomique : il n'est pas nécessaire de verser continuellement

des milliards de dollars pour réparer les dommages causés par
les sabotages ; il est nécessaire seulement d'arrêter, en les exposant
publiquement, ceux qui sapent les bases de notre société d'hommes
libres. »

Avec force, M. Dulles insista plusieurs fois sur le fait qu'il ne
saurait être question de faire à la Russie une guerre militaire. Une
telle guerre, dit-il, apporterait au monde entier des souffrances
épouvantables, sans toucher le communisme là où il est particulièrement
vulnérable. « Il ne faut pas oublier, dit-il, que la guerre et son cortège
de misère créent le terrain où prospère le mieux le communisme.
Ce qu'il faut, c'est conduire contre les partis communistes une guerre
psychologique, en révélant la vérité, en exposant leurs turpitudes,
leurs mensonges, leurs trahisons, leurs sabotages, leur allégeance à

une puissance étrangère. » « A l'heure actuelle, dit M. Dulles, le parti
communiste contrôle les gouvernements de quinze pays, avec une
population d'environ 500 millions d'hommes. C'est le moment de

nous réveiller. »

L'organisation préconisée par l'homme d'Etat américain prendrait
la forme d'un Département — auquel il donne le nom de « Départe-
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ment de Défense non militaire » — et son chef devrait être membre
du cabinet présidentiel.

Le but fondamental de cette organisation, dit-il, serait de dire
la vérité et d'aider ceux qui veulent dire la vérité ». Au lieu du
« murmure confidentiel de la Voix de l'Amérique » (les émissions sur
ondes courtes du Département d'Etat), il faudrait des relais dans le
monde entier. Et par-dessus tout, il faudrait aider les journaux
des pays libres en leur donnant en quantité le papier nécessaire pour
imprimer 1'« histoire réelle, comme elle s'est passée. »

(A suivre)

R.-H. WÜST
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