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Le désastre français en 1939-1940
Ses causes intellectuelles. Constatations et remèdes.

(Fin.)

II

Que fallait-il donc faire Que pouvait-on, que devait-on
faire

Ce n'est pas en temps de guerre qu'on peut combler toutes
les lacunes intellectuelles d'une paix prolongée. Les boucher
à coup de circulaires et de notes de service est un leurre. Il
faut évidemment, en cas de stagnation, combattre la torpeur.
Nous ne l'avons que trop connue pendant la « drôle de

guerre ». Elle était d'ordre moral plus encore que d'ordre
intellectuel. Il fallait sans aucun doute s'adresser à l'esprit de

l'armée, autant qu'à son cœur, créer une ambiance, informer,
faire lire, obliger de haut en bas les cerveaux à travailler afin
de n'être pas pris sur tous les points au dépourvu par des

adversaires qui ont étudié avec méthode toutes les éventualités

pensables et qui ont ainsi mis toutes les chances de leur côté.
Cette guerre a montré la faillite des improvisations,

possibles au cours des guerres lentes de jadis, impossibles avec le
« Blitzkrieg ». De 1914 à 1918 on a énormément travaillé du

cerveau dans l'armée française. On en avait le temps. Au
rythme de 1939-1940, rectifier n'était plus possible une fois
les opérations déchaînées. La mémorable circulaire du général

Weygand est restée à peu près sans effet : (note du 21 mai
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1940 sur « la conduite à tenir contre les unités blindées appuyées
par l'aviation »). Parue huit mois plus tôt elle nous eût peut-
être sauvés.

Le répit providentiel qui nous était accordé aurait dû
être mis à profit. Il était bien tard en septembre 1939 et dans
l'hiver qui suivit. Il n'était pas trop tard.

Comme c'est toujours l'imprévu qui se présente à la guerre,
il fallait, dès après la mobilisation, instituer auprès des grands
Chefs 1 des bureaux d'études et de recherches, où auraient été
accueillis et filtrés (comme par le maréchal de Villars avant
la victoire de Denain, 1709) les idées inédites et les procédés
neufs, au lieu de les évincer systématiquement.

Mais réellement il était bien tard pour modifier, dans la
masse tout au moins, des habitudes ancrées dans les esprits
par vingt ans de paix. Une fois les hostilités commencées, on

peut encore galvaniser le moral d'une armée, surtout d'une
armée comme l'armée française, mais pour créer les réflexes
intellectuels — les seuls dont on est sûr qu'ils jouent en cas de

danger — il faut un long travail. Le cheval vit sur l'avoine de

la veille et non sur celle de la matinée.
Les moyens que nous avons énumérés plus haut, il fallait

certes les employer. Rien n'était à négliger pour parer à une
infériorité qui se manifestait, hélas, sur tous les terrains, même
sur ceux où nous nous pensions imbattables. Il faut donc

prévoir l'utilisation du temps de paix pour cette préparation
intellectuelle qui deviendra de plus en plus nécessaire avec
une guerre de plus en plus scientifique ; elle vaudra à notre
armée des cerveaux rajeunis et non plus figés dans une
admiration béate pour des modes de guerre périmés. Les plus
traditionalistes d'entre nous en conviennent.

Au moral, restons dans notre vieille ligne française. Mais
dans le domaine de la pensée, allons au devant des solutions

1 Voir les ouvrages du général Gascoin sur la Grande Guerre : L'Evolution
cle l'Artillerie et Le Triomphe de l'Idée. Le triomphe de l'idée et pas celui de
l'éteignoir.
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nouvelles, au lieu de nous faire remorquer par des idées qui
ne sont plus des idées-forces.

Les réformateurs de la Prusse après 1807, ceux de la France
après 1871, ceux de l'Allemagne après 1919 n'ont pas fait
autrement.

Ce que nous allons donc esquisser maintenant, c'est un
programme pour « l'entre-deux-guerres », celle que nous venons
de perdre et celle que la France devra gagner si jamais elle
veut revivre.1

Il s'agit :

1. de définir le rôle de l'état-major, cle la tête de l'armée ;

2. d'encourager l'activité cérébrale de l'armée, tout en la
dirigeant ;

3. d'organiser la coopération intellectuelle de l'armée et de
la nation.

ROLE DE L ETAT-MAJOR.

Vu les circonstances actuelles, ce qui va suivre — et qui
n'avait pas été réalisé avant la dernière guerre — n'a aucune
chance d'être réalisé d'ici longtemps. Nous croyons cependant,
en notre qualité de vieil officier d'état-major, utile d'exprimer

quelques idées. Elles pourront servir peut-être à la
reconstruction.

L'état-major, même le 3e Bureau de l'état-major de

l'Armée, a toujours été chez nous beaucoup trop absorbé par
le service courant. Son rôle essentiel, ce n'est pas le service

courant, c'est de préparer les éventualités, toutes les éventualités,

et de tenir à jour les plans de campagne et d'opérations.
Exemple : la pointe sur la Hollande. Cette « campagne »

aurait-elle eu lieu si elle avait été étudiée autrement que sur
le papier, sans connaissance suffisante des pays, armées et
tendances en jeu

1 Nous rappelons que ces lignes datent de 1941, avant le réveil de Tunisie
et la capitulation en rase campagne de l'Afrika-Korps à Zaghouan.
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Une pareille conception du rôle de l'état-major exige une
activité intellectuelle intense et toujours en éveil, accueillant
les renseignements au lieu de les repousser ou de les dédaigner,
provoquant et filtrant ces renseignements d'où qu'ils viennent,
encourageant les voyages à l'étranger, recourant largement
aux officiers de réserve fixés hors de France, aux spécialistes
de tous genres, aux Français voyageant à l'étranger, aux
ingénieurs, missionnaires, etc.. et se méfiant beaucoup des

enquêteurs, journalistes et conférenciers qui voyagent trop
vite, découvrent un pays en quelques jours et dont les impressions

ou opinions trop subjectives sont trop souvent crues
comme parole d'Evangile.

Une pareille conception du rôle de l'état-major entraînerait

le remaniement des attributions respectives dévolues

aujourd'hui aux 2e et 3e Bureaux.
Le 3e Bureau (instruction et opérations) se verrait attribuer

tout ce qui est préparation des opérations éventuelles, même

sur les théâtres extérieurs.
Le 2e Bureau, dépouillé de cette partie de son activité, se

verrait grossi des organes suivants :

— Outre le 2e Bureau proprement dit (études des armées

étrangères \ et le 5e Bureau (renseignements et contre-espionnage

2, il comprendrait :

— un service : censure extérieure à l'armée, presse et

propagande ;

— les services historique et géographique complètement rénovés.

Ces deux services ont besoin, plus que n'importe quel
autre, de garder longtemps les mêmes directeurs. Un institut
de travail intellectuel ne peut pas, sans graves dommages,
changer de tête tous les deux ans, au hasard des mutations
et d'après les exigences des temps de commandement. Voilà
des postes où il y aurait beaucoup plus d'avantages que d'in-

1 Ce qui entraînerait : a) la résurrection de la Revue Mililaire de l'Etranger ;
b) un bulletin confidentiel dont la diffusion serait l'affaire des chefs de corps.

2 Agissant en liaison avec la Sûreté (organe civil), mais rétabli dans les
fonctions qui lui étaient dévolues avant l'affaire Dreyfus.
1947 32



474 REVUE MILITAIRE SUISSE

convénients à maintenir au delà de la limite d'âge, dans le

cadre d'un service sédentaire, comme il en existait dans
d'autres armées (en Autriche-Hongrie notamment), des spécialistes

confirmés dont le nombre n'est pas indéfini. Il y a des

postes où ce qu'il y a de plus indispensable, c'est « la
bouteille ».

Le premier provoquerait la réunion ou l'éclosion des souvenirs

militaires, carnets, mémoires, etc.. A lui (voir plus loin)
serait rattaché le Comité consultatif.

Le deuxième verrait son action élargie par la reconstitution

du corps des ingénieurs-géographes, mort-né au cours de

la dernière guerre. En dehors de leur rôle cartographique et
de l'interprétation des photographies prises en avion, ces
ingénieurs seraient particulièrement chargés :

1. des reconnaissances de terrain (service topographique),
suivant la pratique du Premier Empire, tombée si fâcheusement

dans l'oubli.
2. du service géologique (enquêtes et sondages — à faire en

liaison avec le Génie, avant d'entamer les travaux de

campagne — étude du régime des eaux, recherches des souterrains,
cavernes, etc., radiesthésie...).

3. enfin, du service météorologique (en liaison avec les
services de repérage de l'artillerie). Ce service, où nous aurions

presque tout à imiter des Allemands, devrait avoir des filiales
à l'échelon armée et à l'échelon corps d'armée.

Quant aux services topographique et géologique qui
devaient avoir, comme pendant la Grande Guerre, des

représentants jusques et y compris dans les états-majors de Division,
le cadre actif des ingénieurs-géographes ne pouvait fournir
qu'une partie du personnel nécessaire. Le complément aurait
été recruté dans le personnel idoine fourni par les réserves.

Le 2e Bureau, chargé surtout de fournir au 3e Bureau les

renseignements ou éléments de travail nécessaires à l'élaboration

des plans d'opérations, aurait été doté, comme en 1939,
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d'un Bureau des traductions, qui n'existait, avouons-le, qu'à
l'état embryonnaire *. Ce bureau serait chargé de la lecture
assidue de la presse étrangère, notamment de la presse
militaire. Il en devrait extraire toute la substance utile.

Enfin, il est une question pour laquelle nous avouons notre
difficulté à trouver une solution pratique :

Malgré la haute valeur scientifique de beaucoup de nos
officiers, malgré le travail souvent fructueux, mais toujours
lent, de nos sections techniques, il n'est pas niable que cette
dernière guerre a montré une évidente supériorité de nos
ennemis en ce qui touche les applications pratiques des sciences
à la guerre. Hier encore, il n'y avait pas dans l'armée française

une direction générale du matériel, comme en Allemagne,
en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis (Ordnance service ou
ordnance corps) 2. Il pourrait, il devrait y avoir du moins
une section spéciale — à rattacher ou non au 2e Bureau — et
travaillant en liaison avec l'état-major technique du commandant

en chef et avec les sections techniques, le service des

poudres et explosifs, le sous-secrétariat des inventions — et

portant le nom de Service scientifique.
Ce service serait particulièrement chargé :

— de la guerre chimique dans toutes ses applications ;

— de la lutte contre le feu ; de l'organisation systématique
du camouflage, nuages artificiels, etc..

— des applications de l'électricité à la guerre ;

— de l'accueil et du filtrage des inventions intéressant
l'armée.

Il serait doté des laboratoires nécessaires.
On sait que l'Allemagne, qui forme initialement ses

officiers dans des études dont le niveau moyen est très inférieur
à celui des nôtres, avait créé à Berlin, quelques années avant
la Grande Guerre, une Académie militaire technique très forte-

1 Exemple : ayant un document militaire roumain à faire traduire, il nous
a été impossible d'obtenir de ce bureau la moindre traduction, faute d'un officier

ou interprète sachant le roumain.
— Elle existe aujourd'hui (1947).
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ment organisée où étaient étudiées, avec la méthode et la
« Gründlichkeit » habituelles, toutes les applications des

sciences à la guerre. Cette idée n'est pas réalisable de très
longtemps chez nous. Elle peut donc être creusée à loisir.

On voit donc quel élargissement il convient de donner au
2e Bureau resté trop longtemps une simple officine à renseignements,

ENCOURAGEMENT ET DIRECTION DE L'ACTIVITÉ

INTELLECTUELLE DE L'ARMÉE.

«L'entre-deux-guerres », revenons-y, est marqué, sur le plan
intellectuel, par une grande activité intellectuelle chez les

porte-parole de la doctrine officielle fondée sur les enseignements

de 1918 — et ce même temps, dans la masse de l'armée
(qui reflète à cet égard l'état cérébral du pays) par une atonie
de plus en plus accusée, par une indifférence incontestable

pour le « métier », considéré trop souvent comme une fonction
quelconque ou comme un simple gagne-pain.

On ne lit plus assez dans l'armée. Il suffit pour s'en convaincre
de consulter la liste des livres prêtés dans les bibliothèques
militaires x. On objecte que les officiers et les sous-officiers,
surtout lorsque sévissait la double incorporation, étaient
« trop fatigués » pour se délasser autrement que par le cinéma
ou la radio. Ils semblent croire que leurs anciens faisaient
moins d'heures qu'eux sur le « turf ». Peut-être ne se doutaient-
ils pas de quelles veilles studieuses a été faite la revanche de

1870-1871.
Pour un corps d'officiers, le sommeil intellectuel est aussi

dangereux et aussi coupable que le sommeil en faction pour
le simple soldat.

Le goût de la lecture — de la lecture sérieuse s'entend —
doit donc être fortement encouragé dans l'armée.

1 Verrait-on, aujourd'hui, un sergent rengagé acheter sur sa prime un ouvrage
analogue à la Géographie militaire de Marga (2 gros volumes et un atlas) pour
utiliser ses soirées à la caserne (cas observé en 1890 au 27° de ligne, à Dijon).
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De même la connaissance des langues étrangères, à laquelle
on attribuait jadis beaucoup d'importance, et qui, en dehors
de l'arabe, était tombée très bas. Comme, à notre époque de

business, on ne fait rien sans argent, il faudra des primes
pécuniaires — et on s'épargnera l'obligation d'instituer en
pleine guerre des « cours d'agents de liaison » (en bon français :

interprètes auxiliaires), cours ayant pour but d'apprendre ce

qu'est l'armée anglaise aux jeunes gens sachant l'anglais mais
qui n'avaient pas jugé utile de mettre en temps de paix leurs
connaissances au service du pays. Aux jours ultimes de la
résistance, nous avons vu à quels inconvénients, nous dirons
même à quels graves périls, nous a menés l'ignorance de la
langue polonaise chez les Français et de la langue française
chez les Polonais. Nombre de camarades cependant, employés
au hasard n'importe où, avaient pourtant appris le polonais
aux jours lointains de l'armée Haller.

Au temps de notre jeunesse, les voyages à l'étranger
étaient facilités aux officiers. Au bataillon de chasseurs alpins
où j'ai débuté, une bonne demi-douzaine d'officiers avaient
passé trois à six mois à l'étranger. Quand les circonstances le

permettront à nouveau, ces voyages devraient être encouragés,

avec objet d'étude déterminé. Les officiers étrangers
venaient nous rendre visite à l'Ecole de Guerre, à Saumur ou
dans des régiments-cobayes. Nous ne leur rendions guère ces
visites. D'où cette stupéfiante ignorance de l'étranger qui fut
pour beaucoup dans nos revers.

Jadis, au lendemain d'une défaite qu'on attribuait en
bonne part à l'oisiveté intellectuelle, les jeunes officiers étaient
astreints à des travaux d'hiver. Ces travaux avaient du moins
l'avantage d'empêcher les officiers de passer leur temps à

jouer aux cartes ; de leur élaboration il restait toujours quelque
chose.

Lors de l'inspection générale de certains grands chefs

(comme le général Zédé, gouverneur de Lyon) l'examen de

ces travaux et de leurs auteurs donnait lieu — qu'on nous
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passe le mot — à un épluchage qui n'était pas toujours agréable
pour les auteurs, mais dont il y avait un réel profit à tirer pour
qui voulait entendre.

Il existe d'autres moyens pour engager les officiers à

travailler par eux-mêmes. De la discussion, dit-on, jaillit la
lumière : beaucoup plus que de la discussion, elle jaillit de la
coopération intellectuelle. Avouons que les habitudes d'obéissance

passive excluaient trop facilement la discussion, et que
la coopération intellectuelle n'était guère dans nos mœurs.
Expliquer pourquoi nous ferait complètement sortir du cadre
militaire où nous voulons rester.

A notre avis, s'il faut discuter les projets, il ne faut plus
discuter les ordres, mais il faut s'efforcer d'en tirer, une fois
qu'ils ont été donnés, le meilleur parti possible. Le sens
critique n'exclut pas la discipline, mais il est un moment où il
ne doit plus s'exercer.

Or, les subordonnés sont rarement mis en France au
courant des mesures qu'ils auront à appliquer, du matériel
qu'ils auront à servir. Innovation pour eux veut presque
toujours dire surprise. Aussi, le sens critique qu'ils n'ont pas
eu à exercer avant, ils l'exercent après, ce qui est inutile et
peut être dangereux.

Aussi croyons-nous qu'il serait bien préférable de faire
confiance au militaire français, en l'encourageant à donner
son opinion avant.

Pendant la Grande Guerre, le général commandant la
66e Division avait institué un cahier de vœux et doléances, où

tous les trois mois, sauf erreur, les officiers de la division
étaient conviés à signaler ce qui clochait et comment y remédier.

Ce fut l'origine de quelques améliorations fort heureuses.

On sait qu'il en fut de même dans l'ordre de l'armement,
malgré la mauvaise volonté des sections techniques à accepter
les idées dont leurs membres n'avaient pas la paternité.

Dans d'autres armées, on fait un beaucoup plus large appel
aux intelligences et aux bonnes volontés, quel que soit le
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grade où elles se manifestent. Ainsi la Société Suisse des

Officiers qui est un organe au moins officieux, met chaque année

au concours, avec prix et primes pécuniaires assez
importantes, les projets, innovations, études qui « sont dans l'air ».

Jamais, à notre connaissance, la discipline de l'armée suisse

n'a souffert d'un pareil moyen d'émulation.
Comparons avec nos habitudes. Nous tenons de certains

membres — et non des moins illustres — du Conseil Supérieur
de la Guerre, que bien des décisions importantes ne leur ont
même pas été soumises. C'étaient les anonymes « bureaux de

la guerre » qui décidaient, sans jamais être rendus responsables.
Nous comprenons fort bien — et l'expérience de la guerre

de 1939-40 ne va certes pas à l'encontre — tout l'éloignement
qu'une armée sainement commandée doit ressentir pour les
conseils auliques. Un vrai chef n'a pas à demander de conseils,
mais il n'a jamais trop de renseignements. C'est à lui, et à

son état-major, de discriminer.
Dans certaines armées existait un conseil consultatif composé

des anciens commandants de corps d'armée et officiers
généraux de grade supérieur qui pouyaient être appelés à

donner leur avis sur les questions militaires importantes.
Sans aller aussi loin, tout grand chef quittant l'activité

devrait remettre au Ministre de la Guerre, à défaut de mémoires,
une note relatant les expériences les plus saillantes de sa

carrière.
Dans un domaine plus restreint, il n'y aurait que des

avantages à instituer sans retard un comité consultatif des

traditions, uniformes, emblèmes et insignes, qui serait
obligatoirement consulté sur ces questions dont on a eu, trop
longtemps, bien tort de méconnaître l'importance. D'où, par
exemple, le choix fait trop souvent au hasard d'insignes
régimentaires. Ce comité, présidé par une haute personnalité
militaire, comprendrait des spécialistes, militaires ou civils,
historiens, érudits, peintres, membres de la « Sabretache »

et autres sociétés analogues, etc..
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D'autres mesures encore sont à adopter pour revivifier
l'activité intellectuelle dans l'armée. Nous citerons :

— l'assouplissement de la censure ;

— la création d'un fonds de publications, les conditions
actuelles et les difficultés croissantes de l'imprimerie rendant
trop souvent impossible la venue au jour de travaux fort
intéressants.

3. Coopération intellectuelle de l'armée et de la nation.

Elle est gênée par un malentendu fondamental, que les
dernières catastrophes n'ont fait qu'aggraver. Le militaire
de carrière ne jouit pas en France de la considération qu'il
mérite.

On lui attribue en revanche dans les milieux dits intellectuels

une infériorité d'instruction ou même de pénétration
qu'il ne mérite pas. Nous ne nous étendrons pas sur ce préjugé
tenace qui date au moins du Second Empire et que l'affaire
Dreyfus n'a fait qu'aviver.

En retour, le militaire de carrière se méfie de l'intellectuel
et ne compte ni sur son patriotisme ni sur son dévouement.
Je grossis un peu, mais pas beaucoup.

On s'explique ainsi la fissure, disons plus, la lézarde que
laissait voir l'ensemble du corps des officiers français où les

militaires de carrière ne faisaient même plus un quart de

l'effectif mobilisé.
Nous avons longuement traité cette question pénible et

délicate dans notre ouvrage : « Des hommes, des équipes, des

chefs »1, publié peu avant la dernière guerre et actuellement
épuisé.

Le danger n'avait pas échappé à un groupe de patriotes,
universitaires ou militaires de carrière. D'où des conférences

au cercle Fustel de Coulanges, à l'Ecole Supérieure de Guerre,
à la Sorbonne enfin. Ces dernières, en particulier, présidées

1 Librairie de l'Arc, 149, rue de Rennes, Paris
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au début par le maréchal Franchet d'Esperey, eurent beaucoup

de succès. Elles débutèrent par deux conférences
sensationnelles du commandant de Gaulle. Elles en eurent trop,
car elles furent « torpillées » de deux côtés à la fois.

Il faut ouvrir des fenêtres. Il faut que l'air circule entre
l'armée et la nation. Faut-il alors souhaiter la création de

cours libres à l'Ecole de Guerre rénovée Nous n'irons pas
jusque-là, car il est nécessaire tout de même que l'enseignement

officiel dans l'armée ait de l'unité et ne dégénère pas en
palabres contradictoires.

Général CLÉMENT-GRANDCOUR.
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